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॥ উৎস সন্ধানে ॥ 


( পান্থ তুমি পাস্থজনের সখা হে 

পথে চল! সেই ত তোমার পাওয়া, 
খাত্রাপথের আনন্দগান যে গাহে 

তারি কে তোমারি গান গাওয়। ; 
চায় না সেজন পিছন পানে ফিরে, 

বায় না তরী কেবল তীরে তীরে, 
তুফান তারে ডাকে অকৃল নীরে, 

যার পরাণে লাগল পাগল হাওয়া । 

'**বরবীন্দ্রনাথ ) 


আঁমি আজ জীবনের অপরাহ্ন বেলায় উপস্থিত। পূর্বাত্রের গতিপথ নাঁতি- 
দীর্ঘ ষাট বছরের উজান পথে । যে পরিবেশের মধ্যে সে জীবন-ধার! বয়ে 
এসেছে তা৷ আজকের কর্মপদ্ধতি, আদর্শ, এমন কি জীবনের মুলাবোধ--সবকিছু 
থেকেই যেন আলাদ1। একট] সমাজ বা জাতির জীবনে ষাট বছরের পরিক্রমা 
অতি নগণ্য, কিন্তু এ ব্যবধানেই কেমন করে এমন একটা বিপ্লব ঘটে গেল তা 
মনকে বিন্মিত করে। কিন্ত কোন কিছুই আকম্মিক ঘটে না। কখনও বা 
চোথের সামনে, কখনও ব। অন্তরালে ষে প্রপ্ধতি চলতে থাকে, তাই যখন সহস। 
আমাদের কাছে প্রকাশিত হয় তখন ভাবি এমনটি তো হওয়ার কথা ছিল ন| ! 

আমাদের ছোটবেলায় দেখেছি বালকদের মনে একট প্রশ্ন জাগত বা জাগান 
হত-_-এই জীবনের উদ্দেশ্ত কি, কিসে হবে এর সার্থকত1? জীবনটা কি কেবল 
আহার, নিদ্রা, বিবাহ এবং সংসার প্রতিপালন মাত্র ! এ ছাড়া কি আর কোন 
আদর্শ বা কাম্য নেই! চিন্তাধারা এমনি মহৎ পর্যায়ে উন্নীত করবার কৃতিত্ব 
অবশ্ঠ ছিল বিপ্রবী পথিকৃৎদের | চরিত্রগঠন, সদ্দীচরণ, ধর্মবিশ্বাস এ সবই মনে 
হস্ত মনুষ্জীবনের ভিত্তি। এই বনিয়াদই হ'ত জীবনপথের পাথেয়। 
পিতা-মাতা, ভাই-বোন, আত্মীয়-স্বজন, পাঁড়া-প্রতিবেশী, গুরুজন, সমবয়সী, 
শিক্ষক-সহপাঠী, সকলের সঙ্গেই আচরণ নিয়ন্ত্রিত হ'ত একই নৈতিক মূল্যবোধ 
দিয়ে। 


বি-জী-দ_-১ 


এইভাবে চলতে গিয়েই সমিতিবদ্ধ হয়ে পরিচালকের নিয়ন্ত্রণাধীনে জীবন- 
গঠন সহজ হয়ে আসত । জীবনের সর্বক্ষেত্রেই নিয়মান্থবতিতা ও শৃঙ্খলা রক্ষা 
করে চলতে হ'ত। ক্রমে জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হ'ত । সন্ত্রাসবাদী কার্ধ- 
কলাপ, বোমা, পিস্তল, গুধুসমিতি, ব্রিটিশ বিতাঁড়নের কথা আসত অনেক 
পরে। বহু বৎসর বিপ্লবী সামতির বিশ্বাসী দায়িত্বশীল সভ্য থেকেও একটা 
বোম] বা পিস্তল দেখে নি, হাতে ধরা তো! দূরের কথা, এমন লোক অনেক 
ছিল। আর এ নিষ্ঠা ও একাগ্রতার ফলেই ক্রমে মনপ্রাণ দিয়ে স্বাধীনত৷ 
সংগ্রামে আত্মবিসর্জন বা কারাগারে তিলে তিলে নিজেকে ক্ষয়, সর্বোপরি 
ফাসির মঞ্চে কিংব। গুলীবিদ্ধ হয়ে আত্মদ্দান করে জীবনের সার্থকতা খুঁজে পেত। 
সবচেয়ে বড় কথা হ”ল এই ষে, পরিচালকরাই হতেন এমনি বিপ্লবী চরিত্রের 
আদর্শ ত্বরূপ। 

যে কাহিনী বলতে গিয়ে এত কথার অবতারণ। করলাম, সে আমার নিজের 
জীবনে এমন কিছু দেখতে পাচ্ছি না যা রপাফ়িত করে রাখবার শত। বিপ্লব 
এবং বিপ্লবী-জীবন গঠনের ইতিকথ। ভিন্ন আর কিছুই নিজের বলে ম্মরণ করতে 
পারছি না। আমার বয়স তখন তের কি চৌদ্দ। ১৯০৬ সালে একদিন 
আমার পিঃদেবের আদেশে অনুশীলন সমিতির প্রাঙ্গণে গিয়ে সভ্য-শ্রেণীভূক্ত 
হল।ম-__ প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করে। অনেকগুলি গ্রতিজ্ঞার স্ুত্রই সেদিন গ্রহণ করতে 
হয়েছিল, তার মধ্যে এ কয়টিও ছিল-_“এই সমিতি হইতে কখনও বিচ্ছিন্ন হইব 
না) সর্বদাই সমিতির নিয়মাধীন থাকিব ; দেশের, ক্রযে জগতের মঙ্গলসাধনে 
প্রবৃত্ত হইব।” বিদেশী ইংরেজের পরাধীনতার শুঙ্খল মোচন করে স্বাধীনতা 
প্রতিষ্ঠা করবার ব্রত গ্রহণ করলাম। কায়মনোবাক্যে এই কার্ষে ব্রতী হব, 
প্রয়োজন হলে সর্বস্ব, এমনকি প্রাণ পর্স্ত বিসর্জন করে কঙব্যসাধনে 
প্রবৃত্ত হব। 

সেই যে ধ্রুবতারা লক্ষ্য করে অজানাপথে চলতে শুরু করেছি, আজও সেই 
চলার যেন শেষ হ'ল না। এই বন্ধুর পথে বারে বারে নিভে গিয়েছে আলো, 
পথে নেমে এসেছে ঝড় ঝঞ্চা হুর্যোগের তিমির রাত্রি। তখন সেই বাত্যাবিক্ষুব্ 
তাগুবকেই সাথী করে এগিয়ে গিয়েছি। নৈরাশ্ট কিংবা অবসাদে পথে ভেঙে 
পড়ি নি। “পথে চল! সেই তো তোমার পাওয়া”_এই আনন্দই প্রাণকে সজীব 
রেখে চলার গতি করে তুলেছে ছুর্বার। কেন যে এমনি করলাম, এ বয়সী 
ছেলেদের দ্বারা এ কেমন করে সম্ভব হ'ল সে কথাই খুলে বলতে চেষ্টা করছি। 


্‌ 


আগেই বলেছি কার্যকারণ সম্ধপ্ধ বিরহিত আকস্মিক কিছুই ঘটে না। আর 
একটা কথা! এই যে, কোন একট! মানুষকে আর সমন্ত-কিছু থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
'বুঝতে গেলে কিছুই বোঝ] যায় না। সমাজের ক্রমাভিব্যক্তির মধ্যে, কখনও বা 
বৈপ্লবিক সংঘাতের মধ্যে, এবং নান। প্রতিবেশের আওতার মধ্যে ঠিক তদ্রুপ 
'মান্ষই স্যষ্টি হয়। আমার জন্ম ও পুষ্টি হয় বৈপ্লবিক পরিবেশ এবং আবহাওয়ার 
মধ্যে। একট] সগ্জাগ্রত জাতির আত্মচেতনা লাভের কলকোলাহলে আমার 
প্রথম নিদ্রাভঙ্গ হয়। সেই আ্রোতের মধ্যে নিজের জীবনধারা মিশিয়ে দিয়ে 
পঞ্চাশ বছরেরও ওপর বৈপ্লবিক জীবনযাপন করে আজ এক বিচিত্র অবস্থার মধ্যে 
এসে পড়েছি। কার্যকারণ খুঁজতে গিয়ে যে স্থত্রে সবকিছু গাঁথা তার যেন সমস্ত 
সন্ধান করে উঠতে পারছি না। 

বৈপ্লবিক আবহাওয়ায় বাস করে, বৈপ্লবিক দৃষ্টিভজি নিয়ে জীবনমস্যার 
সম্মুখীন হয়ে কত বিচিত্র মানুষের সঙ্গলাভ করেছি, কতরকম অবস্থার মধ্যে দিয়ে 
চলতে গিয়ে জীবনের কত বিচিত্র আম্বাদদ গ্রহণ করেছি, তার সবাই আজ 
আমার স্থৃতির দুয়ারে ভিড় করে দাড়িয়ে আছে। সবাই এসে হাজির হয়েছে 
এমন কথ। বলতে পারিনে। কত মানুষ, কত ঘটন! | এক সময় জীবনের 
ওপর প্রভাব বিস্তার করেছিল, তার অনেক দাগ আজ মুছে গিয়েছে বা লুপ্তপ্রায়। 
তথাপি যে সব মানুষের ছবি আমার মনে আজও সুস্পষ্ট, যে সামাজিক ও 
আধথিক অবস্থার মধ্যে মাগ্নষ হয়েছি, য। কিছু আমার বিপ্লবী-জীবন গড়ে তুলেছে 
বলে আমার মনে হয় তারই কতকট। প:রচয় দেবার জন্তে এই কাহিনীর স্থত্রপাত 
করলাম। এর মূল্যনিরূপণ জনন।ধারণের হাতেই ছেড়ে দিলাম । 


প্রথমেই প্রণাম করি আমার মামাবাড়ী ত্রিপুর! জেলায় টাদপুর মহকুমার 

অন্তর্গত হরিণ! চালিতাতলী গ্রামকে । কেন না, সেখানেই আমার জন্য হয় 
বাংলা ১৩০১ সালের ওর। বৈশাখ। আমার পিতৃকুল এখন পর্যস্তও নৈকম্ব 
কুলীন ব্রাহ্ষণ। বর্ণাশ্রম মতে ব্রান্ধণই বর্ণশ্রেষ্ঠ বলে স্বীকৃত। তদুপরি হাজার 
বছর আগে বলাল দেন যে সমাঁজ-ব্যবস্থ। করে যান তাতে কুলীনরা পরিগণিত 
হ'ল শ্রেষ্ট ব্রান্মণরূপে । 

“আচারো, বিনয়ে।, বিদ্যা, প্রতিষ্ঠা, তীর্ঘদর্শনম্‌। 

নিষ্ঠা, বৃতি, স্পপোদানম্‌, নবধ! কুললক্ষণম্‌ ॥৮ 


৩ 


যদিও কৌলিন্যের এই নয়টি লক্ষণ ছিল, কিন্তু তখাপি আজ যূর্থ হলেও কুলীন 
ব্রাহ্মণের ছেলে কুলীনই থেকে যায়, আবার যত গুণবানই হোক না কেন 
চগ্ডালের ছেলে চগ্ডালই হয় । | 
' বল্লাল সেনের পরে ব্রাঙ্মণসমাজের পুনর্গঠন করে যান দেবীবর ঘটক। চার 

কি পাঁচশ" বছর আগে। খড়দহ, ফুলিয়া, আচার্যসাগরী, সর্বানন্দ প্রভৃতি নানা- 
প্রকার মেল-বদ্ধন করে যান। এর মধ্যে আবার খড়দহ ও ফুলিয়া মেল শ্রেষ্ঠ 
এবং সমমর্যা্দীসম্পন্ন বলে পরিগণিত হয় । বোধ হয় তিনিই ব্যবস্থা করে যান 
ষে, কুলীনদের মধ্যে যারা কোনপ্রকারে ভঙ্গ হয় নি-_অর্থাৎ একেবারে নিকষ, 
তারাই গণ্য হবে নৈকষ্য কুলীন হিসেবে। 

একেই তো হিন্দুসমাজ নানাবর্ণে বিভক্ত । তদুপরি নানাপ্রকার মেল-বন্ধন ও 
উচ্চ-নীচ শ্রেণী বিভাগের ফলে ব্রান্মণরাঁও শতধাবিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল। আর 
তারই প্রত্যক্ষ ফলম্বরূপ ঘটকমমাঁজ হ'ল প্রবল গ্রতাপান্িত। তারাই ছিলেন 
হিন্দুসমাজ-কুলশ|গ্নের রক্ষক ও ব্যাখ্যা-কতা। কে ছোট, কে বড়, কার কি 
দোষ আছে, তার খবরই যে শ্রধু এর] রাখতেন তা নয়, সমাজে প্রচার ও 
করতেন বটে। এমন'ক এক জোট হয়ে ইচ্ছা করলে যেকোন বংশকে ওঠাতে 
কিংবা নামাতে পারতেন। গল্প শুনেছি যে, অর্থলোভে ঢাকা জেলার ভাওয়ালের 
ব্রাঙ্ষণ জমিদার বংশকে এরা উচ্চ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ বলে ঘোষণা করেছিলেন ; 
এবং তন্তবায় নন্দলাল বপাককে কায়স্থ বলে স্বীকৃতি দিয়েছিলেন। এনিয়ে 
জনসাধারণের মনে কম কৌতুহল হয় নি। লোকে ব্যঙ্গ করে বলত £ 

“তাঁতি ছিল, কায়েত হ'ল মুন্সী নন্দলাল 
ভাঁওয়ালেতে উদয় হ'ল বজযোগিনীর পুসিলাল।” 

এই 'মুন্দী” উপাধি মুসলমান আমলের স্মতিবিজড়িত। তখন অনেক হিন্দু 
নিজ নিজ ব্যবসা! বা চাকুরি অন্থ্যায়ী পারিবারিক উপাধি গ্রহণ করেছিল। 
মুন্দী, বকৃসী, চাকৃলাদার, খাসনবিশ, খা, মজুমদার প্রভৃতি উপাধি আজও 
হিন্দুদের উপর মুসলমান রাজত্বের প্রভাব ঘোষণ। করছে। কেবল হিন্দুরাই নয়, 
মুসলমানরাও এ উপাধি বংশাহ্থক্রমে ব্যবহার করে আসছে। ছড়ায় বজ্ভ- 
যোগিনীর কথ! উল্লিখিত আছে। এই বজ্রযোগিনী ঢাক। জেলার পুরবিক্রম 
পরগণার একটি স্প্রসিদ্ধ গ্রাম। আর এই গ্রামের 'পুসিলাল” ব্রাক্মণগণ 
শ্রোত্রীয় রাট়ী শ্রেণীর ব্রাহ্মণদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 

পূর্বেই বলেছি আমার জন্ম হয় মামাবাড়ীতে । এ ঘটনা আকন্সিক না 
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হুলেও এর মধ্যে একটা সামাজিক বৈচিত্র্য লুকিয়ে আছে। পুরুষান্ুক্রমে স্থায়ী 
বাসস্থান কুলীনদের বড় একটা থাকত না। তার কারণস্বরূপ বলা যায় যে, 
তাদের মধ্যে বহু-বিবাহ প্রচলিত ছিল। সকল স্ত্রীনিয়ে ঘর করা সম্ভব হত 
না। তা ছাড়। তখন কুল ও সামাজিক বন্ধন ছিল বিবাহের প্রেরণা । আধিক 
অবস্থার সঙ্গে কারুর বিবাহ হওয়। ন! হওয়ায় আজ-কালকার মত এত কড়াকড়ি 
ছিল না। স্তরাং কিছু-সংখ্যক লোকের পক্ষে স্ত্ী-পুত্র-কন্তা৷ প্রতিপালন ছিল 
অসম্ভব।' তারা হ'ত ঘরজামাই। কখনও বা বিত্তশালী শ্রোত্রীয় পরিবার 
কুলীনে কন্য। বিবাহ দিয়ে কন্য।-জামাতাকে সম্পত্তি দান করে স্বগ্রামেই কুলীন 
স্থাপন করতেন। শ্রোত্রীয়দের মধ্যে এমনি কুলীন স্থাপন একট সম্মানের কাজ 
বলে পরিগণিত হ'ত। তাছাড়। ছেলেও ঘরজামাই হওয়ার অপবাদ থেকে 
রেহাই পেত। আমার মামাদ্দেরই বাড়ী ও সম্পত্তির একাংশের অধিকারী 
ছিল এমনি কুলীন জামাতার বংশধরগণ। 

ঢ|কা জেলার দক্ষিণ পাশ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে কীতিনাশা পল্পা। প্রতি বৎসর 
গ্রামের পর গ্রাম এর করাল গ্রাসে বিলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে । তিনপুরুষের মধ্যে 
পদ্মার ভাঙনে বাসগৃহ বদলাতে হয় নি এমন পরিবার কমই আছে। দেশবন্ধু 
চিত্তরগ্রন দাশের বাড়ী ছিল বিক্রমপুর অন্তর্গত তেলীরবাগ গ্রামে। তা আজ 
পদ্মার গর্ভে বিলুপ্ত । হিন্দুরাজ! টাদ রায় কেদার রায়ের আমলের রাজবাড়ীতে 
ছিল একট| বিশালকায় মঠ। এ মঠ বিক্রমপুরের প্রাচীন কীতির স্তম্ন্বরূপ 
ছিল। নদীর বুকের উপর দিয়ে স্টীমারে কিংবা নৌকোয় যেতে যেতে এই 
প্রকাণ্ড মঠ যাত্রীসাধারণকে কৌতৃহলী করে তুলত। তাও আজ কয়েক বছর 
পূর্বে পল্মার ভাঙনে বিলীন হয়ে গেছে। 

সে যাই হোক, যে কথ! বলতে গিয়ে এসব অবতারণ। করলাম, তা৷ হচ্ছে এই 
যে, অর্থ নৈতিক, সামাজিক এবং প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের ফলে কখনও কখনও 
কুলীনরা শ্বশ্তরালয়েই বসবাস করতে বাধ্য হ'ত। সন্তানাদি মামাবাড়ীতেই 
মানুষ হয়ে সেখানেই স্থায়িভাবে থেকে ষেত। আমাদের বর্তমান বাড়ী 
পিসতুত ভাই শ্রীযুত শ্রীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ী। আবার -শ্রীশবাবুর 
ভাগিনেয়রাও সেই বাড়ীতেই বাস করছে । আমার খুড়তৃত বোনদের 
ছেলেদেরও এই বাড়ীই বাসস্থান। অর্থাৎ মামাবাড়ীই আপন বাড়ীতে 
পরিণত হয়েছে । র 

আমরা! আজও নৈকত্য কুলীন। বহু-বিবাহ করতেন বলে কুলীনর্দের যে 
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ব্দনাম বা স্থনাম ছিল তা থেকে আমাদের পরিবারের যে সবাই একেবারে মুক্ত 
ছিল এমন কথা বলতে পারি নে। তবে আমাদের পরিবারে এক কাকা ভিন্ন 
আর কেউ এক স্ত্রী বর্তমান থাকতে দ্বিতীয়বার পাঁণিগ্রহণ করেন নি । বিপত্বীক 
হয়ে আমার পিতামহ পুনরায় দারপরিগ্রহ করেছিলেন। 

আমার এক অনাত্বীয় বৃদ্ধকে দেখেছি ধার তখনও আটটি স্ত্রী বর্তমান । 
তবে আমার আত্মীয়দের মধ্যে অনেকের একাধিক স্ত্রী বর্তমান দেখেছি । খুড়তুত 
ও পিসতৃত বোনেদের অনেকেরই সপত্বী ছিল। স্বামীরা মাঝে মাঝে এসে 
বেড়িয়ে যেত। একাধিক বিবাহ অনেক সময় এর! বাধ্য হয়ে করত। 
কুলীন ছেলেদের শ্রোত্রীয় বংশের মেয়ে বিয়ে করতে কোন বাঁধা ছিল না। 
পরন্ত আগেই বলেছি, শ্রোত্রীয়রা নিজে্দের কন্যা কুলীন করবার জন্যই ব্যগ্র 
থাকত। কিন্তু মুশকিল হ'ত এই যে, শ্রোত্রীয় ছেলের! কুলীনের মেয়ে বিয়ে 
করতে পারত ন!। তার ফলে কুলীনের ঘরে যেমন মেয়ের সংখ্যা বেশী হ'ত, 
তেমনি শ্রোত্রীয়দের মধ্যে ছেলে হ'ত বেশী। তাই অনেক সময় বদল বিবাহ 
করতে বাধ্য হ'ত- এক স্ত্রী বর্তমান থাকতেও । অর্থাৎ নিজের বোন বিয়ে দিয়ে 
সেই পরিবারের কন্তা গ্রহণ করতে বাধ্য হ'ত। একই সঙ্গে তিন ভগ্রীর 
বিবাহ একই লোকের সাথে এ আমি নিজেই দেখেছি । 

তখনকার সেই কৃষিজীবী-সমাজে নানাবিধ গৃহকর্ম সম্পন্ন করতেও অনেক 
সময় একাধিক বিয়ে করতে লোক প্রলুব্ধ হ'ত। তা ছাড়।, স্বল্পসংখ্যক ব্রাঙ্মণের 
আবার নানা মেল-গোষ্ী বন্ধনের কড়াকড়িতে বিবাহাদির ব্যাপারে কঠোর 
বাধা-নিষেধের সম্মুখীন হ'ত বলে পুরুষরা একাধিক বিয়ে করে সমাজসংস্কার 
বজায় রাখতেন । কেন না, বিবাহ তখনকার দিনে ধর্মসম্প্রদানের অঙ্গ ছিল। 
অনৃঢ়া নারী সমাজে নিন্দার বিষয় ছিল। আমার এক আজন্মপাগল অস্পষ্ট- 
ভাষী মামাত বোনের একটা যেমন-তেমন বিয়ে দেওয়। হয়েছিল-_-অবশ্ঠ 
কুলশীল বজায় রেখে । পাত্রটি কুলশ্রেষ্ঠ হলেও বিয়ে কর! ছিল তার পেশা । এ 
লোকটি পচিশ টাকা! নগ্ন, একজোড়া ধুতি ও জুতোর বদলে একেবারে সঙ্ঞনে 
অর্থাৎ সব জেনে-শুনেই, আমার পাগল মামাত বোনকে বিয়ে করে তাকে সমাজে 
পতনের হাত থেকে মুক্তি দিয়েছিল ! | 

যেসব কারণে সমাজে বহু-বিবাহ প্রচলিত হয়েছিল তারই ফলস্বরূপ বা 
প্রভাবে বাল্যবিবাহ স্বীকৃতি পেয়েছিল। শুনেছি, আমার জন্মের পূর্বে কুলীন- 
সমাজে শিশুকে থালায় বসিয়ে বিয়ে দেওয়! হয়েছে । অবশ্তঠ আমি নিজে এমন 
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কোন বিবাহ দেখি নি। তবে আমার এক দৃর-সম্পকিত আত্মীয়াকে দেখেছি 
যাঁর বিয়ে হয়েছিল মাত্র ছ'মীস বয়সে । আর বিধবা হন আড়াই বছরে । তিনি 
বেঁচে ছিলেন একশ” দশ বংসর। আমার সঙ্গে তার দেখা হয় ১৯৩৯ সালে । 
তিনি এসেছিলেন কলকাতায় তার চক্ষু চিকিৎসার জন্য । তখন তার বয়স 
একশ” পাঁচ। ভাবতেও অবাক লাগে! এমনি কলঙ্কিত সমাজের ভালর দিক 
যে ছিল না তা তো নয়। 

কুলীনসমাজে বাল্যবিবাহ যেমন প্রচলন ছিল, তেমনি বেশী বয়সে বিবাহও 
খুব নিন্দনীয় ছিল না । চিরকুমারীর দৃষ্টাত্তও বিরল ছিল না । আসল কথা, 
কুলনীল বজায় রেখে বিয়ে দাঁও ভাল কথা, তা না হলে বয়স নিয়ে সমাজে খুব 
একট। আলোড়ন কিছু হ'ত না। আমার আত্মীয়দের মধ্যেই দেখেছি পঁচিশ, 
তিরিশ, এমন কি পঞ্চাশ বছরে মেয়ের বিয়ে হয়েছে। এসব কারণে কুলীনের 
ঘরে মেয়েদের চলাফেরার স্বাধীনতা ছিল অনেক বেশী অনেক সমাজের 
অপেক্ষা । 

শ্রোত্রীয় ব্রাহ্মণদের মধ্যে কিন্তু এমনটি হওয়ার উপায় ছিল না। যথাসম্ভব 
রজঃদর্শনের আগেই বিয়ে দিতে হ'ত । ঘরে যুবতী অনৃঢা মেয়ে থাকলে সমাজে 
পতিত হওয়ার সম্ভাবন। থাঁকত। 

বিবাহের ব্যাপারে আজকের মত সেদিনও পণপ্রথার প্রচলন উচ্চশ্রেণীর 
হিন্দুদের কম-বেশী সকলের মধ্যেই ছিল। কিন্তু কুলীনসমাজে পণপ্রথা এক 
রকম চরমেই উঠেছিল বল! ষায়। এজন্য কত ষে করুণ কাহিনীর অব্তারণ। 
হস্ত তার অন্ত নেই। শুনেছি, স্নেহলত। নামে একটি মেয়ে তার বাপকে 
বন্যার্দায় থেকে মুক্তি দেওয়ার জন্য কাপড়ে কেরোসিন ঢেলে আগুন লাগিয়ে 
আত্মহত্যা করে। বাংলা দেশের ঘরে ঘরে স্েহলতার কথা আলোচিত হতে 
লাগল। পণপ্রথ। খারাপ, একথা একবাক্যে সবাই প্রায় স্বীকার করল। 
আমাদের ছেলেবেলাতেই পণপ্রথ! নিবারণের জন্য প্রবল আন্দোলন হয়। এমন 
কি তখন অনুশীলন সমিতির নেতৃবর্গের মধ্যে একবার এ আলোচনাও হয়েছিল 
যে, যারা পণপ্রথ| গ্রহণ করবে তার্দের শাস্তিবিধান করে সমীজসংস্কারের সাহায্য 
করা উচিত হবে কিনা! অবশ্ কর্তব্য মনে করেও নানাদিক বিবেচনা করে 
আর অগ্রসর হওয়া সম্ভব হয় নি। 

কুলীনদের অনেক দৌষই ছিল। কিন্তু নিজেদের মধ্যে তারা! একটা মর্ধাদার 
সমতা মেনে চলতেন। কুলীন কন্ঠার বিবাহ হ'ত কুলীন ছেলের সঙ্গেই । কিন্ত 
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বরের পক্ষে শোভাযাত্রা হ'ত অশোভন। কেন না মিছিল করে গেলে বরকে 
বেশী মর্যাদা দেওয়৷ হয়ে, যাঁয়। বর নিজেই মেয়ের বাড়ী এসে বিয়ে করে যাবে। 
পাত্রপক্ষের তরফ থেকে কোনবৰপ মর্যাদা আদায়ের ব্যবস্থাই থাকত না এমন 
বিবাহে। দানসামগ্রার মধ্যে খাট-পালঙ্ক প্রভৃতি কতকগুলি জিনিস দান 
নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু কুলীন যখন শ্রোত্রীয় কন্তা৷ বিয়ে করত, তখন কিন্তু বরপক্ষ 
পূর্ণ মর্যাদা আদায় না করে ছাড়ত না। আজও এ প্রথা একেবারে উঠে 
যায় নি। 

কুলীনের বাড়ীতে বোনের আদর ও প্রতিপত্তি থাকত খুব। তারাই ছিল 
ভ্রাতার বংশ-গৌরবের মাপকাঠি । ছোট বংশে বোন বিয়ে দিলে ত্রাতার! বংশে 
নেমে যেত। আগেই বলেছি, ভাগনে-ভাগনীর! মামাবাড়ীতেই মান্থষ হ'ত এবং 
অতি আদরেই । তাই তো আজও আদর-আব্দারের তুলনা দ্রিতে লোকে বলে 
_-“যেন মামাবাড়ীর আব্দার ।১ এর মধ্যে মাতৃপ্রধান (12090021011) 
সমাজের চিহ্ন থেকে গেছে । দক্ষিণ-ভারতের মালাবারে এখনও কোন কোন 
শ্রেণীর মধ্যে:ভাগনের। পিতৃ-পদবীতে পরিচিত হয় না। মামাবাড়ীর পরিচয়ই 
তাদের পরিচয় । 

আমার জন্ম মামাব।ড়ীতে হলেও পৈতৃক ভিটা ছিল ঢাকা জেলার অন্তর্গত 
চুড়াইন গ্রামে । যদিও সেখানে 'জায়গা-জমি পাকাবাড়ী সবই আমার পিতৃদেব 
করেছিলেন কিন্তু চুড়াইন গ্রামে বসবাসের গোড়াপত্তন করেন আমার পিতামহী 
বিশ্বরূপা দেবী । তিনি ছিলেন সাহলী, জেদী এবং সঙ্কল্পে অটল। 

ঠাকুরম] ছিলেন প্রসিদ্ধ এক জমিদার বংশের কন্যা । কিন্ত আমার পিতামহ 
রামচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ছিলেন দরিদ্রের সন্ভান। দরিদ্র হলেও তিনি ছিলেন 
গৌরকাস্তি স্থপুরুষ মানষ। সদানন্দ পরোপকারী আত্মভোল! বলে তার যথেষ্ট 
স্থনাম ছিল। পরের কাজে মন দ্দিতে গিয়ে ঘরের কাজ নাকি তিনি কোনদিনই 
করতে পারেন নি। অবশ্ত এ সবই আমার শোনা কথা । কেননা তাকে 
দেখার সৌভাগ্য আমার হয় নি। আমার পিতৃদেবের মাত্র ষোল বছর বয়সে 
তার মৃত্যু হয়। 


আমার পিতামহকে না দেখলেও ঠাকুরমার সান্নিধ্য লাভ করেছি প্রচুর 
এবং তার প্রভাব ষে আমার জীবনের অনেকখানি জুড়ে আছে সে বিষয়ে কোন 
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সন্দেহ নেই। ঠাকুরমার খন বিয়ে হয় তখন ঠাকুরদার অপর একন্ত্রী 
বর্তমান । 

বিশ্বরূপা দেবীর পিতা চাইলেন না কন্ত৷ দরিদ্র স্বামীর সংসারে গিয়ে 
থাকুক। আমার পিতামহীরও বোধ হয় সতীনের সঙ্গে ঘর করার ভয় ছিল। 
স্বতরাং আমার পিতামহ ঘরজামাই থেকে গেলেন। ঘরজামাই হলে কি হয়, 
ঠাকুরমার প্রথর আত্মসম্মীনবোধ থাকায় তিনি স্বামীর অসম্মান হতে পারে এমন 
কোন ব্যবহার সহা করেন নি। এমনকি এক সময় বাড়ীর লোকের কি একট! 
ইঙ্গিত তার কাছে মর্ধাদাহানিকর বলে মনে হওয়ায় নিজ কর্তব্য স্থির করে 
স্বামীর হাত ধরে একবস্ত্রে পিতৃগৃহের সথখৈশ্বর্য পরিত্যাগ করলেন । পিতামাতার: 
অশ্রজল, আত্মীয়-গুরুজনের অন্থুরোধ, উপরোধ কিছুই তার পথরোধ করতে 
পারল না । 

তখন পর্যন্ত হ্বীমার চলাচল তেমনভাবে প্রবর্তন হয় নি। স্বামীকে সঙ্গে 
করে তিনি নৌকাষোগে নিরুদ্দেশের পথে যাত্রা করলেন । অনেক ছোট-বড় 
নদী পার হলেন, কত জায়গায় গেলেন, কিন্তু কোথাও উপযুক্ত স্থান মিলল ন1। 
অবশেষে চূড়াইন গ্রামে এক দূর-সম্পকিত আত্মীয়ের বাড়ীতে কোনরকমে কুটার 
তৈরি করে বসবাস করতে লাগলেন। 

স্বেচ্ছায় দারিপ্র্য বরণ করেছিলেন যে শক্তিতে বলীয়ান হয়ে, তাই তাকে 
রক্ষা করেছে অপরের কাছ থেকে সাহায্য গ্রহণ করতে । উপবাসী থাকলেও 
পরের দ্বারস্থ হননি। খোঁজ করে পিত্রালয় থেকে ফিরিয়ে নেওয়ার অনেক 
চেষ্ট। হয়, কিন্তু তিনি যে শুধু সেখানে ফিরে যান নি তা নয়, প্রচণ্ড দরিদ্রতার 
মধ্যেও তার্দের সাহায্য গ্রহণ করেন নি। 

পরে যদিও পিতৃদেবের আমলে চুড়াইনে জায়গা-জমি রেখে পাক। বাড়ী 
তৈরি হয়, কিন্ত বিশ্বরূপা দেবী ছিলেন সম্পূর্ণ ভিন্ন ধাতুতে গড়! । গৃহ-প্রবেশের 
শুভদিনে আম।র খুল্পতাতের সঙ্গে কি কথা কাটাকাটি হওয়ার ফলে তিনি এক- 
দিনের জন্যও সেই অট্রালিকায় বাস করেন নি। নিজের জন্য নিমিত একটা 
সাধারণ টিনের ঘরেই জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত যাপন করে গেছেন। 

এই তো গেল তার জেদের কথা। তিনি রাজপুতরমণীদের মতই সাহসী 
ছিলেন। নিজের অধিকার রক্ষা করবার জন্য নিজ হাতে লাঠি ধরতে কন্থুর 
করেন নি। ব্যাপারট। এই-_ 

আমাদের বাড়ীর সম্মুখে একট রান্তা ছিল। আমরা দাবি করতাম ওটা 


৪) 


আমাদের বাড়ীর অন্তর্গত এবং এ নিয়ে একট। মামলাও চলছিল । এমনি 
অবস্থায় বাড়ীর লোকের আপত্তি সত্বেও গ্রামের এক বাড়ীর বিয়ের শোভাষাত্র। 
এ পথ দিয়ে নিয়ে যাওয়ার জেদ ধরেন সে বাড়ীর কর্তী। তিনি ছিলেন পুলিশ 
কর্মচারী, আর পুলিশের ছিল তখন প্রবল প্রতাপ । এমনিতে এ রাস্তা দিয়ে 
লোক যাতায়াতে আমার্দের পক্ষের কোন আপত্তি ছিল না, কিন্তু শোভাধাব্রা! 
যেতে দিলে অধিকার নষ্ট হয়ে সর্বসাধারণের রাস্তায় পরিণত হবে। এ জন্তু 
আমাদের আপত্তি। 

তখন আমাদের বাড়ীতে পুরুষের মধ্যে ছিলেন মাত্র আমার এক কাকা এবং 
দু'জন পিসতৃত ভাই। এমতাবস্থায় গায়ের জোরে বাধা দেওয়া সম্ভব নয়, 
বিচার করে প্রতিপক্ষকে অনুরোধ করা ছাড়। আর উপায় রইল না। এমনি 
অবস্থা জেনেই অপরপক্ষ জয়ধ্বনি করে শোভাযাত্র! নিয়ে বাড়ীর এ রাস্তায় প্রবেশ 
করল। অশীতিপর বৃদ্ধা পিতামহী অধিকার রক্ষায় দৃঢসঙ্কন্ন । বাড়ীতে পুরুষ 
মাত্র তিনজন। এত বড় জনতার সম্মশীন হতে তারা৷ ইতস্ততঃ করছিল । 
ঠাকুরম। পুরুষদের উদ্দেশ করে বললেন, “তবে তোরা! ঘরেই বসে থাক। আমি 
ঘরের বউদের ও মেয়েদের নিয়েই যাচ্ছি বাঁধা দিতে ।” আমার কাকা কিংব। 
পিসতুত ভাইরা কেউ ভীরু ছিলেন না। ঠাকুরমা নিজে তার পুত্র ও দৌহিত্র- 
দ্য়ের হাতে লাঠি তুলে দিয়ে অনতিদূরে দাড়িয়ে উৎসাহ দিতে লাগলেন। ভীষণ 
দাঙ্গা বাধল, শোভাযাত্রার পরিচালক পুলিশ কর্মচারীটির মাথা ফেটে গেল । 
অনেকে আহত হ'ল, এবং শেষপর্ধস্ত শোভাষাত্র। ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। আমার 
কাকা রক্তাক্ত দেহে গৃহে ফিরলেন। বৃদ্ধা ঠাকুরমার চোখে জল, কিন্তু মুখ 
তখন জয়ের গর্বে উদ্ভাসিত। 

তখনকার দিনে ঠাকুরমা-দিদিমার। নাতি-নাতশীদের নিয়ে রাত্রিতে বিছানায় 
শুয়ে কিংবা বারান্দায় বসে মালা জপ করতে করতেই ইতিহাস, পুরাণ, রূপকথ। 
এবং নানা! দেশের গল্প বলতেন। ছেলেমেয়েদের প্রাথমিক জ্ঞানার্জন ঠাকুরম।, 
পিসিম। ব। মায়ের কাছেই হ'ত। আমিও রামায়ণ-মহাভারতের গন্প এদের 
কাছেই শুনেছি । 

ঠাকুরম৷ বলতেন, ““ভারতভূমি পুণ্যভূমি। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মানবরা এদেশে 
বাঁস করত। আমরা হলাম গিয়ে জ্ঞানী, সর্বত্যাগী, মানবহিতে দারিপ্র্য-ব্রতধারী 
মুনি-ঝধির সন্তান।” তাদের অলৌকিক শক্তির যে কত গল্প শুনেছি তার আর 
ইয়ত্ত। নেই ! কতবার নাকি দৈত্যদানব-রাঁক্ষসরা এই ধর্মক্ষেত্র ভারতবর্ষ ধ্বংস 
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করেছে, মানুষের উপর কত নির্যাতন করেছে, মুনি-খধিদের আশ্রম ভেঙে দিয়েছে 
এবং ধর্মকার্ধে বাধ! দিয়েছে) কিন্তু মুনি-ধধিদেরই পুণ্যফলে ভগবান বার বার 
মন্থ্যদদেহ ধারণ করে দেশবালীকে একত্র করে দৈত্যদ্ানবদ্দের পরান্ত করে দেশ ও 
ধর্ম রক্ষ। করেছেন। 

আমার ঠিক মনে আছে, একবার জিজ্ঞেস করেছিলাম, “আচ্ছা ঠাকুরমা, 
দৈত্যদানব-রাক্ষপরা গেল কোথায়? এখনও কি তারা আছে? তিনি 
বলেছিলেন, “আছে” এবং আমাদের নারায়ণগঞ্জের বাড়ীর সামনে রাস্তার অপ্র- 
দিকে ইউরোপীয় ক্লাবের ইংরেজদের দেখিয়ে ভাল করে বুঝিয়ে দেওয়ার জন্য 
বলতেন, “এর সর্বভূক্‌, এরাই আমাদের পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে অধর্মের রাজত্ 
স্থাপন করেছে।” 

যুধিষ্তিরের সত্যবাদিত। ও ধর্মগ্রণতাঁ, ভীম, অর্জুন ও কর্ণ প্রভৃতির বীরত্ব- 
গাথা, ভীম্মের মহত্ব ও আত্মদান, দ্রৌপদীর দুর্জয় সংকল্প, রামের আদর্শ চরিত্র, 
লক্ষণের বীরত্ব, সীতার সতীত্ব, শিবি রাজার পারাবত রক্ষার্থে আত্মদান, 
হরিশ্চন্দ্রের হাসিমুখে সর্বন্বদাঁন, দধীচির অস্থিদান__ এমনি আরও কত কথ, 
কাহিনী ঠাকুরমার কাছে শুনে হৃদয়ে গাথা হয়ে আছে। এখনও আমার এই 
বৃদ্ধ বয়সে যেন মাঝে মাঝে দেখতে পাই বৃদ্ধা আমার মাথায় শরীরে হাত বুলিয়ে 
দিতে দিতে পুরাণের কাহিনী শুনিয়ে যাচ্ছেন, আর আমি সেই শিশু তার 
কোল-ঘে ষে বসে তন্ময় হয়ে শুনছি সেসব অপূর্ব গাথা । 

বল্লাল সেন, আধিশ্র, সাগ্নিক পঞ্চব্রাহ্মণের কাথকুজ থেকে বাংলাদেশে 
আগমনের কিংবদন্তী, লক্ষ্মণ মেনের পলায়ন ও মুসলমানের বঙ্গজয়, মুসলমান 
বাদশাহর্দের অপকীতি, কালাপাহাড়ের ধ্বংসলীল! এমনি আরও যে কত গল্প 
শুনেছি আজ তার অনেক কিছুই মনে নেই। যা মনে আছে ত। সবিস্তারে বর্ণনা 
করলে রামায়ণই হয়ত হয়ে যাবে এ কাহিনী । তবে এটুকু বলতে পারি ষে, 
যা তিনি বলতেন তার সব কথাই ইতিহাসসম্মত ছিল না। তা না হোক, তিনি 
সেগুলি ইতিহাসের মতন এমন জ্বলন্ত করে তুলেছিলেন যে, আজও ছু*একটার 
কথা উল্লেখ না! করে পারছি নে। | 

বল্লাল সেনের সঙ্গে নাকি মুনলমান আক্রমণকারীদের ঘোরতর সংগ্রাম হয়। 
মুমলমানর। হয় পরাজিত। রণক্লান্ত বল্লাল মেন এক গাছের নিচে বসে বিশ্রাম 
করছিলেন। এমন সময় এক মুসলমান ফকির গুগ্তভাবে পেছনে এসে বল্লাল 
সেনের যুদ্ধ-পারাবত তার পিঠে বীধা খাঁচা থেকে উড়িয়ে দেয়। বল্লাল সেন 
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ক্ষোভে, ছুঃখে, নৈরাশ্ঠে মুহম[ন হয়ে পড়েন। ব্যাকুল হৃদয়ে ঘোড় ছুটিয়ে 
দিলেন রাজধানীর দিকে । কিন্তু তার অনেক আগেই পারাবত উড়ে এসে 
প্রাসাদশীর্ষে বলল। পুরনারীর। মনে করলেন যুদ্ধে রাজার পরাজয় ঘটেছে। 
বিদেশী বিধর্মীর হাতে মর্যণণাহানির ভয়ে তারা পূর্ব-নির্দেশমত আগুনে ঝাঁপ দিয়ে 
জহরব্রত উদ্যাপন করলেন। এঁতিহাসিক সত্যতা এর পেছনে যাই থাক্‌ না 
কেন, ঠাকুরমার মুখে এ কাহিনী এমন জীবন্ত হয়ে উঠেছিল যে, আমার 
শিশুমনকেও উদ্বেলিত করেছিল । 

তিনি বলতেন, দেবাদিদেব মহাদেবকে নাকি খ্রেচ্ছর। মক্কায় আবদ্ধ করে রেখে 
দিয়েছে । যদি কোন আচারনিষ্ঠ, শুদ্ধ এবং নিপ্পাপ ত্রাঙ্ষণ বন্দী শিবের মাথায় 
বিন্বপত্র দান করতে পারে, তবেই মহাদেব রুদ্রযূতি ধারণ করে গ্রেচ্ছদের ধ্বংস 
করবেন। শিবের মুক্তির জন্য অনেকেই ব্যাকুল। কিন্তু মুশ।কল হ'ল বিশুদ্ধতা 
রক্ষ| করে মক্কায় গিয়ে শিবের নিকটবর্তী হওয়া | সেনাকি কিছুতেই সম্ভব 
ছিল না। গল্প শুনতে শুনতে শিশুমন উদ্বেলিত হয়ে উঠত সমস্ত বাঁধা- 
বিপত্তি অতিক্রম করে ্রেচ্ছ-অধ্যুষিত অজানাদেশে গিয়ে নীলকগের উদ্ধার 
কামনায় । 

বিষ্ণ কক্কি-অবতারে কিভাবে ধূমকেতুর মত করালমুতি ধরে তরবারির দ্বারা 
গ্লেচ্ছকুল নিধন করে ভারত-ভূমিকে পুনরায় পুণ্য ভূমিতে পারণত করলেন তার 
সবিস্তার বর্ণন। শুনতাম | 

আজ আমার বাষট্রি বছর বয়সেও দেখতে পাচ্ছি সেই পাড়াগীয়ে টিনের 
ঘরে গাছপালায় পরিবৃত হয়ে অন্ধকার জমাট বেঁধেছে । ।ঝ ঝিপোকার 
আওয়াজে রাতের নিস্তব্ধতা যেন আরও গভীর হয়ে উঠেছে । ঘরের কোণে 
জলছে তেলের মাটির বাতি। ঠাকুরম! ঘরের দাওয়ায় বসে রুদ্রাক্ষের মালা 
জপ করছেন। আমি চিরশিশ্ত তার কোল ঘেষে বসে নিবিষ্টাচন্তে গল্প শুনছি। 
মাল! ফেরাতে ফেরাতেই তিনি এসব গল্প করতেন। 

এ সমস্ত গল্প দেদিন শিশুমনে যে স্বপ্ন জাগিয়ে তুলত তাই হয়ত ভবিষ্যৎ 
জীবনের মানুষটাকে চিরাচরিত জীবনযাত্রার বিপরীত দিকে টেনে নিয়ে 
গিয়েছিল। পরের জীবনে-_্বীপান্তরে, দণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত শৃঙ্খলিত বন্দীদশায়, নানা 
ছঃখ-লাগ্থনায় এবং নান প্রলোভনের মধ্যেও যে শির উন্নত রাখতে সমর্থ 
হয়েছি, তার জন্য সেই অন্ধকার-নির্জন-কুঠরীতে মালাজপরতা ঠাকুরমার উদ্দেশে 
বার বার প্রণাম জানাই | 
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যদিও চূড়াইন গ্রামের বাড়ীতে আমাদের পাকাবাড়ী ছিল এবং দৌতলা 
করবার জন্য সমস্ত মালমসল! কেনা হয়েছিল; কিন্তু তবুও বাবা এবং কাঁকাদের 
ও-গ্রাম তেমন পছন্দসই ছিল ন|। সেজন্য, প্রায়ই তার! সে গ্রাম পরিত্যাগ করে 
অন্য কোন গ্রামে চলে যাওয়ার পরামর্শ করতেন। এমনকি মাদারীপুরের অন্তর্গত 
শেওলাপটি.গ্রামে জায়গা-জমি ও একটা তালুকও কেনা হয়েছিল। কিন্তু শেষ- 
পর্স্ত আর কোথাও যাওয়। হয় নি। অর্থ নৈতিক পরিবঙনের ফলে গ্রাম ছেড়ে 
শিক্ষিত ভদ্রলোকের শহরে গিয়ে বাস করতে লাগল। প্রধানতঃ এ কারণেই 
আর আমাদের গ্রাম পরিবর্তন কর] হয় নি। 

আমি যে সময়ের কথ। বলছি তার আগে থেকেই প|শ্চ।ত্য ধনতান্ত্রিক সমাজ 
ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থার সঙ্গে সংঘাতে এসে এবং অন্যান্য কারণে আমাদের 
দেশেও ধনতী ন্ত্রক ব্যবস্থা! আন্তে আন্তে কায়েম হতে শুরু করে দিয়েছে । তার 
ফলে আমাদের সামন্ততান্ত্রিক গ্রাম্যসম।জের অর্থ নোতক ভিত্তি তখন টলটলান্ন- 
মান। কেবলমাত্র চাষবাসের উপর নির্ভর করে আর গ্রাসাচ্ছাদন হয় না। 
জীবিকার জন্য লোক শহরমুখী হ'ল। এ বিষয়ে শিক্ষিত সম্প্রদায়ই হ'ল 
অগ্রণী । 

পিতামহের আমলে গ্রাম ছাড়ার কথ আমাদের পরিবারে কেহ কল্পনাও 
করে নি। কোন প্রয়োজনও ছিল না। কিন্তু আমার পিতা মাত্র ষোল বছর 
বয়সে পিতৃহার। হয়ে শহরে গেলেন ইংরেজী লেখাপড়া শিখে পরিবার প্রাত- 
পালনের জন্য অর্থোপার্জনক্ষম হতে । লেখাপড়া শিখে আমার কাক। গেলেন 
শহরে পাটের অফিসে চাকরি করতে । পিসতুত ভাইরাও শহরে গেলেন লেখা- 
পড়া শিখতে । 

গ্রামে আমাদের যে জমিজম|! এবং আম-কাঠ।লের বাগান ছিল তাতে গ্রাম্য 
জীবনের মোটাভাত মোটাকাপড় হয়ত জুটে যেত। কিন্তু পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
সভ্যতার প্রভাবে জীবনযাত্রার প্রণালী৷ তখন ব্দলাতে শুরু করেছে। এর 
ফলেই গ্রাম্যজীবন ভেঙে পড়তে আরম্ভ করল। সুতরাং আমার পিতৃদেন 
ও পরিবারের অনেকের প্রবল ইচ্ছ! থাকা সত্বেও গ্রামে থাকা! তো৷ হ'লই না, 
ক্রমে আকাক্ষাও নিশ্রভ হয়ে গেল। 

লোক শহরমুখী হলেও তখন পর্যস্ত চাকরির মোহ সকলের মধ্যে তীব্র হয় 
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নি বরং অনিচ্ছাই ছিল। এখনকার দিনের অনেক আকাজ্িত চাকরিও 
তখন লোকে চাইত না। এই প্রসঙ্গে একটা ঘটনার কথ। মনে পড়ে গেল। 

আমাদের গ্রামে শ্যামাচরণ ও চিরঞ্জীব নামে ছুই মামাত-পিসতৃত ভাই 
ছিলেন. তার! সম্ভবতঃ আমার পিতৃদেবের চেয়ে বয়সে কিছু বড়। তখন তাদের 
পূর্ণ যৌবন। হগঠিত দেহে স্বাস্থ্য টলটল করছে। একবার তার! ঢাকা শহরে 
গিয়ে পাঁচ আইন ভঙ্গের দায়ে গ্রেপ্তার হন। পুলিশ এদের নিয়ে গেল থানায় । 
কর্তৃপক্ষ যুবকছয়ের স্থগঠিত দেহের দিকে তাকিয়ে শাপ্তি দেবার কথা তুলে গিয়ে 
আদেশ করলেন-__“এদের দারোগ। বানিয়ে দাও ।” ওদের তো এদিকে মুখ নান 
হয়ে গেল। ভয়ে কাপতে লাগল । প্রথমেই চিরঞ্ীবকে দারোগ! বেশে বিভূষিত 
করা হ'ল। সবাই যখন তাকে নিয়ে ব্যস্ত তখন হুযোগ বুঝে শ্যামাচরণ 
প্রহরীর চোখে ধুলো দিয়ে সেই যে ছুটতে শুরু করলেন, ষোল মাইল দূরে বাড়ী 
পৌছবার আগে আর কোথাও থামেন নি। রাস্তায় বুড়ীগন্গ, ধলেশ্বরী, ইছামতি 
এই তিনটি নদীতে খেয়। পার হয়ে উর্ধ্বশ্বাসে ছুটতে ছুটতে বাঁড়ী পৌছেই চির- 
গ্লীবের মাকে বললে-_“পিসীম।, সর্বনাশ হয়েছে, চিরঞ্জীবকে দারোগ! বানিয়ে 
দিয়েছে। আমি কোনমতে পালিয়ে এসেছি ।” বৃদ্ধ বয়সে শ্যামাচরণবাবুকে 
এজন্য আপশে'ষ করতে শুনেছি । 

কি কথায় কি কথ! এসে গেল। নিজের গ্রাম চুড়াইনে আজ বহু বছর 
যাইনে। কিন্তু মনে আছে আমার সতর বছর বয়স পর্যন্ত প্রায় প্রতি বছরই 
একবার করে বাড়ী যেতাম। দেশ বিভাগের ফলে আজ তা বিদেশ হয়েছে। 
যেতে চাইলেও প্রয়োজন পাসপোর্ট-ভিস! ইত্যাদি নানা পরিচয় ও অন্ুমতিপত্র | 
“দুই বিঘ। জমির আজ আমর! দরিদ্র প্রজা ! 

বাধা তই থাক না কেন, অস্তরের ছবি কোনদিনই শ্রান হবে না। মনে 
পড়ে আমাদের গ্রামের সেই ছোট্ট নদী ইছামতিকে । নৌকো! করে ভেসে 
গ্রামের প্রান্তে এসে পৌছেছি। দূরে এ দেখা যায় পঞ্চবটা_-বট ও অশথ আর 
সবার উপর মাথা তুলে ষেন চারদিকে নজর দিয়ে পাহার! দিচ্ছে । নদীর কোপ- 
ঘে'ষ! ক্ষেতগুলি ধান পাট ও নানান শস্তে ভরপুর | গৃহস্থের মুখে ফুটে উঠেছে 
সম্পর্দের আনন্দ-আভা। 

পঞ্চবটীর ঘাট বউবিদ্দের কলকোলাহলে মুখরিত । কারুর কাখে কলসী, 
কেউবা করছে অবগাহন স্নান। অপরিচিত পুরুষ দেঁখে ঈষৎ ঘোমটা টেনে 
অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে । . এ যে নৌকোখান। ঘাটে এসে ভিড়ল তা থেকে 
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হাসিমুখে নেমে গেল মেয়ে-_-বাঁপের বাড়ী এলো । আবার তার পাশেই বাধা 
নৌকোতে উঠছে কোন মেয়ে-_চোখের জল ফেলতে ফেলতে, শ্বশুরালয়ে যাওয়ার 
জন্য । চাষী ছাতিফাটা রোদে কাঁজ করতে করতে কপালের ঘাম মুছছে। 
পঞ্চবটার শ্মশান ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন । বটমূলে জলছে ধূনি। ন্ন্যাসী পাশে বসে 
গাজায় দম দিচ্ছে । সামনেই উপবিষ্ট সতৃষ্ণ নয়নে গ্রাম্যভক্তের দল। মাঝে 
মাঝে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রক্কৃতির সন্্যাসীও দেখছি । চারিদিকে কত খাবার, কিন্ত 
সন্ন্যাসী তা' থেকে কণিকামাত্র গ্রহণ করে আর সব বিলিয়ে দিচ্ছেন ভত্তদের। 

আমবাগানের মধ্যদিয়ে এগিয়ে চলছি গ্রামের দিকে । সবাই জিজ্েস 
করছে কুখল-প্রশ্ন। বাড়ী পৌছে সর্বপ্রথম ঠাকুরমাকে প্রণাম করে মাথায় 
ছোয়ালাম তার পদধূলি। 

গ্রামের অপরদিকে বিপুল মাঠ। সে মাঠের প্রায় শেষ প্রান্ত হতে আরম্ত 
হয়েছে প্রসিদ্ধ আড়িয়াল বিল। পাঁশঘে ষে চলেছে আকা-বাঁকা রান্তা। গাছে 
গাছে পাখীর ভাক আজও যেন কর্ণে মধু বর্ণ করছে । 

ছেলেবেলায় দেখেছি আমাদের গ্রামে দরিদ্র বলতে বড় একট কেউ ছিল 
না। অধিকাংশই ছিল সম্পন্ন গৃহস্থ । কেউ কেউ বা কলকাতায় গিয়ে ব্যবল! 
করে, উকিল-মোক্তার ব৷ ডাক্তার হয়ে পয়সাঁকড়ি উপায় করছিল। এদের 
পরিবারের লোকের! আস্তে আস্তে কষির উপর কম নির্ভরশীল হতে লাগল । 
অবশ্য সবই এক পুরুষের কথা। কোন কোন ভদ্র গৃহস্থ-ঘরের বিধবাদের 
দেখেছি টাকা স্থৃদে খাটিয়ে ছু'পয়সা উপায় করতে। 

ভাত-কাপড়ের অভাব তেমন না থাকায় গ্রামখান1! যেন আনন্দ-কোলাঁহলে 
মুখরিত থাকত । আমাদের বাগানেই যে কত আম-কাঠ।ল হ'ত তার অস্ত 
নেই। কোন বাড়ীতেই এ সব ফল, ছুধ, দই, ঙ্গীর, চিড়া, মুড়ির অভাব ছিল 
না। কারুর খাওয়ার কোন নির্দিষ্ট বরাদ্দ থাকত না। যে ঘত পারত খেত। 
আজকালকার মত দু'চারটা আম কেটে বাড়ীর সবাই মিলে ভাগ করে খাওয়ার 
প্রশ্ন উঠত না। সব বিষয়েই যেন একট] সচ্ছলতার ভাব ছিল। গ্রামে গিয়ে 
দরিব্র নিরন্ন মানুষের মুখ দেখেছি বলে আজ মনে করতে পারছি না। 

আমাদের পিতৃর্দেব ওকালতি করে তখন বহু সহআ টাকার মালিক 
হয়েছিলেন। আমার কাকাও পাটের অফিসে চাঁকরি করে বছরে বিশ সহআ- 
ধিক টাকা উপায় করতেন। কাজেই খুখন আমাদের পরিবারের আথিক অবস্থা 
ভালই ছিল। আমরা বাড়ী গেলে শুধু আমাদের বাড়ী নক, সমস্ত-গ্রামেই যেন 
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উৎসব স্তর হ'ত। দেখেছি পৈতে, অন্পপ্রাশন এবং বিবাহার্দি উৎসবের পর: 
মাটিতে দুধ ও দই ঢেলে কাদা খেলা হ'ত । 

আমার কাকা এবং আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে অনেকে মদ্যপান করতেন। 
পয়সাওলা লোকের মধ্যে এ দোষ ছিল না এমন লোক তখন খুবই কম ছিল। 
গ্রামে অপেক্ষাকৃত দরিদ্রের মপ্যে গাঁজার প্রচলন ছিল। 

গ্রীক্ম কিংব! পুজোর ছুটিতে বাড়ী গেলে দেখেছি বাইরের প্রাঙ্গণে চলত মদ 
খাওয়া, তাস, পাশা বা দাবা খেল! ৬থবা থিয়েটার । অবশ্য ঠাকুরমাদের জন্য 
মাঝে মাঝে ব্যবস্থা করতে হত রামায়ণ, মহাভারত, কথকতা] বা চণ্তীপাঠ। 

বাহির প্রাঙ্গণে যতই মদ চলুক না কেন ভেতর-বাড়ীতে তা প্রবেশের সাধ্য 
থাকত না, কিংবা মত্ত অবস্থায় কেহ ভেতরে আসতে পারত না। মেয়েদের 
শালীনতা, শুচিত। এবং সম্মান রক্ষার দিকে বাড়ীর কত্পদের প্রথর দৃষ্টি থাকত। 
ছোট বড় একসঙ্গে বলে মদ খেলেও ছোটরা বড়র সামনে খাঁনকট! নলচে 
আড়াল করে তাম।ক খাওয়ার মত একটা সম্ত্রম রক্ষা! করে চলত । 

আমার পিতৃদেব ৬মাহমচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় কিন্তু ছিলেন একেবারে ভিন্ন 
প্রক।তর মানহুয। তিনি যে শুধু কখনই মগ্য পান করেন |ন তা নয়, কখনও 
কোননপ নেশার বশীভূত হন নি। এক কথায় বলতে গেলে তিনি সত্যবাদী, 
জিতোঁুয়, সাধু প্রকৃতির মাগ্ষঘ। এজন্য তিনি ছিলেন সকলেরই শ্রদ্ধার পাত্র। 
তিনি বাড়ী থাকলে মছ্য-পানাদি কিছুই হতে পারত ন]1। 

তখন পর্যন্ত আমাদের গ্রামে কোন উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় ছিল ন1। একটি 
পাঠশাল! ছিল মাত্র। সরকারী ভাক্তারখানা তখনও স্থাপিত হয় নি। শ্থধু 
কবিরাজী ?চকিৎসা চলত । পোস্ট-আঁঞফ্ন তখন সবে মাত্র স্থাপিত 
হয়েছে। 
আমার কাকিমা, পাঁসমার। কেউ লিখতে বা] পড়তে পারতেন না। আমার 
মা বিয়ের পর বাংলা লেখাশড়া শিখোছলেন। গ্রামে তখন মেয়েদের মধ্যে 
লেখাপড়ার চর্চা তেমন ছিলই না । আমার আপন বোনের। শহরে থাকত বলে 
লেখাপড়া শিখেছিল | অবশ্ত পরে আমার খুড়তুত |পসতৃত বোনেরা ও নিজেদের 
চেষ্টায় বাংলা লেখাপড়া ভান করেই 1শখেছিলেন। মেয়েরা বেশী লেখাপড়া 
শেখে এটা আমার ঠাকুরমা পছন্দ করতেন ন1। খুড়তৃত বোনেরা নাটক নভেল 
নিয়ে পড়তে বসলে ঠাকুরম। খুব রাগ করতেন। রেগে বলতেন, “হ্যা, ষেন এরা 
এখন লেখাপড়। শিখে জজ-ম্যা।জস্ট্রেট হবেন, বিদেশে চাকরি করতে যাবেন! 
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রামায়ণ-মহাভারত পড়, হিসাবপত্র রাখ, দলিল-দস্তাবেজ পড়তে শেখ; তা নয়, 
ঘরের কাজকর্ম ফেলে নভেল নাটক মুখে গুঁজে বসে আছেন !” 

কত্তিবাসী রামায়ণ, কাশীরাম দাসের মহাভারত তিনি শুনতেন খুব থুশী ও 
পবিত্র মনে। তখনকার দিনে, বোধ হয় আজকালও, শাস্তরগ্রস্থ লোকে শুধু 
জ্ঞানার্জনের জন্যই পড়ত না! ; পড়লে, শ্রবণ করলে, এমন কি ঘরে রাখলেও পুণ্য 
হয়, এই ছিল তাদের বিশ্বাস। 

অর্থোপার্জন ক্ষমতা লাভ করা লেখাপড়া শেখবার একটা মুখ্য কারণ। 
সেকালে লোকের আথিক অবস্থা এতটা খারাপ হয় নি যাতে করে মেয়েদের 
টাকা রোজগার করার প্রয়োজনীয়তা দেখা দিত। একান্নবতাঁ পরিবার থাকার 
ফলে পুরুষদের মধ্যেই অনেকের অর্থোপার্জন প্রয়োজন হ'ত না। অর্থ নৈতিক 
কারণেই দেদিন স্ত্রী-শিক্ষার তেমন প্রচলন হয় নি। কিন্তু আজকাল অবস্থা! 
একেবারে পাণ্টে গিয়েছে । যে কারণে সেদিন মেয়েদের বাইরে আসার 
সামাজিক সমর্থন থাকত না, সেই আথিক স্বাচ্ছন্দ্য দূর হয়ে যাওয়ার ফলে, 
জীবনযাত্রার ব্যয় বহুগুণে বধিত হওয়ার ফলে, এখন আর পুরুষদের রোজগারে 
সকল অভাব মেটে না। মেয়েদের সহযোগিতা চাই পুরোপুরি । এ অবস্থায় 
পর্দা-প্রথা ষে বিদূরিত হবে তাতে আশ্চর্য হওয়ার কি আছে ! 


আগেই বলেছি আমার পিতৃকুল ছিল নৈকল্ কুলীন এবং মাতৃকুল ব্রিপুরা 
জেলার অন্তর্গত মেহারের সিদ্ধপুরুষ সর্বানন্দ ঠাকুরের বংশ। এ'র৷ ছিলেন 
শ্রোত্রীয় ব্রাহ্মণ এবং গুরুবংশ | বহু সন্ত্াম্ত পরিবারের এরা ছিলেন কুলগুরু। 
মত ও পথে তারা তান্ত্রিক শাক্ত ব্রাঙ্ণ। এদের কথা পরে বিস্তারিত আলোচন! 
করব । 

আমার পিতৃর্দেব ছিলেন মত, পথ, বিশ্বাস ও আচরণে ব্রান্ধ, একেশ্বরবাদী, 
অস্পৃশ্ঠতাবিরোধী । এককথায় সর্বপ্রকার সামাজিক কুসংস্কার বজিত। খুব 
ছোটবেল৷ থেকেই পিতৃদেব আমাকে ব্রাঙ্গমাজে নিয়মিত নিয়ে, যেতেন । 
ব্যক্তিগত চরিত্রে, আচার-ব্যবহারে যাতে আমার মন শুদ্ধচারী এবং সর্বপ্রকার 
কুসংক্কারবিরোধী হয়ে গড়ে ওঠে সেই চেষ্টাই সব সময় করতেন। 

পিতৃদেব ঢাক জেলার নারায়ণগঞ্জ মহকুমার উকিল। সেখানে তিনি 
ছিলেন সর্বজনমান্ত | শুধু বড় উকিল বলে নয়, কিংবা কেবল জ্ঞান ও বিদ্যা- 
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বুদ্ধির জন্যও নয়। সাধুতায়, সততায় তিনি ছিলেন সে যুগের ব্যতিক্রম । 
হাজার হাজার টাকা উপায় করেও যে লোক সে যুগে মদ খায় না, বা পতিতালয়ে 
যায় না, তার প্রতি স্বতঃই মাথ! শ্রদ্ধায় অবনত হয়ে আসে । যেঅর্থ তিনি 
উপায় করতেন তা শুধু আমাদের জন্যই ব্যয় বা সঞ্চয় করেন নি। অনেক 
আত্মীয়-স্বজনও প্রতিপালন করেছেন। তথাপি মৃত্যুকালে তিনি তার পুত্রদের 
অঞ্চণী এবং লক্ষ টাকার মালিক রেখে গিয়েছেন | 

আমাদের একান্নবতী পরিবারে পিতাই ছিলেন শীর্ষস্থানীয় । তাঁর চার বোন 
এবং তাদের পুত্র-কন্তা, নাতি-নাতনীদের সহ সকলের প্রতিপালনই তাকে 
করতে হ'ত। এমনকি পিসিমাদের সতীন-কন্াদের ভরণপোষণ এবং বিয়ে 
দেওয়ার দায়ও পিতৃদেবের উপরেই ছিল। আমার ছু'কাকা মেলাই রোজগার 
করতেন ; কিন্তু, তধাপি পিতাই তাদের পরিবার প্রতিপালন করতেন। এ'রা 
ছাড়াও বনুলোক"*"*আমাঁর পিতৃদেবের রীতিমত সাহাধ্য পেত। আর একট 
বিশেষ গুণ দেখেছি যে, তিনি তার পুত্র-কন্যা এবং অন্যান্য আশ্রিত- 
প্রতিপালিতের মধ্যে কোন তারতম্যই করতেন না| খাওয়া-দাওরা কাপড়- 
জুতো সকলের জন্যই সমান মূল্যের বরা ছিল। 

আমি ছিলাম পিতার জ্যেষ্ঠ পুত্র। স্ৃতরাং সকলের মতে আমিই এই 
বিরাট একান্নবতাঁ পরিবারের ভবিষ্তৎ ভরসাস্থল। লেখাপড়া শিখে বড় হয়ে 
আমিই হব এই বুহৎ পরিবারের কাগ্ডারী। এমনকি বাড়ীর পুরনো চাকর- 
বাকররা ভাবত, তারা যখন বুড়ে হয়ে অক্ষম হয়ে পড়বে তখন তাদের ভারও 
আমিই বহন করব। কিন্তু বিধাত| তাদের সে ইচ্ছা পূর্ণ করেন নি। আমিযে 
অল্প বয়সেই দেশের জন্ত সর্বত্যাগী হওয়ার সন্বল্প গ্রহণ করে অনুশীলন সমিতির 
হয়ে সর্বহারাদের দলে ষোগ দিয়েছি এবং সমস্ত পরিবারকে নিঃস্ব অবস্থার দিকে 
টেনে নিয়ে আসছি একথা কেউ ভাবতেও পারে নি। আমার চোখে ভারতের 
অগণিত বুতূক্ষু, নির্যাতিত এবং শোষিত পরিবারের সঙ্গে ব্যক্তিগত পরিবার এক 
হয়েছিল। শুধু আমার নিজের কেন, আরও শত-সহঅ পরিবারের ধ্বংস হয়েও 
যদ্দি ভারতমাতার শৃঙ্খল মুক্ত হয় তাকেও কাম্য বলে মেনে নিয়েছিলাম । 
সকলের মুক্তির মধ্যেই যে অংশের মঙ্গল এ যুক্তিই জেনেছিলাম অকাট্য বলে। 
এত সব কথা আত্মীয়-পরিজনরা বুঝতেন না বা কোনই সাস্তবন৷ দিতে 
পারতেন না। 

তা হলেও এইসব আত্মীয়-পরিজন ও আশ্রিতদের কথা মনে হলে বুকটা 
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ব্যথায় টনটন করে উঠত-_এ'দের দৈন্টাদশা দেখে । কখনও মনে হয়েছে 
কর্তব্যের বুঝি ত্রুটি হ'ল। পিতৃদেবের পদাঙ্ক অন্ুদরণ করে তাদের আশা পূর্ণ 
করার অক্ষমতায় এদের কাছে এবং নিজের কাছেও নিজেকে অপরাধী বলে মনে 
করেছি। এ হয়ত আমার ভাবরসের কথা। অথবা যে মধ্যযুগীয় সামস্ত- 
তান্ত্রিক পিতৃ-প্রধান সমাজ আমার অন্তরের অস্তস্থলে অতি গোপনে লুকিয়ে আছে 
এই ভাবরস তারই বহিঃপ্রকাশ মাত্র । বিশদ বিশ্লেষণ করলে এই দীড়ায়-_ 

আমি পিতার জোষ্ঠ পুত্র। স্থতরাং তার অবর্তমানে আমিই পরিবারের 
কর্তী। আমিই করব সমগ্র পরিবার এবং গোষ্ঠি প্রতিপালন ও রক্ষা । আমার 
কথ! সকলের ওপরে ; এবং সকলেই রুতজ্ঞ থাকবে আমার কাছে"। ব্যক্তিগত 
স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্ের প্রতি দৃকৃপাত না করে আত্মীয়-স্বজন ও পরিবার রক্ষণাবেক্ষণ 
করে কর্তব্য পালন করব। গ্রামের পুরোহিত, ধোপা, নাপিত, ভূইমালি, গ্রাম্য- 
দরিদ্র সকলেই আসবে আমার কাছে প্রার্থী হিসেবে, আর আমি সবাইকে করব 
মুক্তহত্তে দান। সবাই ধন্য-ধন্য করবে। এই হচ্ছে গিয়ে পিতৃ-প্রধান সামন্ত- 
তান্ত্রিক সমাজের যূল কথা। এই ভাবাবেগই হয়ত আমার অবচেতন মনে স্বপ্ত 
হয়েছিল এবং আত্মীয়-পরিজনের মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করত। 

দীক্ষিত না হলেও পিতৃদেব মতে ছিলেন ব্রাহ্ম । কিন্তু কুলগুরুর মর্ধাদ! 
রক্ষা এবং বাষিক প্রণামীদানে কখনও ক্রটি করেন নি। বহু ঘটক এবং সংস্কৃত 
টোলের পণ্ডিতও এসে বাৎসরিক বৃত্তি নিয়ে যেতেন। আমি কিন্তু আর কুল- 
গুরুর খবরও রাখি নি কিংবা ঘটকরাও আর পদার্পণ করেন নি। 

যদিও আমার মাতাঠাকুরাণী নিজে আমার সর্বগ্রকারে বিপ্রববাদ্দী কার্ষে 
উৎসাহ দিতেন এবং তিনি নিজে বিপ্লবীদের সঙ্গে থনি্ভাবে যুক্ত ছিলেন, তবুও 
দু'এক সময় আমার কথা উল্লেখ করে ছুঃখ করতেন এই বলে ষে, আমি এমন 
একটা জীবনযাপন করছি-যাঁর ফলে বংশের গৌরব ও মর্যাদ| রক্ষার কর্তব্য 
আমার দ্বারা সম্ভব হ'ল না। আমারও অবচেতন মনে এই পিতৃ-গ্রধান সমাজের 
খেদ লুকিয়ে আছে বলেই মাঝে মাঝে ব্যথিত হই | 


আগেই বলেছি যে, আমি জন্মেছি মামাবাড়ীতে । চালিতাতলী গ্রাম চাঁদপুর 
শহর থেকে বোধহয় পাচ কি ছ" মাইল দূরে । আমরা চাদপুর শহর থেকে স্টীমারে 
চেপে তার পরের স্টেশন নরসিংহপুরে নেমে হেটে কিংবা নৌকোয় মামাবাড়ী 
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যেতাম । নরসিংহপুর অবশ্য নদীগর্ভে বিলীন হয়ে যায়। পরে স্টেশন হ'ল 
ইব্রাহিমপুরে । তাঁও হয়ত আজ পদ্মার শোতের ধারে লুপ্ত হয়ে গেছে। 

টাদপুর থেকে অবশ্ত নৌকোতেও যাওয়া যেত। তবে প্রকাণ্ড নদীতে 
নৌকো সবসময় নিরাপদ নয় বলে আমরা শ্ীমারেই যেতাম। টাদপুর ও 
ইব্রাহিমপুরের মধ্যে পন্ম/-মেঘনার মিলিত শোতে সীমারেখাহীন বিস্তীর্ণ জলরাশি 
ভীষণ কায়া ধারণ করেছে। এই বিশালতা আমার মনকে চিরকাল আনন্দে 
ভরপুর করে রাখত। সেই ছবি আমি জীবনেও ভূলতে পারব না। 

এ পথে অনেকবাঁরই গিয়েছি, কিন্তু শেষ যেবার যাই সেবাঁর একটা ছোট 
একমাল্ল।৷ নৌকোয় চাদদপুর থেকে ইব্রাহিমপুর পর্যস্ত গিয়েছিলাম | ভিঙ্গি যখন 
বেশ খানিকটা পথ অতিক্রম করে এসেছে স্্ধয তখন পশ্চিমে জলরাশির মধ্যে 
ডুব দেবার আয়োজন করছেন। তারই অস্তরাগে পারকৃলহীন বিরাট নদীর 
চারদিক রঞ্সিত। নদীর জলে কে যেন খুনখারাপি রং গুলে দিয়েছে। ডিঙ্গিটি 
্ুদ্র। কাগারী এক কিশোর । আকাশে নোনালী মেঘ, পারে সৃপারির সারি, 
নৌকোর পাটাতনের এক ইঞ্চি নীচেই অতল জল। সবমিলে এমন একটা 
রোমাঞ্চকর পরিবেশ কৃষ্টি হয়েছিল যে, সেদিন সে মুহূর্তে যদি নৌকোর কাঠ 
কেটে গিয়ে অতল তলে ডুবে যেতাম তবুও বুঝি স্বর্গলাভের আনন্দেই নদীর 
কোলে ঝাপিয়ে পড়তাম । 

শুধু সেদিন কেন, চিরকালই পন্মা-মেঘনার বিস্তৃত কায়৷ আমার মনকে 
মোহিত করে। বিরাট ও বিস্তারের রূপ আমাকে চিরকাল অভিভূত করে 
তোলে। পূর্ববঙ্গ নদীমাতৃক। সেই পরিবেশে জন্মগ্রহণ করে আমি আশৈশব 
প্রকাণ্ড নদীর স্বপ্ন দেখেছি। আনন্দে বিহ্বল হয়ে ভেসে চলেছি সেই অকৃল- 
অতল তরঙ্গায়িত বানের উপর দিয়ে। আজও রোমাঞ্চ জাগায় পদ্মা-ঝঞ্ধাবিক্ষুন্ধ 
রূপ! চারদিকে ঝড়-ঝঞ্ধার তাগ্ডবলীল!। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউ গর্জন করে 
ঝাপিয়ে পড়ছে নদীর বুকে | চাদপুর-গোয়ালন্দ যাতায়াতে কয়েকবারই এমনি 
পরিবেশের মধ্যে সীমাহীন আনন্দে সময়টুকু কাটিয়েছি। পথে যদি ঝড়ই না 
বইত, রাব্রির স্চীভেগ্য অদ্ধকারে প্রবল বাতাস ও স্থউচ্চ ঢেউ-এর আঘাতে 
স্টমার টল্মল্‌ করে না উঠত, তবে যেন নিক্ষল যাত্রার নৈরাশ্ত মনকে সঙ্কুচিত 
করত। 


টি এপ 05০ রর 
যে নদী মরে: হেজে যাচ্ছে তা দেখলে রে ক 
রি - 
যে নদী ক্ষুরধার স্রোতে গ্রামের পর গ্রাম গ্রার্না ই এগিয়ে চলেছে উর্ত্রেষ্্গতি 
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দেখলে মন*পুলকে রোমাঞ্চিত হয়। তাই তো আমাদের গ্রামের পাশ দিয়ে বিশীর্ণ 
ইছামতির উপর দিয়ে ভেসে ধেতে যেতে মন বিষাদে ভরে যেত। মনে হ'ত 
ইছামতি কেন তার ছু"পার ভেঙেচুরে নিজের কলেবর বাড়িয়ে তোলে না৷ ! 
আর যখন আমার পিসিমার বাড়ীর কাছে অর্থাৎ রাজবাড়ী-বাহেরকের পাশে 
পঞ্সমর ধ্বংসলীল। দেখতাঁম তখন মন বিভোর হয়ে উঠত। 

মামাবাড়ী গেলে প্রায়ই নরসিংহপুর স্টেশনে এসে নদীর ভাঙনকূলে বসে 
মেঘনার সীমারেখাহীন রূপ দেখতে দেখতে তন্ময় হয়ে যেতাম । আমার মনে 
আছে, নোয়াখালি গেলে মেঘনার চেয়েও বড় নদীর দিকে তাকিয়ে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কাটিয়ে দিতাম । 

ভাঙনকৃলে নদী খরশোতা। মিনিটে মিনিটে পাড় নদীর বুকে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে লুপ্ত হয়ে যায় । প্রথমে অনেকটা জায়গা জুড়ে চির খেত। আমর! 
তক্ষুণি সে জায়গ| ছেড়ে দূরে গিয়ে বসতাম। একটু পরেই সেই তৃখগ্ুটুকু পাক- 
খাওয়া জলে ডুব দিত। বিশাল বিশাল বট অশথখ যখন ভীষণ শব করে পাক 
খেতে খেতে নদীগর্ভে বিলীন হয়ে যেত তখন বিম্ময়ে পুলকে দেহমন রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠত । 

এমনি মনোভাব ও স্বপ্রাকুল মানুষের মনোবিশ্লেষ্ণ ফরয়েডপন্থীরা কি করবেন 
জানি না। কিন্তু আমি ষে আজও এমনি স্বপ্রে বিভোর হয়ে পড়ি তা অকপটে 
স্বীকার করছি। 


শৈশবে প্রতিবছরই মামাবাড়ী যেতাম পুজোর ছুটিতে । অবসশ্ত বড় হয়ে 
আর গ্রতিব্ছর যেতে পারি নি। তবে জেলের বাইরে থাকলে সময়-স্থষোগ 
*লে এ পুজোর সময় মামাবাড়ী না গিয়ে থাকতে পারতাম না। কুলীনদের 
মামাবড়ীর প্রতি ষে স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে সে টানেই বোধ হয় ছুটে 
যেতাম। এ ব্যাপারে আমি আমার পিতৃদেবের পদ্াঙ্ক অনুসরণ করেছি মাত্র। 
তিনিও যেতেন তার মামাবাড়ী মাদারীপুর অন্তর্গত সেওলাপটি "গ্রামে এবং 
এ কারণেই মামাদের একটু বিস্তৃত আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক মনে করছি না। 

আমার মামারা গুরুংশ বলে খ্যাত এবং বহু উচ্চশ্রেণীর হিন্দুর তারা 
কুলগুরু। কুলীনে কন্ঠাদান খুব সম্মানের কাজ বলেই তার! স্মরণাতীত কাল 
থেকে কুলীন জামাই ঘরে আনতেন। এঁ এলাকায় মামার শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণরূপে 
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সম্মানিত হতেন। সামাজিক নিয়ন্ত্রণে অন্ান্ ব্রাহ্মণ অপেক্ষা তারা পৃথক ও 
শ্রে্ঠ আসন পেতেন। এ আমার ছোটবেলায় দেখা । কেন তা বলছি £ 
-সর্বানন্দ ঠাকুর ত্রিপুরা জেলার অন্তর্গত মেহারের প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক সাধক 
ছিলেন। আমার মামারা তারই বংশোভ্তব। সর্বানন্দ ঠাকুর মহাবিদ্ধা মা 
কালীর দশরূপ সাধনাতেই নিদ্ধিলাভ করেছিলেন বলে তার বংশ সর্ববিদ্/॥ বংশ 
নামে খ্যাত এবং এই কারণেই তারা সমস্ত পূর্ববঙ্গে সম্মানিত। 

যতদূর জানা যায়, তেইশ কি চব্বিশ পুরুষ পূর্বে মেহারের জঙ্গলে সর্বানন্দ 
ঠাকুর তার পরিচারক পূর্ণর মৃতদেহের উপর বসে ঘোর অমাবস্তা রজনীতে শব 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। তিনি নাকি তখন এমন অলৌকিক শক্তির 
অধিকার লাভ করেছিলেন যে, অমাবস্তা তিখিতেও আকাশে পূর্ণ চন্দোদয় 
হয়েছিল। কালী, তারা, ষোড়শী, ভুবনেশ্বরী, ভৈরবী, ছন্নমস্তা, ধূমাবতী, 
বগলা, মাতঙ্গী, কমলাত্মিকা_এই দশ রূপেই নাকি মহাকালী সর্বানন্দ ঠাকুরের 
নিকট আবিভূ্তি হয়েছিলেন। এ সবই তস্ত্রোক্ত দেবতা এবং সকল প্রকাশই 
ভয়ঙ্কর সৌন্দ্যমপ্ডিত। কারুর গলায় মুণ্মালা, রক্তাক্ত তরবারি হস্তে অস্থর নিধন 
করছেন, কেহবা ষড়েশ্বর্ষশালিনী মৃতিতে এক হন্তে তরবারি ধারণ করে অপর 
হস্তে অস্তথুরের জিহ্বা আকর্ষণরত1) আবার ভীষণ-দর্শন! ধূমাবতী কুলার বাতাসে 
প্রলয় ঝঞ্ার সৃষ্টি করছেন; স্বহস্তে নিজমুণ্ড ধারণ করে ছিন্নমস্তা রুধির পানে 
রতা। ছেলেবেলায় মাতুলালয়ে এই সব ভীষণ-দর্শন দেবতাদের অস্থ্র ধ্বংসের 
কাহিনী শুনতে শুনতে শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠত। আর সেই সঙ্গে 
সর্ববিষ্ঠা বংশের শ্রেষ্ঠত্ব ও অলৌকিক শক্তির গৌরবে নিজেকে গৌরবান্থিত মনে 
করতাম । রঃ 

ছেলেবেলায় একবার মামাবাড়ী থেকে নৌকোযষোগে মেহারের কালীবাড়ী 
গিয়েছিলাম । সেই দেবস্থানে কোন মন্দির দেখি নি কিংবা কোন যুতিও ছিল 
না। কেবল কয়েকটা বহু প্রাচীন বটগাছ আজও দাড়িয়ে আছে যেন সবানন্দ 
ঠাকুরের আমলের সাক্ষ্য দান করতে ।: সেই সব বটগাছের চারদিকে ঘট বসিয়ে 
লোক পুজো করছে। শুনলাম, দেখলামও বটে, সেখানে অন্পৃশ্ততাও নেই 
কিংবা কোন কিছু স্বণ্যও নয়। ্পৃশ্ঠ-অন্পৃশ্ত সকলেই অবাধ চলাফেরা করছে। 
অচ্ছুতরা পুজোর ঘট ছুঁলেও কেউ আপত্তি করছে না। এমনকি বটগাছের 
উপর থেকে অসংখ্য চিল-শকুনির বিষ্ঠা নৈবেগ্যতে পড়লেও কেহ অশ্ুচি কিংব! 
দোষের মনে করত না। 


চক 


পাঠাবলি হ'ত সেখানে প্রতিদিনই ; কিন্তু কালীপুজো কিংবা কোন পর্ব 
উপলক্ষে বলি হ'ত হাজার হাজার। সর্বানন্দ ঠাকুর ঘখন মাধনা করেছিলেন 
তখন জায়গাটা ছিল ঘোর জঙ্গলাকীর্ণ মহা-শ্বশান। তৎকালে নাকি এখানে 
নরবলিও হ'ত। 

আমি যেদিন সেখানে গিয়েছিলাম সেদিন ছিল অমাবস্যা । দেখলাম সর্ব- 
বিগ্া বংশের ব্রাহ্মণরা ঘুরে বেড়াচ্ছেন__পরিধানে রত্তবস্ত্র, গলায় রুত্রাক্ষমালা, 
কপাল রক্ত-তিলকে রঞ্জিত। কারুর কারুর গলায় নর-অস্থির মাল্য শোভা 
পাচ্ছে। কারণবারি (স্থুরা) পানের জন্য দেখলাম মাথার খুলি। বটাচ্ছা দিত 
অমাবস্তা রজনীর সেই নিরন্ধ অন্ধকারে তীর্ঘযাত্রীর1 ভয়, ভক্তি ও বিম্ময়ে বিহ্বল 
হয়ে পড়ত। স্ভিমত মাটির প্রদীপগুলি অদ্ধকারকে যেন আরও রহস্তাবৃত 
করে তুলত। সাধারণ তীথস্থানের মত সেখানে কোন কলকোলাহল ছিল ন|। 
সবাই নীরবে অবস্থান করত। প্রয়োজন হলে মৃদুম্বরে আলাপ করত। কেবল 
মাঝে মাঝে তান্ত্রিকদের উচ্চস্বরে মস্তরোচ্চারণ, স্রাপানোন্মত্ত সর্ববিষ্ঠা-সস্তানদের 
হুঙ্কার ও অট্রহান্ত রাত্রির নিস্তরূতা ভঙ্গ করত। ধিনের বেলাতেও দেখেছি 
এমনি পরিবেশের মধ্যে তীর্ঘযাত্রীদের গা ছম্‌ ছম্‌করত। 

আমাদের সঙ্গে ছিলেন বড়মাম! ৬অপর্ণানাথ ঠাকুর। তিনিই আমাদের 
পুজোর তত্বাবধান করছিলেন। আমি বিপ্রবী অন্থশীলন সমিতিতে যোগদান 
করেছিলাম তা তিনি জানতেন। একটু অবসর পেয়ে একান্তে ডেকে তিনি 
আমায় বলেছিলেন, “এখানেই আমাদের পূর্বপুরুষ, তোরও মাতামহ বংশের 
প্রতিষ্ঠাতা সর্বানন্দ ঠাকুর সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। দশ-মহাবিগ্ভার সাক্ষাৎলাভ 
করেছিলেন তিনি । জেনে রাখ, এই স্থানই বিশ্বের সমস্ত শক্তির উতসস্থল। 
শুভ্-নিশ্ুস্ত, মহিষাস্থ্র প্রভৃতি কত দৈত্যদানব ধ্বংস করেছিলেন এই মহাকালী। 
তোদের ইংরেজদের যতই গোলাগুলি থাকুক ন! কেন, তা সবই এ শক্তির নিকট 
অতি তুচ্ছ তৃণসমান। গ্রেচ্ছ ইংরেজ শক্তির বিনাশ করতে হলে চাই এই 
মহাঁশক্তির বর |” বড়মামার কথ। শুনতে শুনতে আমার মন বিন্ময়ে ও আনন্দে 
পরিপ্ুত হয়ে গেল। মনে মনে দশ-মহাবিদ্যার নাম জপ করে তন্ময় হয়ে প্রণাম 
জানালাম-_ 

“ও সর্বমঙ্গল মাঙ্গল্যে শিবে-সর্বার্থ-সাঁধিকে 
শরণ্যে ত্যন্থকে গৌরী নারায়ণী নমস্ততে” 
সেই দিন সেই তিথির রাত্রির রোমাঞ্চকর অবস্থায় দাড়িয়ে প্রার্থন। 
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করেছিলাম-_“গ্লেচ্ছের কবল থেকে মাতৃভূমি মুক্ত হোক ! সেই পুণ্য কর্মে 
আমায় শক্তি দাও মা মহাকালী !,, এই কয়টি কথায় আমাকে চিরদিন 
মনোবল জোগাতে সহায় হয়েছে। কোন দেবদেবীর মন্দিরে _বিশেষ করে 
কালীমন্দিরে গেলে দেশের মুক্তি কামনায় নিজের শক্তি-প্রার্থনা এক রকম 
অভ্যাসে দাড়িয়ে গিয়েছিল। 

সমগ্র ভারতবর্ষেই_-বিশেষ করে বাংল! দেশে হিন্দুদের উপর তন্ত্রের প্রভাব 
খুব বেশী। এরা শক্তির উপাসক। তন্ত্রের অন্নুশাসন অনুযায়ীই তারা জীবন 
অতিবাহিত করে । সুতরাং এদের জীবন তত্তরশাসিত বল] চলে । 

তান্ত্রিকরা লিঙ্গ-পৃূজক। 'লিঙ্গ-পূজা (6172111 ৬ ০15010) বোধ হয় 
প্রবতিত হয় জীবস্ষ্টি রহস্য মানষের কাছে উদ্ঘাটিত হওয়ার পর থেকেই। 
তান্ত্রিকর! পুরুষের চেয়ে প্রকৃতিকেই বেশী আমল দেয়। প্রকৃতিই কৃষ্টি, স্থিতি, 
পালনকর্তা বলে এদের আঁধকাংশ দেবতাই শ্ত্রীরূপী। তাই তো দেবাদিদেব 
মহাদেবও মা মহামায়ার পদতলে । তাই তো এরা শুধুমাত্র শিবলিঙ্গের উপাসক 
নয়, স্্রচিহও এর| উপাসনা করে এবং স্ত্রী-চিহ্ন পুজার প্রচলনও এই 
কারণেই । | 

কিংবদন্তী অনুসারে শিব যখন সতীদেহ স্কদ্ধে করে বিশ্বব্রক্মাণ্ড আলোড়িত 
করে তুলেছিলেন, তখন বিষ্ণ-চক্র দ্বারা সতীদেহ বাহান্ন খণ্ডে খগ্ডিত করেন 
এবং যে যে স্থানে এর এক একটি অংশ পতিত হয়েছে সেই সেই স্থানই এক- 
একটি সিদ্ধপীঠ বলে পরিগণিত হয়েছে । এই হ'ল বাহান্ন পীঠের উৎপত্তির 
পৌরাণিক কথা । এর মধ্যে আবার কামাখ্যা শ্রেষ্ঠ, কেননা সতীর স্ত্রী-চিহনু 
এখানেই পতিত হয়েছিল। 

্্-চিহ পুজাকেই শ্রেষ্ঠ পুজা মনে করে বলেই তান্ত্রিকরা সমস্ত পুজাতেই 
ত্রিকোণ-চক্র অঙ্কিত করে। এই ত্রিকোণ-চক্রের উপরই ছুূর্গাপূজার ঘট স্থাপিত 
হয়। এমন চক্র স্ত্রী-চিহ্ের প্রতীক ছাড়া আর কিছুই নয়। কতকগুলি 
আবার নর-নারীর মিলন চিহ্বম্বর্ূপ। তান্ত্রিক মুদ্রাগুলিও প্রায় এইরূপই | 

জীবন্থষ্টি এবং বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডের উৎপত্তি-রহস্য মানুষকে চিরকাল বিস্মিতই করে 
নি, নান। কল্পনায়ও উদ্ধদ্ধ করেছে। এই ষে ক্ষুদ্রাতিক্ষুপ্র বীজ ঘা অন্্বীক্ষণ 
যন্ত্র ছাড়। দেখ যায় না, তা কি ভাবে এমন মানুষে পরিণত হয় সে রহম্ত আজও 
মানুষের জ্ঞান, বিছ্যা-বুদ্ধি, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের সমস্ত প্রতিভাকে পরাজিত 
করে আছে। 
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তান্ত্রিরা নিজেদের অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন মনে করেন। আপন আপন 
সাধন-শক্তিতে এতখানি বিশ্বাসী যে, তারা বিশ্বস্গ্টির কার্যকারণ সম্বন্ধ ইচ্ছা 
করলে ওলটপালট করে দিতে পারেন-__-এমনি তাদের ধারণা । এই কারণেই 
দেখতাম মাতৃলবংশের লোকেদের মধ্যে কি একটা শরেষ্টত্ববোধ বিরাজমান ছিল । 
তারা ষে শুধু ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ তাই নয়, তন্ত্রসাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে পারলে 
ভগবানের সমতুল্য ক্ষমতাশালী হতে পারেন। তাই তে অমাবস্তা রজনীতেও 
পূর্ণচন্দ্রোর্দয় সম্ভব হয়েছিল । তাই তাদের কোন কুলগুরু ছিল না। তবে মন্ত 
যখন গ্রহণ করতে হ'ত তখন তার! পরিবারের মধ্যেরই কারুর কাঙ্*থেকে 
গ্রহণ করতেন 

তাদের শ্রেষ্ঠত্ব ও শক্তির কথ! ছোটবেলায় অবাক হয়ে শুনতাম । বিশ্বাস 
ছিল ষে, তার! এই শ্রেচ্ছ-নিপীড়িত তৃমিতে মাত্র সাময়িকভাবে পরাভূত হয়ে 
আছেন। কিন্তু তবুও তারা সবার চাইতে উঠতে--এমনকি এ শ্বেতকায়দের 
চাইতেও | ধর্মবিরোধের ধ্বংস সাধন করে আবার তারা প্রতৃত্বে পুনঃপ্রতিঠিত 
হবেন_ অবশ সাধন-শক্তিতেই । আবার আসবেন সর্বানন্দ ঠাকুর, তীর্দের 
বংশেই ; এবং তিনিই আবার তাদের পূর্ব গৌরব ফিরিয়ে আনবেন। জানি ন 
আজও তাদের বুকে এমনি ধারণ! লুকিয়ে আছে কিন। ! 

সেকালের স্তার ভেলেনটাইন চিরল (59 ৬৪1০007০ 01011091) 
ভারতবর্ষের বিপ্রবান্দোলন বিশ্লেষণ করতে গিয়ে বলেছিলেন যে, মহারাষ্ট্রের 
চিতপাবন ব্রাঙ্গণর! নিজেদের শ্রেষ্ঠত্বে বিশ্বাসী বলেই ব্রিটিশ প্রতৃত্বের বিরোধী । 
চিরল সাহেবের মতে ভারতের বিপ্লব শুধু ব্রিটিশ-বিরোধী নয়, সমস্ত পাশ্চাত্য 
সভ্যতাঁরও। উচ্চ শ্রেণীর লোকই আপন অধিকার ক্ষুণ্ন হয়ে অপরের প্রভূত 
প্রতিষ্ঠায় বিক্ষুব্ধ হয়। প্রমাণস্বরূপ তিনি দেখাতে চেষ্টা করেছিলেন যে, বিপ্রবীর! 
ব্রাহ্মণ বংশোদ্তব। চিরল সাহেব বিপ্রৰব আন্দোলন তলিয়ে দেখেন নি। তিনি 
শুধুমাত্র একটি দ্িকই দেখেছিলেন। তিনি দেখেন নি বালক্ষ্য করেন নি 
আন্দোলনের পিছনে একটা জাতির জাগরণ। বিপ্লবীন্দের আন্দোলনের মধ্য 
দিয়েই এই জাতীয় অভ্যুত্থান আত্মপ্রকাশ লাভ করেছিল। শ্রেষ্ঠত্বের ধারণা 
মানুষকে পুনরধিকার প্রতিষ্ঠায় উদ্,দ্ধ করে তোলে, এটা একট! সমগ্র বিষয়ের 
অংশ মাত্র । শুধুমাত্র ত্রাহ্মণরাই নয়, সকল ভারতবাসীর মধ্যে অবশ্ঠযই পূর্ব- 
গৌরববোধ জাগ্রত হয়েছিল। সক্রিয়ভাবে হয়ত সকলে বিপ্রবান্দোলনে 
যোগদান করে না, কিন্ত এমনি সংগ্রামে তার থাকে সহান্ভূতিশীল | যদি 
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অন্যান্ত পারিপাশ্থিক অনুকূল হ'ত তবে অনেকেই বিপ্লবান্দোলনে যোগদান 
করতেন। 


আমাদের চুড়াইন গ্রাম ছিল জনবহুল ঘনবসতি এবং প্রত্যেকটা বাড়ীই ছোট 
ছোট। কিন্তু মামাদের দেশ হরিণা চাঁলিতাতলী এবং আশেপাশের গ্রামগুলি 
জনবিরল এবং এক-একট] বাড়ী যেন এক-একটা গ্রাম জুড়ে । 

মামাবাড়ীকে লোকে “ঠাকুরবাড়ী” অর্থাৎ গুরুবাড়ী বলত। আমার 
মামার! ঠাকুর উপাধিতেই বেশী পরিচিত । : 

মামাবাড়ী ছিল পরিখা-বেষ্টিত প্রকাণ্ড বাঁড়ী। সীমানার মধ্যে ছিল খুব 
বড় একটা দীঘি, বড়-ছোট ছুটো৷ পুকুর। পরিখাতে সব সময় জল থাকত। 
নদীর সঙ্গে যুক্ত ছিল বলে জোয়ার-ভাটায় জল কমত বাড়ত। বাড়ীর সীমানার 
মধ্যেই ছিল ঘন স্থপারি বাগান। এ বাড়ীতে দ্বটো পুরনো ধরনের দোতলা 
ইটের দেউড়ির অংশ তখনও ছিল এবং তাঁর মধ্য দিয়েই যাতায়াত করতে হ”ত। 

দীঘিতে ছিল প্রকাণ্ড ইটের ঘাট_ তখন ভগ্াবস্থায়। পূর্বপারে পঞ্চরত্ব' 
নামে কারুকার্যখচিত অতি স্থন্দর একটা দালান ছিল। পরিখার পাশ দিয়ে 
বাড়ীর চারদিকে ভাঙা প্রাচীর তখনও পুরনে! দিনের স্মৃতি বয়ে আনত। 
প্রাচীরের গায়ে গায়ে প্রকোষ্টগুলি স্মরণ করিয়ে দিত'সেই যুগের কথা, যখন 
এতে বসে বাড়ী পাহার| দিতে হণত বা বাড়ীর নানা ধরনের কর্মচারীরা বসবাস 
করতে পারত । 

ছুর্গামগ্ডপ, ঠাকুরদালান এবং আর একটা তিনতল! দালান তখন ভগ্নাবস্থায় 
__ব্ট ও নানা বৃক্ষলতায় সমাকীর্ণ। দালানগুলি কড়ি-বরগাহীন এবং পুরনে। 
ধরনের খুব ছোট ছোট ইটে তৈরী । জানাল প্রায় ছিলই না বলা যায়। সিড়ি 
দিয়ে উঠতে দিনের বেলাতেও আলোর প্রয়োজন হ'ত । 

আধার মাণিক নামে আর একটা কোঠাবাড়ী দেখেছি। তার একতল৷ 
ছিল মাটির নীচে। দৌতিলা উপরে হলেও ছিল অন্ধকার রহস্তপূর্ণ। এ দালানে 
কেউ প্রবেশ করে না। পূর্বে নাকি এর ভূগর্ভস্থ গ্রকোষ্ঠে ধনরতু লুকনে। 
থাকত। আলো নিয়ে গ্রপ্তদ্ধার দিয়ে ভূগর্ভে নামতে হ'ত। ন্ুডঙ্গপথের চিহ্ন 
তখনও আমি দেখেছি । দালানটি কেবল বৃক্ষলতা পরিবেষ্টিত নয়, বহু বিষধর 
সর্পের আবাসভূমিও বটে। এই বাড়ীটা সম্বন্ধে কত আশ্চর্য গল্প শুনতাম ছোট- 
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বেলায় । অনেক সোনারূপা, মণি-মাণিক্য নাকি তখনও পর্যস্ত ঘক্ষের পাহারায় 
মজুত ছিল। মামাদের বংশে কোন পুণ্যবান ব্যক্তি পুনরায় জন্মগ্রহণ করে 
নিজের সাধনার শক্তিতে উদ্ধার করবেন । 

সমন্ত বাড়ীটাই একটা পুরাতন ছূর্গের স্ৃতিচিহ্ন স্বরূপ । অরাজকতার যুগে 
ডাকাত ও শক্রর আক্রমণ থেকে রক্ষা! পাওয়ার জন্যই এমনি করে স্থুরক্ষিত- 
ভাবে তৈরি করতে হয়েছিল। এই বাড়ীতেই আক্রমণ ও ডাকাতির কয়েকটা 
গল্প শুনেছি। 

যে সময়ের কথ বলছি তখন মামার! দারিদ্র্য-দশাগ্রস্ত। কিন্তু তখনও 
বাড়ীটার পুরাতন সমৃদ্ধির স্মৃতি গর্বের সঞ্চার করত। ভবিষ্যতে পুনরায় 
সর্বানন্দ ঠাকুর আবিভূতি হয়ে বংশের পূর্বের সমৃদ্ধি ফিরিয়ে আনবেন-_-এই 
আশাতেই তারা সব দুঃখ-কষ্ট ভূলে যেতেন। 

মাতামহ, আমার মায়ের জ্যোষ্ঠতাত কাপ্িন্দ ঠাকুর, বড় মামী অপর্ণানাথ 
ঠাকুর, ছোট মাম] উমানাথ ঠাকুর, এবং অন্থান্ত্দের কাছে কত গল্প শুনেছি, 
আর বাড়ীর ভা অংশগুলির দ্রিকে চেয়ে চেয়ে প্রাচীন ইতিহাসের মধ্যে ফিরে 
গিয়েছি। সেকালের অরাজকতার ছবি মনে ফুটে উঠত । ইংরেজ রাজত্ব চিরকাল 
ছিল না_তার আগেকার কথাও আছে। তখনকার সমাঁজ-জীবনের আভাস, 
স্বখ-ছুঃখের কথা, আপন শক্তিতে আত্মরক্ষার কত কাহিনী গাছ-পালায় ঢাক।, 
সাপখোপে ভরা এঁ ভাঙা বাড়ীর কোঠায় কোঠায় লেখা আছে। গল্প শুনে 
শিউরে উঠতাম। সেকালে ফিরে যাওয়ার জন্য মনটা উত্স্থক হয়ে উঠত। 

সে সময় ত্রিপুরা রাজ্যের গল্পও খুব আগ্রহের সঙ্গে শুনতাম। শিশুকালে 
জানতাম সমগ্র ভারতব্যাগীই ইংরেজ রাজত্ব। ইংরেজের একচ্ছত্র আধিপত্য । 
এর বিপরীত কোথাও কিছু থাকতে পারে ভাবতেই পারতাম না। অত ছোট 
বয়সে দেশীয় রাজ্যগ্ুলির কথা ভাল করে বুঝতেও পারতাম না । আমার মামী- 
বাড়ী ত্রিপুর। জেলার পাশেই স্বাধীন হিন্দুরাজ্য “ত্রিপুরা” নামক দেশ আছে এ 
কথাটা আমার মনে বিম্ময়ের সঞ্চার করত। লোকে বলত “স্বাধীন ত্রিপুরা” | 
সেখানে কারাগার, পুলিশ, বিচারালয় সবই আছে। আছে সেই 'রাজ্যে সৈন্ত 
আর বন্দুক । ইংরেজ পুলিশের কোন অধিকার নেই, আর রাজা ইংরেজকে 
খাজন। দেয় না । সে সময়ই শুনেছিলাম “নেপাল” নায়ে আর একটা স্বাধীন 
হিন্দুরাজ্যও হিমালয়ের কোলে আছে। তখন পর্যন্ত পূর্ববঙ্গে গর্ণর আমদানী 
বেশী হয়নি। গু পুলিশ ও সৈন্য ব্রিটিশ সরকার প্রথম আনে স্বদেশী 
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আন্দোলন দমন করতে লাঠি ও বন্দুক দিয়ে। সেকথা এখন থাক। অবাক 
হয়ে শ্তনেছিলাম যে, এই ত্রিপুরা! রাজ্য কখনও মুসলমান কিংবা ইংরেজ রাজার 
অধীন হয় নি। যদ্দিও ত্রিপুরা রাজ্যের কোনও অংশমাত্র বিদেশী রাজার 
অধিকারে গেছে__এই রাজ্য সমগ্রভাবে বা রাজধানী কখনও বিদেশী আক্রমণ- 
কারীর পদম্পর্শে অশুচি হয় নি। 

এ সমস্ত কাহিনী আমার শিশুমনকে গর্বিত করে তুলত। এই ভারত- 
ভূমিতেই স্বাধীন রাজ্যের অস্তিত্ব, মুষ্টিমেয় বুয়রদের কাছে অপরাজেয় ব্রিটিশ 
সৈন্যের শোচনীয় পরাজয়, আর ইংরেজদের মতই শ্বেতাঙ্গ রুশিয়ার আমার্দের 
এশিয়াবাসী ক্ষুত্র জাপানের হাতে চুড়ান্ত পরাজয়_এই সব কিছু মিলে শিশুমন 
ভবিষ্যতের স্বপ্নে বিভোর হয়ে উঠত। 

আমার মাতৃল বংশকে ধারা চালিতাতলী গ্রামে স্থাপিত করেছিলেন 
সেই হুরিণা চৌধুরীদের বাড়ীও আমার মামাদের বাড়ীর ঢঙে তৈরী ছিল। 
প্রশস্ত পরিখ! সকো দিয়ে পার হতে হ'ত। যদিও এখন আর পূর্বের সমৃদ্ধি 
নেই, তথাপি অনেকেই আধুনিক লেখাপড়া শিখে অন্যদিকে প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করেছেন। 

ছেলেবেলায় দেখেছি কেউ জুতো পরে কিংব। ছাতা মাথায় দিয়ে মায়াবাড়ীর 
সীমানার মধ্যে প্রবেশ করতে পারত না । একে তো ঠাকুরবাড়ীট।ই পবিত্র, 
তাছাড়া ঠাকুরমশাইরা সকলেই মাননীয়, স্থতরাং ছাতা এবং জুতো ব্যবহার 
করে বাড়ীতে প্রবেশ করলে তীাদ্দেরকে অমর্ধাদ। করার সামিল ছিল। বাড়ীর 
সর্বত্রই এত দেবদেবী ছিল যে, ভিতরে আসতে হলে প্রণাম করতে করতে ঢুকতে 
হ'ত। ঠাকুরবাড়ীর ছোট ছেলেরাও গ্রামের সকলের প্রণাম পেত। গ্রামের 
বাজারের নামই ছিল “ঠাকুরহাট” । সেখানে যেদিন হাট বসত সেদিন দেখেছি 
গ্রামস্থ সবাই ঠাকুরদের পায়ে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করছে। 

বাস্তবিকপক্ষে মামাবাডীতে যেন একটা ভিন্ন আবহাওয়ার মধ্যে গিয়ে 
উপস্থিত হতাম। বার মাসই ত্রিসন্ধ্যা, বাড়ীর আবালবৃদ্ধবনিতা পুকুরঘাটে 
কিংব! ঘরের বারান্দায় বসে সন্ধ্যা-বন্দনায় নিরত আছে। সারাদিনই বাড়ীতে 
পুজো-অর্চনা চলছে। শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসর এবং উলুধ্বনিতে চারিদিক মুখরিত। 
ধার্দের জীবনে নেমে এসেছে বৈধব্যের অভিশাপ তার! জপতপ ব1 শিবপৃজায় 
সময় অতিবাহিত করতেন। দৈনিক পৃজ| ছাড়াও ছিল বার মাসে তেরে পার্বণ। 
আশ্রিত পৃজারী ব্রাহ্ণরা তারই তদারক করতেন মন্দির মন্দির ঘুরে। ঢাঁক- 
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ঢোল বাজিয়ে যাচ্ছে বাগ্চকরেরা। বাড়ীর মেয়েরা কেউ ব৷ সাজিহাতে ফুল 
তুলতে ব্যন্ত। অপেক্ষাকৃত যার! বয়স্ক তারা বেলপাত। ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে রাখছে 
কিংবা চন্দন ঘষছে। পুরুষদের কারুর কারুর পরিধানে রক্ত-বসন, কপালে 
রক্ত-চন্দনের তিলক, নগ্নগান্রে শুভ্র যজ্ঞোপবীত লম্ঘিত, রক্তবর্ণের ফুলে শিখা 
বাধা আছে। কেউ কেউ রুদ্রাক্ষের মাল! পরতেন, যেমন বৈষ্ণবরা পরিধান 
করেন তুলসীর মাল1। রুদ্রাক্ষের মাল। শক্তি-উপাসক তাশ্ত্রিকদেরই পরিধেয় 

বৈঠকখানায় দেখতাম হিন্দু-মুসলমান প্রজারা কর্তার্দের সঙ্গে জমাজমির 
ব্যাপারে আলোচন! করছে। গৃহস্থর! ঠাঁকুরদের কাছ থেকে জেনে যাচ্ছে শাস্ব- 
সম্মত বিধি-ব্যবস্থা৷। বাড়ীতে যদিও একটাও ঘড়ি থাকত না তথাপি তারা 
আকাশের দিকে তাকিয়ে স্র্য-চন্দ্র-তারকার অবস্থিতি দেখে দণ্ড-প্রহর স্থির 
করতেন। ভূল করা চলবে না। কারণ সমস্ত পৃজাই ঠিক ঠিক সময়ে 
করতে হবে। 

এদের পোশাক-পরিচ্ছদ ছিল অতীব স্বশ্প। বাড়ীতে একপ্রকার ধুতি 
পরিধান করেই কাটিয়ে দিতেন । সার্ট পাঞ্জাবি বা গেপ্জীর প্রয়োজন হ'ত না। 
জুতোর ব্যবহার প্রচলন ছিল না। খড়ম পায়ে দিয়েই চলাফেরা! করতেন। 
বাইরে কোথাও যেতে হলে খালিপায়ে যেতেন। গাত্রাবরণ হিসেবে নিতেন 
নামাবলী ব1 দেবতার নামাস্কিত চাদর । ইদানীং কাউকে কাউকে চটি ব্যবহার 
করতে দেখেছি। 

মেয়েদের বেলাতেও দেখেছি ষে, সেমিজ-কামিজের বড় একটা প্রয়োজন 
তাদের হস্তনা। একবগ্কেই তার! গাত্র আচ্ছাদন করতেন। বাড়ীর বউ 
এবং বিবাহিতা মেয়ের। শীখা-সি দূর ব্যবহার করতেন-_যদিও আজকাল এর 
ব্যবহার কমে আসছে। এ প্রসঙ্গে পরবর্তীকাঁলের একটা ঘটনার কথ উল্লেখ 
ন! করে পারছি না। 

১৯৪০ সালে একদিন আমি ও নেতাজী সুভাষচন্দ্র বন্থ একই মোটরে ঢাকা 
শহরের শীখারীবাজারের মধ্য দিয়ে যাচ্ছিলাম । রাস্তার দু'পাশে, ছাদের উপর 
এবং জানালার ধারে হাঁজার হাজার নরনারী জোড়হাত করে দাড়িয়ে আছে। 
ষেতে যেতেই শুনতে পেলাম স্থভাষবাবুর কাছে তাদের আবেদন-_“ভত্রঘরের 
স্্রীলোকের। এখন শীখা-পরা ছেড়ে দিচ্ছে । আমাদের ব্যবসা ডুবতে বসেছে। 
আমরা অনাহারে মরছি।” মন ব্যথায় টনটন করে উঠল। যান্ত্রিক সভ্যতার 
সংঘাতে অর্থ নৈতিক বিব্ন ও কুটার-শিল্পের উপর তার প্রভাব তাদেরকে বুঝিয়ে 
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বলবার স্থান বা কাল তখন ছিল না। পরে অবশ্ ঢাকা কংগ্রেস অফিসে ফিরে 
গিয়ে সগ্য-বিবাহিত! প্রসিদ্ধ একজন মহিলা রাজনৈতিক কর্মীকে আমাদের 
অভিজ্ঞতার কথ! বললাম এবং জিজ্জেন করলাম ষে, তারা কি উপলব্ধি করছেন 
যে, তীর্দের মত মহিলারা শীখা ব্যবহার না করায় এমনি অবস্থার স্থটি হয়েছে। 
বেশ একটু ঝাঁজের সঙ্গেই উত্তর দিলেন-__“নারীদের শীখা ব্যবহার বাধ্যতামূলক 
করতে চান নাকি এবং ন! করলে তারা শাস্তিযূলক ব্যবস্থাধীনে আসবে 1” 

যাক, এই পর্যস্ত। মামাবাড়ীতে দেখতাম বাঁড়ীর বউরা খুব ভোরে উঠে 
গোবরজল গুলে সার! বাড়ীতে গোবর-ছড়! দিচ্ছেন। পরে ঘরদোর লেপেপুঁছে 
বাসন মাঁজতে ঘাঁটে চলে যাক্ছেন। রান্নীবা্না, কুটনো-বাটন! ঘরের যাবতীয় 
কাজ তারাই করতেন। টেকি কিংবা হামানদিস্ত (কাহাল-ছিয়। পূর্ববঙ্গের 
কথা) মেয়েরাই চালাতেন। আবার কীথা-সেলাই ছিল তাদের অতি প্রয়োজনীয় 
কাজ। এরই মধ্যে মময় করে মহাভারত, রামায়ণ, চণ্ডী ও নান! পুরাণের 
ব্যাখ্যান শুনতেন। এই পরিবারের বউরা স্বীলোক হয়েও শিষ্য এবং নিজ- 
পরিবারের অপরকে মন্ত্রদান করার অধিকারী ছিলেন, আজও তাই আছেন। 

গৃহ-দেবতার পূজা সমাপ্ত হওয়ার পূর্বে একমাত্র শিশু ছাড়া আর কেউ 
আহার করত ন|। আমিষাশী হলেও এর পিয়াজ-র্থন খেতেন না। সমস্ত 
আহীর্যন্রব্যই রান্নার পর দেবতার নিকট নিবেদন করে প্রসাদস্বরূপ আহার 
_ করতেন। 

অন্নবস্ত্রের অভাববোধ খুবই কম ছিল এদের । 

সমগ্র ঠাকুরবাঁড়ী তিন হিদ্সায় বিভক্ত ছিল। প্রতি হিস্সার পরিবার 
প্রথমে একান্নবতাঁই ছিল। কিন্তু আস্তে আস্তে তাঁ ভেঙে গিয়ে একাধিক 
পৃথগন্ধের ব্যবস্থা হয়েছিল । 

অভাববোধ কম থাকলেও অন্নবস্রের প্রাচর্যই ছিল বলা যায়। গুরুদুক্ষিণা, 
খাজনা, জমির ফসল, পুকুরের মাছ, গরুর দুধ আর কি চাই! তবুও কিছু 
নগদ টাকার প্রয়োজন এদের মনে উকি দিতে সু করেছে। তবে সে অভাব- 
বোধ তেমন তীব্র হয়ে ওঠে নি। কেনন! বাজার থেকে কেনবার বড় বিশেষ 
কিছুর প্রয়োজনই হ'ত ন। 

ছেলেবেলায় মামাবাড়ীতে দেশলাই ব্যবহার করতে বড় একটা দেখি নি। 
চক্মকি এবং পাঁটকাঠিতে গন্ধক লাগিয়ে কাজ নির্বাহ করতেন। বাংলা দেশের 
প্রায় সব গ্রায়েই বোধ হয় কম-বেশী এমনি প্রচনন ছিল। 


তামাকের প্রচলন খুবই ছিল। তবে সে তামাক বাড়ীতেই তৈরী 
হ'ত-_তামাকপাতা৷ কেটে মাতগুড়ে মেখে। আর ঘরে আগুন থাকত মাটির 
পাত্রে। 

কেরোসিন ও লন ব্যবহার খুব কম দেখেছি । ঘরে জলস্ত মাটির প্রদীপ । 
বাইরে চলাফেরার জন্য কেউ কেউ সাধারণ একটা লন ব্যবহার করতেন। 
সাধারণত দূর পথের জন্য ছিল পাটকাঠি কিংবা মশাল । 

শীতের সময় মেয়েরা বিশেষ করে প্রৌচা বা বৃদ্ধার! মালসায় তৃষের আগুন 
জালিয়ে সঙ্গে রাখতেন শীত নিবারণের জন্য । পুরুষেরা ধুতির খুঁট বড় জোর 
একটা চাদর গায়ে জড়াতেন। প্রচণ্ড শীতেও এদের প্রাতঃল্গান কিংবা সন্ধ্যা- 
বন্দনা বন্ধ থাকত না। 

অতিথিকে এ রা দেবতাস্বরূপ মনে করতেন। সুতরাং এদের সেবা পুণ্য 
সামিল। অতিথি-অভ্যাগত ছাড়াও এদের দেখেছি রাস্তার লোক ডেকে 
খাওয়াতে । আজ অবশ্ত আর সেদিন নেই। এদের কারুর কারুর আর ছু'বেল। 
অন্নসংস্থানও হয় না। 

বাড়ীর বউরা ঘোমটা! দ্দিয়ে চলতেন, কিন্তু বিবাহিতা মেয়ের পিত্রালয়ে এসে 
অবগুঃন দিতেন ফেলে । কোন স্ত্রী স্বামীর সঙ্গে দিনের বেলা সাক্ষাৎ করতেন 
না। সামনে দিয়ে যেতে হলে মুখ ঢেকে যেত হ'ত। অবশ্ঠ সমস্ত বাঙালী 
হিন্দু-পরিবারেই কম-বেশী এমনি ব্যবস্থা ছিল। আজকাল অবশ্ঠ অন্য রকম 
ব্যবস্থা চলতি। গুরুজনের সামনেই স্বামী স্ত্রীকে নাম ধরে ভাঙার রেওয়াজ 
হয়েছে। স্ত্রীও স্বামীর সঙ্গে অকপটে বা আ।মান্য অবগুঞন দিয়ে আলাপ করতে 
ছিধাবোধ করছে ন|| 

সেঁ সময়ে আমাদের বংশে পুরুষরা সকলেই বাংলা ও সংস্কৃত লেখাপড়া 
জানতেন । শিষ্যদের মধ্যে অবশ্য কেউ কেউ ইংরেজী স্কুলে কেবল যাতায়াত 
স্থুর করেছে । বউ বা মেয়েরা সাধারণত কেউ লেখাপড়া জানত না। খবরের 
কাগজ বাড়ীতে আসত না। কেন ন! বাইরের ছুনিয়ার খবরাখবর জানবার 
আগ্রহ ছিল না। সমগ্র গ্রামের মধ্যে এক কি বড় জোর ছু'খান৷ 'সাপ্তাহিক 
“বঙ্গবাসী' কিংব। “হিতবাধী” আসত। 

চাকর-নফর, ধোপাঁ-নপিত, বাগ্ভকর সবাই ঠাকুরদের জমিতেই বাস করে 
উপন্বত্ব ভৌগ করত নিক্বরভাবে। প্রয়োজনমত ঠাকুরবাড়ীতে কাজ করে দিয়ে 
ঘেত- কিন্তু পুজো-পার্বণে এদের প্রাঞ্চি ছিল। এই সমস্ত পরিবারের লোকের 
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সঙ্গে ঠাকুরবাড়ীর লোকর্দের একটা আত্মীয়তার বন্ধন ছিল। দাদী, মামা, কাকা। 
ডাক অতি সহজভাবেই গড়ে উঠত। 

আমিই ছেলেবেলায় দেখেছি মামার! নতুন লোক এলে নিষ্ধর জমি দিয়ে 
বসতি করাচ্ছেন। পুজা-পার্বণেসত্র-পুরুষ ঠাকুরবাড়ীতে এসে কাজ করে দিত"। 
এর! বেতনভূক হ'ত না। এ সবই অবশ্য সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার অংশবিশেষ । 

গ্রামে তখন নগদ টাকায় লেনদেনের চাইতে জিনিস দিয়ে জিনিস কিনবার 
প্রচলনই বেশী ছিল। 

আমার মাতুল বংশের সর্বজ্যেষ্ঠ ব্যক্তি সমাজপতি হতেন। সাধারণত 
কয়েকখান। গ্রাম নিয়ে হ'ত একটা সমাজ। কয়েকজন প্রধান ব্যক্তি নিয়ে 
একটা কমিটির মত গঠিত হ'ত। আর তার মধ্যে প্রধান ব্যক্তিকেই সমাজ- 
পতি বলা হ'ত। বংশমর্ধাদায় এবং শান্তজ্ঞ সর্বশ্রেষ্ ব্রাহ্মণই সমাজপতি হতেন। 
কোন নির্বাচন-প্রথা ছিল না। অধিকাংশই ধাঁকে বা ধাদের মান্য করত 
তারাই কর্তৃস্থানীয় বলে গণ্য হতেন। শাস্ত্রান্থগত সমাজব্যবস্থা বজায় রাখাই 
ছিল এদের কর্তব্য । শাস্মীয় বিধানের ব্যাখ্য। এবং লঙ্ঘনকারীর দণ্ড বিধান 
ছিল এদের হাতে। 

মামার প্রধান হিসেবে সকলেরই মান্য ছিলেন। একডাকে সকলে এসে 
হাজির হ'ত। রাস্তায় চলতে গিয়ে দেখেছি যাদের সঙ্গে দেখা হ'ত তাদের 
অধিকাংশই পায়ের ধুলে৷ নিয়ে প্রণাম করে রাস্তার একপাশে সসম্তরমে দাড়াত। 
কারুর বাড়ী গেলে প্রথমেই সকলে প্রণ।ম করত এবং বসবার যোগ্য আসন 
দিত। সবাইকে পা-ধোয়ার জল দেওয়ার রীতি ছিল। ঠাকুরমশায়দের পা 
অবশ্ঠ বাড়ীর কর্তারাই নিজ হাতে ধুয়ে দিতেন। আহিকের সময় উপস্থিত হলে 
তার ব্যবস্থা করে দ্িতেন। শিষ্ত কিংব৷ ব্রাহ্মণেতরের বাড়ীতে ঠাকুররা স্বপাক 
আহার করতেন। 

মামাবাঁড়ীতে দেখেছি তীর্দের বাড়ী নিমন্ত্রিত অব্রান্ষণর1 নিজেরাই উচ্ছিষ্ট 
পাতা আহারের পর ফেলে দিতেন। তারা গ্রামের জমিদার, 'বড়লোক এবং 
অন্তথা যত সম্মানিতই হোন না কেন, বাড়ীর চাকররাও সে পাতা ফেলত না। 
এই প্রসঙ্গে একট! ঘটনা আজও আমার মনে স্পষ্ট হয়ে আছে__ | 

তখন বাঙালী সমাজে অব্রাহ্মণদের মধ্যে নিজ নিজ শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের তীব্র 
আন্দোলন চলছিল। একদল শৃত্র ঠাকুরবাড়ীতে আহার করে পাতা" না ফেলে 
উঠে চলে গেল। এরা ছিল হরিণার চৌধুরীদের পূর্বপুরুষ প্রদত্ত নানা রকম 
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জমাজমি ভোগিদার নফর চাকর শ্রেধীর লোক। এরা নিজেদের শৃদ্রত্বের 
প্রতিবার্দে পাতা ফেলল না, কিন্তু চৌধুরীর] নিজেদের হাতে সব পারার করে 
ঠাকুরদের মান রক্ষা করেছিলেন। এ নিয়ে দেশে কম হৈ-চৈ হয় নি। 


আমার ছোটমাম। উমান।থ ঠাকুরের বিয়েতে যে রোমাঞ্চকর পদ্ধতি দেখেছি 
তা কতকালের অতীত স্থতি কে জানে। বিয়ে ধথারা।ত মেয়ের বাড়ীতেই 
হয়েছিল। বরাঁগমনের দ্'একাদন আগে থেকেই দুর দূর জাঘ্নগা থেকে অনেক: 
দুর্দান্ত লাঠিয়াল, সড়কি ও বর্শাারী মামাবাড়ীতে জমায়েত হলো। বারশাল 
এবং পণ্না-মেঘনার চর অঞ্চলের লাঠিয়ালদের সেকালে খুব নাম-ডাক 1ছল। 
তার এসে ছোট-বড় লাঠির চমকৃপ্রদ খেল দেথাল। কেউ-ব। দাতে কেউ-বা 
বাবরিঠলে টেকী দেঁধে ঘোরাল। দেখাল আরও কত কসরত । 

এই সব জোয়ান সঙ্গে করে বরধাত্র।র। যখন কন্যার বাড়ীর প্রবেশদ্বারে 
উপাস্থৃত হ'ল তখন কন্ঠাপক্ষেরও এক দল লোক লাঠিসোটা (নিয়ে পল বাধ। দিল, 
তাদের উদ্দেশ্ট হ'ল শুধুমাত্র বরকে জোর করে নিয়ে যাওয়া। একে বরপক্ষের 
লক্ষ্য সবাই মিলে যাওয়া । প্রচণ্ড লড়াই হ'ল। অনেক লোক হতাহত হ'ল। 
[কঞ্চি২ র্তপাঁতের কথ! আগ মনে আছে। শেষ পধস্ত আমাদের জয় হ'ল। 
মামা স/লবলে পাক্কী চড়ে কন্যার বাড়। প্রবেশ করলেন। বিবাহ সম্পন্ন হ'ল। 

এই বী(ত বোধ হয় আজকাল আর নেই। এইভাবে বিবাহের ব্যবস্থা 
কোন্‌ হিন্ুমতে তার ঠিক হিস পাই নি-_এখাৎ ব্রা, দৈব, আর্য, প্রজাপত্য, 
গান্ধব, অদ্রর, রাক্গস কিংবা শৈশাচ! যতদূর মনে হয় এমনি প্রথা আস্থারক, 
কিংব1 রাস বিতের িয়গান্থ্যায়ী। কোন এক হিন্দু আইন-পুস্তকে দেখে- 
ছিল!ম_-'আতস্মীয়ন্বজনকে বধ কিংব। পরাভূত করে কন্যাকে জোর করে বিয়ে 
করাই রাক্ষল বিবাহ | (1২210515058 92 191:01016 08190015 0: 0)0 5121 
20217 113110186150 1১৮০ 98010 51100 007 ৬০901002011) 74601. 5.) 
এই বইতেই আরও আছে যে, এ পদ্ধাত বর্বর যুগের এবং চলতি আছে সামাডিক 
সংস্কারে। কিন্ত ভীম্ম পিতামহের অন্বাহরথ, শারুঞ্ের ক্ক্সিহরণ, অজুনের 
স্থভন্রাহরণ কতকটা1 এই ধরনের। মহাভারতে বণিত দেবতুল্য উচ্চশ্রেণীর 
আর্ধদের এ পদ্ধাতি এবং এ।৩হাসিক যুগের দিল্।শ্বর পৃথ।রাজের সংযুক্তাহরণকে 
একেবারে বর্ধর যুগোপধষোগী বলি !ক করে ! 
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বি-জী-দ__৩ 


সেযাই হোক7] মামাবাড়ীর প্রসঙ্গে এবং আমার জীবনের ওপর প্রভাবের 
কথা মনে করে আমার মায়ের জ্যেষ্ঠতাত কালিচন্দ্র ঠাকুরের কথা৷ উল্লেখ না করে 
পারছি না। তার মত সাধু, সচ্চরিত্র, ন্যায়পরায়ণ, সত্যবাদী এবং জিতেন্দিয় 
গৃহস্থ আমার চোখে খুবই কম পড়েছে । তাদের গুরুবংশে তিনিই বোধ হয় শেষ 
ব্যক্তি, যিনি ছিলেন সর্বজনমান্; শ্রদ্ধাভাজন এবং পৃজনীয়। তখন তাদের 
পরিবারে দারিপ্র্য প্রবেশ করেছে । সে অবস্থাতেও তিনি অবলীলাক্রমে সর্বস্ব 
দান করা সাধারণ কর্তব্যের মতই দেখতেন। তিনি ধর্মালোচনা এবং জপতপে 
সময় কাটাতেন। যদ্দিও নিজে অলৌকিক কিছু করেন নি কিংবা! করতে পারেন 
বলে দাবিও করেন নি, তথাপি তাকে ভক্তি-শ্রদ্ধা করে এবং নির্ভরশীল হয়ে 
অনেকে আশ্চর্য ফল পেয়েছে । নগ্রগাত্রেই থাকতেন তিনি, কেবল নিদারুণ শীতে 
দেখেছি নামাবলি ব্যবহার করতে । তিনি অপরের মতে ছিলেন শ্রদ্ধাবান । 
স্তরাং নিজে গোঁড়া ব্রাঙ্ষণ হয়েও ব্রাঙ্ম এমনকি মুসলমানদের কাছ থেকেও 
শ্রদ্ধা-ভাক্ত পেয়েছেন । 

দারামশায় আমাকে অসীম ন্সেহ করতেন। কত শান্ত, দেবদেবীর কথা! 
গল্পের মত শুনেছি তার ইয়ত্বা নেই । দাদামশায়ের চরিত্র, জীবনযাত্রা, গল্প ও 
উপদেশ আমার জীবনে গভীর ছাপ রেখে গিয়েছে । 

এই দাধামশাই আমার জন্ম-সময়ে কয়েকজন জ্যোতিষী বাড়ীতে 
এনেছিলেন তারা নাকি বলেছিলেন মাকে, "তামার এ ছেলে গৃহবাশী কিংবা 
সংসারাঁ হবে না। এ কথা মায়ের কাছে অনেকবার শ্তনেছি। পরে যখন 
অচ্কশীলনের কার্ধে আন্মনিয়োগ করলাম ঘর ছেড়ে, তখন ম। মাঝে মাঝে 
বলতেন, “তখন ভেবেছিলাম ছেলে আমার সন্ন্যাসী হবে। সন্যাসা হলে তো 
আর এত দুঃখ-কষ্ট “ভাগ করতে হ'ত না বা জেল-ফাসীরও ভয় থাকত না।, 
কেন জান না দ্যোতিষীর এই ভবিগ্বং-বাণী আমি জীবনে খুলতে 
পারি নি। 

জাঁবনের প্রথম ষোল বছর কাটিয়েছি নারারণগঞ্গ শহরে। শৈশব ও 
কৈশোরের মত এমন নিশ্চিন্ত সখের কাল আর বোধ হয় নেই। যৌবনকাল 
অবশ্ঠ বে-পরোয়া, বে-হিসেবী হয়ে আনন্দে কাটাবার কাল। কিন্তু আমাদের 
দেশের ছেলেদের সে সৌভাগ্য সেদিনও ছিল না, আজও নেই। তখন যুবক 
হতে ন1 হতেই বিয়ে করতে হণ্ত, তার কয়েক বৎসরের মধ্যে পুত্র-কন্। পরিবৃত 
হয়ে চিন্তাভারে নুয়ে পড়ত। মেয়ের। হ'ত কুড়িতেই বুড়ী। ত্রিশ পার হ'লে 
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পুরুষকে আর যুবক বলা ধেত না। যৌবনের চাঞ্চল্য তখন স্ভিমিত, প্রৌচত্বের 
ধীরস্থির বুদ্ধি-বিবেচনার আভা প্রকাশ পেত। 

সামাজিক ও ধর্ধীয় রীতি-নীতি এবং বাধা-নিষেধের ফলে যুবক-যুবতীর 
মধ্যে যৌবনোচিত স্বাভাবিক প্রেম-চাঞ্চল্য আসতে পারত না। আসলেও তা৷ 
চারদিকের চাপে আত্মপ্রকাশের সহজ সুযোগ পেত না। যৌন আকর্ষণের 
তীব্রতা অদম্য হলে অসংযমী লোক অসামাজিক পথ অবলম্বন করত। পুরুষদের 
কেউ কেউ বারবণিতালয়েও বা যেত। 

এখন অবশ্ঠ অল্প বয়সে বিয়ের প্রথা উঠে গিয়েছে । অর্থ নৈতিক কারণেই 
গেছে। কিন্তু সে একই কারণে বেকার-সমস্তা এবং দরিব্রতার চাপে যুবকর্দের 
মানমুখে বিষগ্ত্রতা আর ঘুচতে চাঁয় না। ম-বাঁপ ভাই-বোন এদের ছুঃখ-কষ্টের 
কথ। স্মরণ করে বিপ্রবী খুবকেরাও উতসগর্ণরুত জীবনের আত্মভোল! 
আনন্দ উপভোগ করতে পারে নি। থেকে থেকে তার্দের যৌবনোজ্জল 
মুখ মান হরে উঠতে দেখেছি। যার! একট। সাধারণ চাকরি জুটিয়ে বিয়ে 
করেছে তারাঁও জীবিকা নিবাহের চিন্তায় আরুল। তাই বলছিলাম 
যে, শৈশব ও কৈশোরের নিশ্চিন্ত নির্ভাবনার দিনই আমার কেটেছে 
নারাঘণগঞ্জে। 

নারায়ণগঞ্জের স্থৃতি আমাকে উৎফুল্ল করে তোলে। পরের জীবনে যখনই 
যেতাম তখনই সেখানকার আকাশ-বাতাস, রাস্তা-ঘাট, নদীর তীর, গাছপাল। 
এবং মানুষগুলি আমাকে শৈশবে |ফরিযে নিয়ে যেত। এই বন্মসেও দেখেছি 
ছু'একজন মাতৃসম। মহিল! ধার! এখনও জীবিত আছেন, তাদের কাছে গিয়ে 
বসলে নিজেকে যেন বালক বলেই অগুভব করি। রাজনৈতিক সম্পর্কশূন্ত বাল্য- 
বন্ধুদের সঙ্গে দেখ। হলে একট। হালক। আনন্দ ৪ আবহওর়।র মধ্যে পড়ে যেন 
সেই কৈশোরে কিরে যাই । বিগ্রব।-কর্মীর গম্ভার প্ররৃতি ও উচ্চচিন্তা-ভারাত্রান্ত 
মুখোনটা খসে পড়ে নিতান্ত ছেলেম1গ্ষ হয়ে যাই। সমস্ত কৃত্রিমতা দূরে চলে 
গিঘ়্ে সহজ মানুষটির স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে যেন বাঁচি। মামাবাড়ী গেলেও 
আমার এমনি অবস্থা হয়। এ ছু'জায়গায় গেলে লোকে মখন আমার সঙ্গে উচু 
বিষয়ে আলোচনায় প্রবৃত্ত হতে চাইত ব| সর্বত্যাগী নিরাসক্ত মহাপুরুষের কাছে 
উপদেশ আকাতঙ্ষা করত, তখন বড়ই ক্লান্ত বোধ করতাম -একেবারে যেন 
হাঁপিয়ে উঠতাম। সম্বর্ধনা, ফুলের মাল।, অভিনন্দনপত্রার্দী আমাকে পীড়িত 
'করত। বাধ্য হয়ে নেতৃত্বের গান্তীর্য বজার রাখতে গিয়ে অবসন্ন হয়ে পড়তাম । 
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ধার্দের কাছে ছেলেবেলার পড়েছি, তারাও যখন সম্রদ্ধ সঙ্কোচের সঙ্গে কথা 
বলতেন তখন অত্যন্ত লঙ্ষিত ও বিব্রত হয়ে পড়তাম | 


ঢাক! থেকে মাত্র দশ মাইল দূরে নারাননণগঞ্ শহর পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন, 
স্বাস্থ্যকর সুন্দর স্থান বলে খ্যাত ছিল। শীতলক্ষ্যার জলের নির্মলতা৷ ও বিশুদতা! 
ছিল দেশ-বিখ্যাত। নারায়ণগঞ্জ ঢাকারই বন্দর ছিল এবং এজন্য ঢাক শহরের 
অংশ বলে গণ্য হু'ত | শুধু ঢাকা নয়, ময়মনসিংহ, কুমিল্লা এবং সিলেটের 
কতকাংশের কলকাতার সঙ্গে আমদানি-রপ্তানি ও যাত্রী-যাতার়াতের কেন্র 
হিসেবে নারায়ণগঞ্জ পূর্ববর্গে সবিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ছিল । 

সমগ্র বাংল দেশে একমাত্র কলকাতা ভিন্ন পাটের এত বড় বাবসা-েন্দ 
আর কোথাও ছিল ন।_ নদীতীর সংলগ্ন হয়ে মাইলের পর মাইল জুড়ে বিস্তৃত 
ছিল বড় বড় পাটের গদাম ও অফিস। কারখানার আকাশচম্বী চিম্নিগুলি 
দিবারাত্রি ধূম উদ্গিরণ করতে থাকত । 

এখানে কোটি কোটি টাকার পাট ক্রয়-বিক্ষত হতে দেখেছি। দুর *র থেকে 
নৌকো| বোঝাই করে কত ব্যবসার়্ী এবং গৃহস্থ পাট নিযে আসত তার ইয়া 
নেই। কেন্দ্রীয় দপ্তর নারায়ণগঞ্জে স্কাপিত হলেও বিভিন্ন অফিসের শাখাসমূহ 
সারা পূর্ববঙ্গে ছড়িয়ে থাকত। নে মব জায়গা থেকে পাট জমায়েত হ'ত 
নারায়ণগঞ্জে। পরে আসত কলকাতার । 

কত বিচিত্র কাজে এখানে মাঠধ জীবিকা নিবাহ করত-_পাটের অফিসের 
কুলি-মজুর, কেরানী, খরিদ্ারবাবু এবং মহকারী, কয়াল, নাচনদার, দারোয়ান, 
মাঝি-মাল।, ছোট-বড় বাবসায়ী, আড়ভদার, ফড়িয়।, শত শত শ্ীমলঞ্চের সারেৎ, 
খালাদী। এই তো গেল কেধল পাটের ব্যবসায় প্রত্যক্ষভাবে নিবুক্ত মানুষ । 
এ ছাড়াও আর এক শ্রেণীর মাষ যারা এদের অন্ন-বস্থ এবং অন্যান্য আবশ্যকীয় 
দ্রব্যাদির জোগান দিয়ে ছু'পয়স। কামাত। সর্বোপরি ছিল পাটের অধিসের 
কয়েকশত ইউরোগীয় কর্মচারী । এত সাা-চামড়ার লোক বোধ হয় কোথাও 
ছিল না। 

বহু নদ-নদীর সঙ্গমস্থলে নারায়ণগঞ্জে কেবল ষ্টামার-স্টেশনই ছিল না, স্থল- 
পথের যোগাযোগ রক্ষার জন্য ছিল রেলওয়ে স্টেশন। সুতরাং পাট ভির আরও 
অনেক জিনিসের কোটি কোটি টাকার কার্বার চলত এখানে । পাট ছাড়। অন্ঠান্ত 
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ব্যবস। ছিল দেশীয় মহাজনদের হাতে । মাড়োয়ারী ব্যরেসায়ীরা তখনও এসে 
পৌছয়নি। 

তখনকার দিনে নারায়ণগঞ্জ এবং ঢাকায় বেঙ্গল ব্যাঙ্ক (0011891 872) 
ছাড়া দেশীয় বা বিদেশীয় কোন ব্যাঙ্কই ছিল না । এ সংস্থাটি ছিল সরকার 
সমধিত ইউরো পীর ব্যাঙ্ক । সাদা-চামড়াওয়ালা লোকের লক্ষ-কোটি টাকার 
ব্যবসার জোগান দিত এই ব্যাঙ্ক। দেশীয় লোকের বেলায় এত সব অত 
আরোপ করা থাকত যে, প্রঞ্ৃতপক্গে তারা বড় একটা টাকা এই ব্যাঙ্ক থেকে 
পেত না। এই জন্য দেশীয় কতকগুলি ব্যাঙ্কের মত ব্যবসা গড়ে উঠেছিল । ব্ড 
বড় পধনীরাই ছিলেন এইসব ব্যবসায়ের মালিক । তেজারতি, লগ্রী ও হুগ্ডির 
সাহায্যে এর। দ্রেশীয় ব্যবসায়ীদের টাকা যোগাতেন। এরা টাকা গচ্ছিতও 
রাখতেন খানিকটা সেভিংস ব্যাঙ্কের মত। কলকাত। এবং এন্তান্য বড় বড় কেন্দ্রে 
এদের শাখা-প্রশাখা বিস্তৃত ছিল। এক কেন্দ্রে টাকা জম। দিয়ে হুপ্ডি ব 
হাগুনোট নিয়ে অন্য কেন্ছে টাকা ওঠানো যেত। প্রয়োজন মত ব্যবসায়ীদের 
'মাগাম টাকাও দিত। কখন কখন বিল কিংবা পাওনা টাকার দলিল উপস্থিত 
করতে পারলে টাকা পেত। অনেক সময় সম্পত্তি বন্ধক রেখেও টাঁক। দিত। 

এ জাতীয় ব্যাঙ্ক ব1 মহাগনী কারবারের স্বত্বাধিকারী ছিল হিন্দুদের মধ্যে 
সাহা ও তিলি অর্থাৎ পাল ও কু উপাধিধারীরা। এমনকি ছোটখাট ব্যবসা- 
গুলির ও অধিকাংশ মালিক ও তারাই ছিলেন । কেন ন1 তথাকথিত উচ্চশ্রেণার 
হিন্দুদের মধ্যে ব্যবসা! করাটা বড় একট। সম্মানজনক ছিল না। আমার কাকা! 
যখন কাপড়ের দোকান দেন তখন সবাই খুব অবাক হয়ে যায়। 

নাহা ও তিলির! ধর্মভীরু নিরীহ প্রকৃতির মানুষ | এরা সাধারণতঃ বৈষ্ব 
এবং অনেকে ফোট1-তিলক ধারণ করতেন। দেবছিজে এদের অসীম ভক্তি । 
আমাদের নারায়ণগঞ্জ বাড়ীর নিকটস্থ বত লক্ষপতি পালবাড়ীর কর্তা পাত্রে করে 
জল পাঠিয়ে দিতেন। আমর! তাতে পায়ের মাও্ল স্পর্শ করে দিতাম। সেই 
চরণ!'মূত পান করে তবে তিনি মধ্যাহ্ন আহার করতেন। 

নারারণগঞ্জ শহর শীতলক্ষ্যার দুই তীর শোভ। করছে। খহরের তিন 
দিকেই নদী । প্রায় লীমানার মধ্যেই শীতলক্ষ্যা, ধলেশ্বরী, মেঘন। ও ব্রহ্মপুত্রের 
পুরনো শাখ। একত্রে মিলেছে, কেবল জল আর জল | জলের কল্লোল প্রাণমন 
উতল! করে তুলত। শহরের দক্ষিণ সীমানায় একেবারে জলের ধারে বসে সঙ্গম- 
স্থলের স্কীত জলকায়ার দিকে তাকিয়ে মুগ্ধ হয়ে বসে থাকতাম। তন্বী 
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শীতলক্ষ্যার বুকের উপ্নর দিয়ে জলিবোটে (]০011508) বাল্যবন্ধুসহ কত 
সন্ধ্যায় কতদূর চলে যেতাম তার স্থৃতি আজও মনকে অপূর্ব রসে দোলা দেয়। 

নিজের মনের দিকে তাকিয়ে আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি। পন্মামেধনার বিধ্বংসী 
রূপ আমায় উত্তেজিত করে এগিয়ে চলার আনন্দে, আবার এই ততন্বঙ্গী স্বচ্ছতোয়া 
আোতস্বিনী ছুই তীরে শ্তামল আচল বিছিয়ে মুছবকলতানে বয়ে যাচ্ছে, তা আমার 
হৃদয়ে মোহের সঞ্চার করে। একদিকে মহাকালের গ্রলয়লল।য় মত্ত কুদ্ররূপের 
প্রচণ্ড ব্যগতনা, অপরদিকে কৃশার্গী কিশোরী মরালগামীর মোহিনীরপ। এই 
দু'রূপই স্বাচ্ছন্দ্য আত্মপ্রকাশে ভিন্ন ভিন্ন আনন্দ-রসের স্থষ্টি করে। তাই তো 
পদ্মা-মেঘনার চর-পড়া শুষ্ক তীর মনে দুঃখের সঞ্চ/র করে। আসল কথা, যার যা 
স্বভাবিক বিকাশ তাই মনকে আনন্দ দেয় । জগত-বিখ্যাত গামার আস্থচর্মসার 
শরীরে স্থুলত্ব থাকবে না বটে, কিন্তু চেহারার এই দৈন্য মনকে পীড়। দেবে । কিন্তু 
স্বাস্থ্যোজ্জল পাতলা ছিপ্‌ছিপে চিক্ধণ দেহ দেখে কত তৃপ্ধি পাই । 


নারায়ণগঞ্ত শহরের সমৃদ্ধি ও উন্নতি নাকি আমার পিতৃদেব এমহিমচন্তর 
গঙ্গোপাধ্যায়ের চোখের ওপর হয়েছে । তিনি যখন নারায়ণগঞ্জ আসেন তখনও 
সেখানে হাইস্কুল হয় নি। একটি মাইনর স্কুল স্থাপিত হয়েছে মাত্র। পিতা 
ছিলেন এই স্কুলের হেভমাস্টার। আস্তে আস্তে একটা সিভিল কোট স্থাপিত 
হয়। পিতাও স্কুলের কাজ করতে করতেই ওকালতি পাশ করে নারাগ্্ণগঞ্জেই 
আইনব্যবসা স্থুর করেন। তখন নারায়ণগঞ্জে উকিলের সংখ্যা ছিশ মাত্র ছয়- 
জন। তার পর মহকুমা এবং শহরের সমু।দর সঙ্গে সঙ্গে ডাকল, মোক্তার, 
ভাক্তার এবং দোকান-পমার দ্রুত বাড়তে লগল। 

ছেলেবেলায় নারায়ণগঞ্জে ডাক্তারের সংখ্য। ছিল নগণ্য । তার মধ্যে আবার 
একজন সরকারী ডাক্তার ছাড়া আর কেউ পানকরা ডাক্তার নয়। সর্বাপেক্ষা 
বড় ভাক্তার বলে যিনি খ্যাত ছিলেন, তিনি কম্পাউগ্ডারের কাজ করতে 
করতে যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন, সেই বলেই ডাক্তারী করতেন। সাহেবরাও, 
তার চিকিৎসা গ্রহণ করতেন । আর আজ এই নারায়ণগঞ্জেই আধ ডজনের 
বেশী এম. বি. (1৬. 73.) ভাক্তার ব্যবসা করছেন। আমার্দের ছেলেবেলায় 
যেখানে সন্ধ্যার পর লোকে যেতে ভয় পেত গুণ্ডা-ব্দমমায়েশের অত্যাচারে সে- 
সব জায়গা এখন জনবহুল । 
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পিতৃদেব ছিলেন শহরের একজন বড় উকিল। উপায় করতেন সহত্র সহস্র 
টাক। | মহাজন, ব্যবসায়ী ও ইউরোগীয়দের অনেকেই এবং মফঃম্বলের কৃষক- 
শ্রেণী ও অনেক ধনীলোকের তিনি উকিল ছিলেন। শুধু তাই নয়, তিনি তার 
নিজ চরিত্রবলে মৃত্যুকাল পর্যন্ত শহরের সর্বজনমান্য ব্যক্তি ছিলেন। অন্ততঃ বিশ 
বছর তিনি মিউনিসিপ্যালিটির ভাইস চেয়ারম্যান এবং চেয়ারম্যান হিসেবে কাজ 
করেছেন। হাইস্কুল স্থাপিত হওয়ার পর থেকে বহু বৎসর সেক্রেটারীর পদ 
অলংকৃত করেছেন এবং শহরের সর্বপ্রকার জনহিতক্ব কার্ধের সঙ্গে ঘনিষ্ভাবে 
সংশিষ্ট থাকতেন । এ যুগেও তিনি ইউরোপীয় ম্যাজিষ্ট্রেট বা ব্যবসায়ীদের কাছ 
থেকেও যথেষ্ট সম্মান পেতেন। এসব সত্বেও তিনি রাজসম্মীনের প্রতি যে শুধু 
উদ্দাসীন ছিলেন তাই নয়, অপছন্দই করতেন। একবার বাৎসরিক উপাধি 
বিতরণের পূর্বে ম্যাজিষ্ট্রেট পিতৃদেবের মনোভাব জানতে চাইলে তিনি 
“রায়বাহাছুর” গ্রহণে অস্বীরুত হন। 

পিতৃদেব জীবনের কোনও ক্ষেত্রেই বিলাসিতা পছন্দ করতেন না। সে 
সময় আমাদের বাড়ীতে বনু দেশীয় বড়লোক, ম্যাজিফ্টরেট এবং বড় বড় সাহেবরা 
আমতেন। তা সত্বেও আমাদের বৈঠকখান। ঘরটি অতি সাধারণভাবে রচিত 
ও সঙ্কিত। টিনের চালের ঘর আর বসবার আসন-_ছু'চারখানা চেয়ার এবং 
তক্তপোষ । তখনকার দিনে এক-একজন ম্যাজিস্ট্রেট ও বড় সাহেবরা প্রায় 
আমীর-বাদশাহের তুল্যই গণ্য হতেন! আমার পিতৃদেবকে কখনই এজন্য 
লজ্জিত হতে দেখি নি। 

যদিও স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে এই সব সাহেবদের গরিম! অনেকাংশে 
ক্ষণ হয় এবং আমাদের হীন মনোভাব কমতে স্বর করে, কিন্ত পিতৃদদেবকে 
সেকালেও সাহেবদের অন্থকরণে পোশাক-পরিচ্ছদ ব্যবহার করতে দেখি নি। 
কোর্টে েতেন চোগা-চাপকান পরিধান করে। তা ছাড়। সাধারণ বাঙালীর 
পরিচ্ছদেই তিনি থাকতেন । সেই দিনে মাঝে মাঝে ছোটলাট, বড়লাট এ রা 
সব আসতেন ঢাকায়। পথে নারায়ণগঞ্জ, স্থতরাঁং এতছুপলক্ষে প্রায়ই স্কুল 
পরিদর্শনে, স্টেশনে অভ্যর্থনা বা অন্যত্র সম্বর্নার 'মায়োজন হ'ত। শহরের 
শ্রেষ্ঠ নাগরিক হিসেবে নিমন্ত্রিত হয়েও সেখানে ধুতি-চাঁদরেই যেতেন এবং 
প্রয়োজন হলে লাটসাহেবের সঙ্গেও দেখ করতেন। ছেলেবেলায় দেখেছি এ 
নিয়ে শহরে হুলুস্থুল পড়ে ষেত। শুনেছি ঈশ্বরচন্দ্র ণিছ্াসাগর লাটসাহেবের 
প্রাসাদে চটি-জুতে। পায়ে দিয়ে গিয়েছিলেন | এ ব্যাপার দেশের লোককে স্তভিত 


৩৯ 


করেছিল। তার পর আমাদের ছেলেবেলার এমনি ধরনের দৃষটান্তে লোকের 
হীন মনোভাব (11050. 15 ০01001৬% ) দূর করতে সহায়ক হয়েছিল | 

সাহেবদের বুটের আথাতে দেখীয় লোখের পিলে ফাটার কাহিনী ছেলেবেলায় 
অনেক শুনতাঁম। ভারতবাসী সে উচ্চ-নীচ যে পথায়েরই হোন না কেন, ইউ- 
রোপীরফের কাছে যত্রতত্র লাঞ্চনার কথা প্রায়ই শুনতে পেতাম । স্বদেশী 
আন্দোলন প্রবর্তন হওয়ার পরেও এমনি ঘটনা একেবারে থেমে যায় নি। 
সেকালে হাইকে।টের জঙ্গ“হাসাণ ইমামের রেলগাড়ীতে লাঞ্ছনার ন:বাদ লোকের 
মনে খুব উত্তেজনার সৃষ্টি করেছিল। ছেলেবেলায় দেখেছি সাহেবদের তুচ্ছ- 
তাচ্ছিল্য করাটাও একট। বীরক্গবোধক কাজ ছিল । এট! অবশ্য হীন মনোভাব; 
প্রন্থত। 

'আমি তখন পঞ্চম শ্রেণীর (01853 ৬ ) ছাত্র । দশ-এগার বছরের বালক 
মাত্র। আমর! কপেকজন সমবয়সী নারায়ণগঞ্জ স্টেশনে বেডাতে 'গয়েছিলাম | 
তখন লরেন্স নাষে এক শ্বেতাঙ্গ মটীক তাদের অফিনের লঞ্চে উঠতে যাচ্ডিল। 
হঠাৎ কি হ'ল জন না। দেখলাম, সাহেব একটি অপরিচিত ছেলেকে কিল, 
চড়, ঘুষি এবং লাথতে জঞ্জতরিত করছে, ছেলেটির বয়স আমাদের চেয়ে কিছু 
বেশী। আমরা ছু'তিনজন ছুটে গিলে বাংল।-ইরেজীতে প্রতিবাদ করে ওকে 
ধাক্কা দিয়ে জলে ফেলে দিতে চেষ্টা করলাম । তার বিশাল "হের তুলনায় 
আমাদের হাত অতি ছুবল। সাহেবকে একটুও নড়াতে পারলাম ন1। সাহেবের 
চাপরাসী, আরদধাল। ও অন্যান্য লোকেরা আমাদের সরিয়ে দিল। অর্দূরে একটি 
কলেজের ছেলের কাছে ঘটন বলা সে এসে প্রতিবাদ জানাল। সাহেব 
বিশুমাত্র গ্রাহ্থ না করে লঞ্চে আরোহণ করল । আমি এতই উত্তেজিত হয়েছিলাম 
যে, রাগে-ছুঃখে আমার চোখ দিতে এল পড়তে লাগল । স্্রীমার কোম্পানীর 
বড়বাবু-_আমাদের এক আঙ্জুয়, আমর অফিশ-ঘরে নিযে গিয়ে সান্তনা দিলেন। 
পরে এক বড় মোপ্পারের কাছে নিযে গেলাম লাঞ্ছিত ছেলোঁটকে । মোক দম। 
দায়ের হ'ল। কোনে সাক্ষ্য দিলাম । এই প্রথম কোটে পানা দেওয়া । 
অভিযোগের উত্তরে সাহেব বলেছিল-_এই বর্বরট1 আঘার স্ত্রীর ধিকে হই! করে 
তাকয়ে ছিল। আম ছাড়া অবশ্ত আর কেউ সাক্ষ্য দেয় নি। তা হলেও 
সাহেবের পাচ টাক] জরিমানা হ'ল। ভুচ্ছ হ'লেও সেধিনে এর যূল্য কম ছিল 
না। ইংরেজেরও শাস্তি হয়! শহরে হৈ-চৈ পড়ে গেল। মস্ত শ্বেতাঙ্গদের 
উপরই একটা |বরূপ মনোভাব অঙ্কিত হয়ে গেল । 
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শহরে সাহেবদের প্রভাব-প্রতিপত্তি ছিল অলীম। তারা যে রাজার জাতি 
_ শীসনদণ্ড তাদেরই হাতে ! আমাদের বাড়ীর সামনের রাস্তা দিয়ে সাহেব- 
মেমেরা ঘোড়ায় চড়ে, সাইকেলে চেপে বাঁ গাড়ী হাকিয়ে যেত। কারুর 
কারুর চার বা ছ'ঘোঁড়ার গাঁড়ী ছিল । আবার সেই প্রথম এরাই আনল মোটর ! 
সার্দ। চেহারায় পোশাক-আসাকে ঝলমল এই সব সাহেবদের হাসি-কলরবে ভীত 
হয়ে দেশীয় লোকেরা এদের সসন্বমে রাস্থা ছেড়ে দিত। 

আমাদের বাড়ার সামনের রাস্তার অপর পারে সাহেবদের ক্লাব। একটা 
গির্জাও ছিল সেখানে, সব শ্বেতার্গরাই সেখানে এসে মিলিত হ'ত। কত বিচিত্র 
খেলাধুলা করত তারা । বড়দিনে গলাব-প্রাঙ্গণ আনন্দে মুখরিত হয়ে উঠত। 
লাটসাহেবরাও এ ক্লাবে আসত। শুধুকি তাই, নদীর ধারের প্রাপাদতুল্য 
সুন্দর স্বন্দর বাড়ীগুলি মবই ছিল সাহেবদের । এদের জাকজমক, বিলাস- 
বহর দেখে মনে কত 'বচিত্র ভাবের উদয় হ'ত। এরা যেন ভিন্ন জগতের লোক, 
পোশাক-পারচ্ছদ, গায়ের রং কোন কিছুতেই এদের সঙ্গে কোন মিল নেই। 
এরা এ দেশে এলোই ব। কেমন করে, রাজাই বা কেমন করে হ'ল? একদিকে 
চোখের সামনে দেখতাম এদের ভোগৈশর্ষের জীবন-চাঞ্চল্য, আর একদিকে 
আমাদের পাড়ার ছোট ছোট ভাঙ। খড়ের ঘরে ক্ষীণজীবী, ক্ষুধার্ত, নগ্রগাত্র, 
নিরীহ প্রক্কতির দরিদ্র প্রতিবেশীদের । 

সেকালে আমার কাক ছিলেন একজন প্রভাবশালী পাটের অফিসের 
বড়বাবু। রাস্তার বার হলে অসংখ্য উমেদার তার পিছন পিছন যেত চাঁকরি- 
প্রার্থী হয়ে। সেই কাকারও উপরওয়াল| কিনা সাহেব! আমার পি5দেব কত 
সম্মমনিত বাক্তি। +কন্ধ এই বিদেশীর। তার চাইতেও বেশী সন্মান পায়! যত বড় 
ধনী জামদাঁর বা ব্যবসাদার দেশীয় লোক হোন না কেন, তারাও সাহেবদের 
সসম্রমে সেলাম করতেন ! 7 

সাহেব ও আমরা কত প্রভেদ, কেমন করে হ*ল ! বিস্তারে সব জানবার 
জন্য সেই ধাল্যাবস্থাতেই 'প্রবল আগ্রহান্বিত হয়ে।'ছলাম। 

ধ্লোধুলোতে আমার সখ ছিল ন| ছেলেবেপায়। অঙ্গশীলন সমিতির 
সভ্য হয়ে লাঠি আর ছে।রা খেল। শিখেছিলাম | বেশী বয়সে জেলখানায় স্টেট 
প্রিজনার হয়ে টেনিস খেলতাম । বিকেলবেলাটা কাটত আমার রেল কিংবা 
মার স্টেশনে বেড়িয়ে-কোনদিন বা জলিবোঁটে করে নন্দীর বুকে ভাসতে 
ভাসতে । বিচিত্র ধরনের সব যাত্রী আর পরিবেশ আম।র মনে যেন কিসের 
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দোল! দিত। আবার এমন অনেক দিন গেছে যখন সন্ধ্যা পর্যস্ত বই পড়েই ঘরে 
বসে সময় কাটিয়েছি। 

আমাদের বাড়ীতে অনেক দেনিক এবং নানা জাতীয় সামরিক পত্র-পত্রিকা 
আসত। ইংরেজী দৈনিক আসত বেঙ্গলী (1307511)। বঙ্গদর্শন, ভারতী, 
সাহিত্য, নব্যভারত, প্রবাসী প্রভৃতি সেকালের পত্রিক! আমত। ইংরেজী 
দৈনিক বাবা নিজে পড়লেও বাংল। কাগজ আমাকেই পড়ে শোনাতে হ'ত 
তাকে । এমনি করেই তিনি আমার জ্ঞানস্পৃহা বাড়িয়েছিলেন এবং পরিচিত 
করালেন বিশ্বের সঙ্গে । তাই বুঝে ন! বুঝে পড়ার একটা অভ্যাস দাড়িয়ে গেল। 
ছেলেবেলাতেই বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশচন্দ্র, তারকনাঁথ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীশ মজুমদারের 
নভেল পড়ে ফেলি। এমন কি রবীন্দনাথের কাব্যগ্রন্থ পড়তে আরস্ত করি। 
বুঝতে পারতাম বলতে পাঁরিনে--তবে আনন্দ পেতাম । এই আনন্দবোধের 
মধ্যে বোধহয় লুকিয়ে ছিল অপরূপ সৌন্দর্ধ-মধুর কাব্যস্থধারস যা বালক বা 
কিশোরের মনকে উদ্বেলিত করে তোলে একান্ত অজ্ঞাতে। কেন না, পরিণত 
বয়সে দেখেছি এগুলি রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কাব্য। স্কুলে আমর! কয়েকজন 
সহপাঠী সকলের অগোচরে পরস্পরকে বই জোগাতায় এবং বই নিয়ে আলোচন। 
করতাম। ভাল বই যেমন পড়েছি আবার অতি নোংরাও পড়েছি। সব কথা 
বুঝতে পারতাম না, কিন্তু পড়বার জন্য একট! গোপন আগ্রহ জাগত | 

আমি তখন পঞ্চম কি ষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্র। তখনই বাংলা ভাষায় লেখ! 
একখান! বেশ বড় ইংলগ্ডের ইতিহাস পড়ে ফেলি। সবটা বুঝতে পারলাম না। 
তবে এটুকু বুঝতে তূল হ'ল না যে, ইংরেজ কোন যুদ্ধে হারে নি, তার্দের শক্তি 
অপরাজেয় । এমন কি নেপোলিয়ানের মত লোককেও তাঁরা হারিয়ে দিয়ে বন্দী 
করেছিল। আমর! পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শক্তির কাছেই পরাজিত এই কথা ভেবে যেন 
একটু গৌরববৌধ হম্ত। পরিণত বয়সে এ মনোভাঁবের কথা মনে করে আশ্চর্য 
হয়ে যেতাম । ছোটবেলা থেকেই ম্যাপ দেখার অভ্যাস হয়েছিল। লাল 
জায়গাগু দেখতে দেখতে বুঝতে পারতাম সতাই মহারাণীর রাজত্বে স্থর্য অস্থ 
যায় না! আবার কেন জানি না, মনকে এই ভেবে পীড়িত করত যে, এত ক্ষুদ্র 
ইংলগ্ড কি করে আমাদের মত এমন একট! মহাদেশকে পদানত করে রাঁখতে' 
পারে! তখন মনে পড়ত হেমচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গান -- 

“ত্রিংশত কোটি মানবের বাস 
এ ভারতভূমি বনের দাস 
রয়েছে পড়িয়] শঙ্খলে বীধা।” 
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অতি অল্প বয়স থেকেই সমাজের সর্বস্তরের লোকের সঙ্গে পরিচিত হতে 
আরম্ত হই। কেন না পিতৃদেব সকলের সঙ্গেই সমানভাবে মেলামেশ। করতেন। 
তিনি নিজে ছিলেন নিবিরোধী। অপরকেও তার সঙ্গে শক্রতাচরণ করতে 
দেখি নি। বহু টাকার লগ্মী কারবার করা সত্বেও তাকে সারাজীবনে দুই-একট। 
ভিন্ন কারুর কাছ থেকে টাক আদায় করতে আদালতের সাহাষ্য গ্রহণ করতে 
হয় নি। বহু দরিদ্র মুসলমান গৃহস্থ পিতৃদেবের কাছ থেকে টাক! কর্জ নিয়ে 
চাষবাস করত। বৈশাখ কিংবা চৈত্রমাসে টাকা নিয়ে আবার আশ্বিন-কাতিক 
মাসেই তার। পরিশোধ করে দ্িত। তখন কোন সমবায় ব্যাঙ্ক বা সরকারী 
প্রতিষ্ঠান গড়ে না ওঠার ফলে এরা সকলেই পিতৃদেবের নিকট বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ 
থাকত। কুমীদজীবীদের নান! অত্যাচার ও ছলচাতুরির হাত থেকে রক্ষা পেয়ে 
এরা যেন সর্বনাশের হাত থেকে রেহাই পেয়েছিল। 

পিতৃদেবের মৃত্যুর পর একবার তাদের একান্ত অন্থরোধে রুষকদের গ্রামে 
গিয়েছিলাম । জমিদারকেও তার! বুঝি অত সম্মান করত না। অনেক অনুরোধ 
করেছিল যেন আমি পিতৃদদেবের কাজটুকু পরিত্যাগ না করি। কিন্তু বিপ্লবী- 
সমিতির সর্বক্ষণের কর্মী হওয়াতে এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতারা নাবালক থাকাতে 
তত্বাবধায়কের অভাবে লগ্রী কারবার উঠিয়ে দিতে বাধ্য হলাম । 

পিতৃদেবকে যে সবাই শ্রদ্ধাভক্তি করত এবং তার অমঙ্গল চাইত না, তার 
প্রমাণ পেতাম অনেকভাবে। দেশীয় বাঙ্কার মহাজনের কেউ দেউলে 
হওয়ার উপক্রম হলে আমার পিতার গচ্ছিত টাক। গোপনে ফিরিয়ে দিয়ে যেত। 

বাক্য, চিন্ত। এবং জীবনযাত্রায় তিনি ছিলেন অতিনৈতিক। দীক্ষিত না 
হয়েও মত ও বিশ্বাসে ছিলেন ব্রাহ্ম একেশ্বরবাদী | স্থতরাং প্রতিম| পুজা 
বিশ্বাসও করতেন ন| এবং কখনও তীকে প্রতিমার নিকট প্রণাম করতে দেখি 
নি। ব্রাহ্মলমাজে নিয়মিত গিয়ে সেখানে নানা আলোচিনা করতেন। সঙ্গে 
অবশ্য আমিও থাকতাম। 

জাঁতিভেদ, বাল্যবিবাহ, বাল্যবৈধব্য, সমুদ্র-যাত্রায় বাধা-নিষেধকে কুসংস্কার 
মনে করতেন। কিন্তু পণ্ডিত, ত্রাঙ্গণ ও ঘটক বিদায়ের কৌলিক-প্রথ রক্ষা 
করেছেন এবং কুলগুরুর মর্যাদ! দিতে কম্থুর করেন নি। নিজের মতবাদ তাদের 
সঙ্গে আলোচনা করতে আমি দ্েখেছি। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে আমার মিশু' 
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জীর কথা। তিনি ছিলেন লক্ষ্মীনারায়ণজীর আখড়ার মোহাস্ত উত্তরপ্রদেশীয় 
ব্রাহ্ণ। মনে পড়ে অদ্ধার সঙ্গে সেই শালপ্রাংশ মহাভূজ বিশালদেহী মিশ্রজীকে 
ধার অন্তর ছিল ন্সেহময় কোমল । তিনি প্রায়ই সন্ধ্যারতি সমাপন করে 
আমাদের বাড়ী এসে পিতৃদেবের সঙ্গে ধর্ম ও নান] বিষয়ে আলোচনা করতেন। 
আমার জন্য তার স্সেহ অপরিসীম । সিপাহী বিদ্রোহের অনেক গল্প তার 
কাছ থেকে শুনেছি । শ্বেতার্স ক্লাবের দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে বলতেন যে, এই 
অনাচারা গ্রেচ্ছদের পতন অনিবার্ষ। স্বাধীন ভারতের কল্পনা-বিলাস তার হৃদয়কে 
উদ্দেলিত করে তুলত। তিনি বলতেন ষে, বলাম, লক্ষণ, ভীম, জুন আবার 
ভারতের বুকে জন্মাবে ভারতের মুক্ত সাধন করতে । তার ধারণ। ছিল যে, 
ঝাঁমির রাণী, তাতিম়। তোঁপী, কুনওয়ার সিংহ নাকি প্রায় কৃতকার্য হয়েছিলেন । 
তিনি গভীরভাবে বিশ্বাস করতেন যে, শ্রেচ্ছ-রাজত্বে অভাবের তাড়নায় 
রাজসরক।রে চাকরি করেও যে হিন্বস্থানীরা শুদ্ধাচার রক্ষা করে ধর্ম ঠিক 
রাঁখতে পারছে, তার ফলেই ভবিষ্যতে সর্বদুঃখ মোচন হবে। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ না করে পারছি না যে, লক্ষমীনারায়ণের বিএহ-নামীগ্সারেই 
শহরের নাম নারারণগঞ্জ। শহরে প্রায় সাত-আটটা আখড়া ছিল। তবে 
মিশ্রজীর আখড়াই সর্বশ্রেষ্ঠ । 

সিপাহী বিদ্রোহের সময়ে মিশ্রজী ছিলেন পঁচিশ বছরের যুবক। তখনকার 
সব রোমাঞ্চকর কাহিনী বলতে বলতে তার বুক ফুলে উঠতে গর্যে। ঝাঁসির 
রাণী শিশু-পুত্রকে পিঠে বেঁধে রণক্ষেত্রে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন। কানপুর, লক্ষে, 
মীরাট ও অন্যান্ত জায়গার শ্রেচ্ছর! কিভাবে লাঞ্ছিত হয়েছিল তা বর্ণনা করতে 
গিয়ে তান উত্তেজিত হয়ে উঠতেন। বিদ্রপের হাসি হেসে বলতেন, আজ ষারা 
দপ্ভিত্রে আমাদের দিকে অবজ্ঞার দৃষ্টি ঠেনে চলে যাচ্ছে তারাই তখন প্রাণভয়ে 
দরিদ্র ককের কুটিরে আশ্রয় ভিক্ষ। করেছিল । পরে আশ্বাস দিয়ে বলতেন, 
আগেও যা ঘটেছে পরেও তা ঘটতে পারে। লক্ষমীনারার়ণজীর কপায় ছুঃখ না 
স্ণ কিছুই চিরস্থায়ী নয়। সবই ঘুরে-ফিরে আসে। 

নার একটা গল্প ভ্রার কাছে শুনতাম । ঢাকা শহরেও নাকি সিপাহীরা . 
বিগড়েছিল। কিন্তু তা অঙ্কুরেই ধ্বংস হয়। এখন যেখানে ভিক্টোরিয়। পাক 
সেখানে নাকি 1বদ্রোহী সিপাহীদের গুলি করে হত্যা! করা হয়েছিল। এখনও 
গভীর রাত্রে সিপাহীদের “হুশিয়ার, হুশিয়ার” ধ্বনি শোনা যায়। এ কথা 
ছেলেবেলায় অন্য লোকের মুখেও শুনেছি। 
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এই মোহান্ত ঠাকুর আমাকে আদর করে “জং বাহাঁছুর” বলে ভাঁকতেন | 
হাসিমুখে বলতেন আমি নাঁকি জাতিধর্ম রক্ষার জন্য বন্ৎ লড়াই করব। বনুদ্দিন 
পর্যন্ত পাড়ায় বৃদ্ধরাও খে পর্যন্ত আমাকে এ নামেই ডাকতেন । আজও আমার 
কানে লেগে আছে সেই সদাহাস্তময় বুদ্ধের স্েহশীল ভাক “জং বাহাদুর” । 
উত্তর-জীবনে নির্জন কারাকক্ষে বসে ধাদের কাছে ঝণ কৃতজ্ঞতার সঙ্গে ম্মরণ 
করতাম, এই মিশ্রজী ছিলেন সেই সব শরদ্ধাবানদের অন্যতম । 

ধার প্রসঙ্গ বলতে গিয়ে মিশ্রজীর কথাস্ এলাম সেই পিতৃদেব নিজেও 
বিলাসী ছিলেন না এবং আমরা পাছে বিলাসী অপদার্থ দাঁয়িত্বজ্ঞানহীন হই এই 
ভয়ে তিনি তার গচ্ছিত অর্থের পরিমাণ আমাদের কাছে গোপন রাখতেন। 
যথোপযুক্ত খাগ্যসামগ্রী প্রচুর পারমাণে জোগাতে শুধু াঁপত্তি করতেন না, তা৷ 
নয়, উত্পাহই দিতেন । আমাদের জলখাবার ঘরে তৈরী হস্ত এবং হাত-খরচ 
বাবদ কোন পয়সা তিনি দিতেন ন। তবে আমার কাকা ছিলেন অত্যস্ত 
বিলাসী ও অমিতব্যয়ী। তিনি অবশ্য গোপনে মাঝে মাঝে কিছু নগদ পয়সা 
দিতেন। 

কাউকেই “তুই? বলে সন্বোধন করা একেবারে নিষেধ ছিল। চাঁকর- 
ঠাকুরকেও তুমি বা আপান বলতে হ'ত। সে অভ্যাসের বলে আজও কাউকে 
তুই বলতে সপ্গুচিত হই। অশ্লীল ভাব! ব্যবহার তিনি ভীষণভাবে অপছন্দ 
করতেন। বলতেন, এমন ভাষ। প্রয়োগের চাইতে মারমারিও শ্রের়। 

নারায়ণগঞ্জে যে পাড়ায় আমর। বস করতাম ৩| ব্রাঙ্মণ, কায়স্থ এবং বৈদ্ধয- 
প্রধান। কেবল এক ঘর ছিল সাহ। শ্রেণীর। সাহা-রা ছল জল অনাচরণীয়। 
ছোঁয়া তো দূরের কথ। ঘরে জল থাকলেও সাঁহা-রা প্রবেশ করলে ফেলে দেওয়।র 
রীতি ছিল। অথচ তীর! বিদ্যা-বুদ্ধ বা চ:ঃত্রগ্তণে কারুর চাহতেই হীন ছিলেন 
না। তাদের বাড়ীর ছেলেনেয়ে বা গাহখার। কাঁঞর বাড়ীতে ।গয়ে ঘরে ঢুকতে 
সাহস পেতেন না । বারাশ্ণার দরজার গাছেই দাঁড়িয়ে কথাবাতা। চালিয়ে 
আসতেন। কিন্তু আমাদের বাঁড়ীর নিয়ম [ছল সম্পূর্ণ আলাদা । পিতৃদেবের 
কড়া আদেশ এবং মাতৃদেবীর পহনশীলতার গুণে তার! আমাদের ঘরে যথাযোগ্য 
সমানর পেতেন। গৃহ-প্রেশের ফলে আমর| কখনও জল বা অন্ত খাদ্য অশুচি 
মনে করে ফেলে দিই নি। 

সাহা-রা পাড়ার অন্যান্তদের কাছ থেকে অনাদর-নির্ধাতন পেতেন বটে, 
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কিন্তু বাবা তাদের আদর-অভ্যর্থনা৷ করেই ক্ষান্ত থাকতেন না, তিনি ছিলেন 
তাদের কাছে মুরুববী, সহায় ও বন্ধু। ভাবলে আজও অবাক লাগে যে, এই 
সমস্ত সং, নিবিরোধী এবং পরোপকারী মানুষগুলি কেমন করে সমাজের কাছে 
স্বণা পেত। আজও মনে আছে, প্রথমবার জেল থেকে বেরিয়ে বাড়ী এলে ম৷ 
বলেছিলেন, “দেখ, এই সাহাদের সবাই তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করে, কিন্তু মানুষের 
বিপদ-আপদ্দে এরাই এসে দীড়ায় সর্বপ্রথম । ১৯১৯ সালে পূর্ববঙ্গে ষে ভয়াবহ 
ঝড় হয় তাতে নারায়ণগঞ্জে আমাদের পাড়ায় একখান ঘরও খাড়া ছিল ন। 
এই সাহারাই শুধু নিজেদের জীবন বিপন্ন করে সকলের প্রাণ রক্ষা করে ।”, 

মানুষকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য না করার এই যে শিক্ষা পেয়েছি তাঁর জন্ত আমি 
আমার পিতামাতার কাছে চিরক্ৃতজ্ঞ। কানে যেন পিতার কথাই সর্বক্ষণ 
শুনতে পাই, “সকল মানুষই সমান। মুচি, মেথর, মুদ্দফরাঁশ, সকলকেই দিতে 
হবে মান্গষের সম্মান। এর ব্যতিক্রম করার কোন অধিকারই নেই আমাদের ।” 
আজও আমি বিশ্বাস করি যে-মান্ুষ বিপ্রবীর ভূমিকায় থেকেও মানুষকে তার 
যোগ্য সম্মান দেয় না তার বিপ্লববাদ ছলচাতুরী ম্াত্র। যে বিপ্লবী মানুষের প্রতি 
দরদহীন পরস্ত বিদ্বেষ-বিষে পরিপূর্ণ, তিনি যতই বিখ্যাত হোন না কেন 
অন্তরের দিক থেকে তার কাশীকড়িরও মূল্য নেই । 

একবার একট।| সিদেল চোর পাড়ায় ধরা পড়ল। সবার সঙ্গে যোগ দিয়ে 
আমিও ওটাকে কম নির্যাতন করি নি। পিদেব শুনতে পেসে আমায় তিরস্কার 
করে বললেন, "চোর ধরে তাকে পুলিসে দিতে পার, কিন্তু নির্যাতন করার 
অধিকার তোমার নেই ।” 

মিথ্যাচরণ ও বাক্য তিনি একেবারেই সহা করতে পারতেন না। একবার 
এক মুসলম।ন বড় গুণ্ডা ছুরিকাহত হয়। কয়েকজন লোক গ্রেপ্তার হ'ল। 
আমার গ্রেপ্তার হওয়ার কথাঁও নাকি শে।ন। গেল। যদিও আমার বরুদ্ধে কোন 
প্রমাণ ছিল না তথাপি ধরে নিয়ে গিয়ে লাঞ্চিত করতে পারত নিশ্চয় । তবে এ 
ব্যাপারে তখনকার পুলিস ইন্সপেক্টর মনমোহন ঘোষ আমর এবং পিতৃদ্দেবের 
অজ্ঞাতসাঁরে আমাকে সর্বতোভ!বে রক্ষা করেছিলেন। কিন্তু পিতদেব আমাঁকে 
ডেকে বললেন, “যি সত্যই এ ব্যাপারে তোমার যোগাযোগ থেকে থাকে তবে 
তুমি নিজের কথা সত্যি বলে অন্যকে রেহাই দাও। আমি তোমার পক্ষ 
সমর্থনের কোন চেষ্টাই করব না। মিথ্যা বলে খালাস পাওয়ার চাইতে সত্য 
স্বীকার করে শাস্তি গ্রহণ শ্রেয়।” মনমোহনবাবু ছিলেন আমাদের পরিবারের 
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ঘনিষ্ঠ বন্ধু। পরে এই মোকদ্দমায় আমার আসামী পক্ষ হয়ে সাক্ষী দেবার ফলে 
তাঁকে বিশেষভাবে বিব্রত হতে হয়। আরও পরে অনুশীলন সমিতির বিরুদ্ধা- 
চরণের জন্য শান্তি পেতেও হয়েছিল । 


পিতৃদেবের প্রভাব যে কেবল প্রত্যক্ষ ছিল তা নয়। পরোক্ষভাবেও কত 
সোপান রচিত হয়েছিল তা আজ সঠিক বলতে পারব না। তার সঙ্গে ব্রাহ্ম- 
সমাজে গিয়ে উপাসনায় যোগ দিয়ে শুনতে পেতাম কত ভাল ভাল কথা-_ 
চরিত্রগঠন, মন্ধুয্যত্বলাভ, পরসেবা এবং নানাপ্রকার কুসংস্কার-বিরোধা উপদেশ । 
আজও মনে আছে, শুনতে কত ভাল লাগত। জাতিগঠন, তেজস্বিতা, 
নিভীকতা।, সত্যের জয়, পুকষকার সম্বন্ধে আচার্ধগণের উপদেশের প্রভাব বিপ্রবের 
পথে চলতে গিয়ে পদে পদে অনুভব করেছি । তখন শুনেছিলাম উপানষদের 
মন্ত্র। 
“আসতো মা সদগময় 
তমসো৷ মা জ্যোতিগময় 
মৃত্যার্মাং মুতর্গময়” 
শুনতাম বেদমন্ত্র 
“আনন্দ রপমমূতং যদ বভা1ত” 
“আনন্দ ব্রশ্ণণো ববছ্[ন ন বিভেতি পুতশ্চন্» 
তার পর উত্তর-জীবনে এসেছে ঝণ্ধা, মৃত্যুর তাণগুব-নৃত্য, কারাগারের 
ভীষণতা।, কিন্ত কেন জানি ন।, এ সব খগ্ধের প্রভাব মনে শাক্তর দৃঢ়তা দিয়ে 
যেত। জীবন-মৃত্যুর প্রলয়ণীলায় মেতে মনে হ'ত সত্যের সন্ধান পেয়ে।ছ ; 
অন্ধকার নিশীথে আলোর রেখ। দেখতে পেয়োছ, মৃত্যুর খধ্যে অমুতের আম্বাদ 
পেয়েছি। মনে পড়ত তাদের ।প্রয় ঈশোপানযদের গ্লোক_ 
“ঈষাবাশ্ত মিদং সবং যতাকঞ্ক জগত্যাং জগৎ 
ত্যাগ ত্যক্তেন ভূঞ্জিথা, মাগৃধ কস্তচিৎ পনম্‌।” 
কি গভীর শক্তি লুকিয়েছিল এই কথাগুির মধ্যে। ভগবান সর্বব্যাপী। 
ষা কিছু সবই তিনি আচ্ছন্ন করে আছেন। ত্যাগী হয়ে ভোগ কর__-পরধনে 
লোভ কর না। এই সমস্ত মন্ত্র-ক্পোকে আর কাদের কি হয়েছে জান না, কিন্তু 
বিপ্লবী যুবকেরা মনে শক্তির সঞ্চার অনুভব করত; মর্বজীবের মঙ্গলসাধনে 
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অনুপ্রাণিত হত, ত্যাগের মধ্ই ভোগের সন্ধান লাভ করে 1িম্পৃহ হয়ে কর্ষে 
নিবৃত্ত হ'ত। এ সমস্ত লোকের অপরূপ ধ্যাখ্যা করেছেন রব।এনাথ | ছেলে- 
বেলাতেই তাঁর ধর্মসন্বন্দায় রচনাবলী পঠ করে অবিশের আনন্দ পেতাম। 

প্রসিদ্ধ ব্রদ্মাচার্য পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহ।শয় ছাত্রসমাজে একটা বক্তৃতা 
দিয়েছিলেন। সেটা বোধ হয় পরে “জাতীয় উন্নতির উপাদান? নামে পুস্তকাঁকারে 
ছাপা হয়েছিল। নিভাঁকতা, ত্যাগ, নিষ্ঠা, সমরান্বতিতা, অনমনীয় দৃঢ়তা, 
কত কথাই তাতে ছিল। বিশেষ করে মনে পড়ে__অন্যার়ে অসহিঞ্ হও, 
একতাবদ্ধ হও, জাতির কাহারও উপরে অন্যার অত্যাচার হলে তীব্র জালা 
অনুভব কর। অদৃষ্টের উপর দোষ দিয়ে ।নশ্চিন্ত থাকার কুফল বোঝাতে গিয়ে 
তিনি একট] গল্প বলেছেন__এক দরিন্র মুচিকে কেড তার অবস্থা ফেবাবার 
চেষ্টার কথ] বললে সে বলত-__“রামজী যো লিখন। করে, সোত হইবে করে ।” 

এট[কে শাস্ত্রী মহাশয় আমার্দের জাতীয় চরিত্রের দোষ বলে আখ্যা 
পিয়েছেন। অতি সহজে িদেশীকে বিশ্বাপ করে পরনির্ভর হয়ে থাকা যে 
কতখানি অনিষ্টকারী ত| বলতে গিয়ে তিনি উইলিয়াম গ্লিডের ( ৬/1111970 
39৪ ) উক্তি উল্লেখ করতেন | তিনি শাস্বী মহাশয়বে বলেছিলেন, “তোমরা 
বিশ্বাস-প্রবণ জাতি?” (০৭ 276 21011951175 1002 )| এই হ্িড সাহেব 
ছিলেন বিলাতের 'রিভিড অক রিভিউ? পত্রিকার স্থপ্রসিদ্ধ সম্পাক। এই 
মনীষা আরও বলেছিলেন, “বধেনারা তোমাদের মর্দলের জন্যই শু তোমাদের 
দেশ শাসন করছে, তোমাদের যাতে ভাল হয় তা সব তারাই করে দেখে_এ 
সব তোমর। |বশ্বাম করে বসে আছ। তোমাদের উন্নতি হবে কি করে?” 
তাই “তা শাস্ত্রী মহ1শর বলতেন যে, পরনভশালত।র মত ছুষ্ট ব্যাঁধ জাতী দেহ 








থেকে বিদূরিত করতে ন। পারলে আমাদের নিস্তার নেই । 
শারী মহ!শয়ের ৭9ত। বা উপধেশ শোনার সৌভাগ্য আমার খুব বেশী 

হয় ন। তথাপি ব্রাঙ্গঘমাজের বেধ।তে ৬পাসনারত ঝাষতুল্য শাশী মহাশয়ের 
শান্ত-সমাহিত মূতি আজও চোখে ভাসছে। সেই ছেলেবেলায় ব্রা্গসমাজে 
ধেতাম, তার পর আর ঝড় যাই নি। কিন্তু কেবল শাস্ত্রা মহাশয় কেন, সমস্ত 
আচঢাধগণের শুভ্র বসন পরাহত শাস্ত-মমাহিত শুদ্ধ মৃত আজও শ্রদ্ধার সঙ্গে 
রণ কর | তাণের কগে__ 

সত্যম্‌ জ্ঞানম্‌ অনন্তম্‌ ব্রহ্ম 

গাস্তম শিবম অদ্বৈতম 


৪৮৮ 


আনন্দরূপমৃতং যদ্বিভাতি 

আজও কানে ধ্বনিত হয়। মহাজ্ঞানী মন্রদ্রষ্টা খাঁষদের ধ্যানলব্ধ এই সব 
বেদমন্ত্র শুধু অবাস্তব আধ্যাঁত্মক জগতের কথা মনে হতে পারে, কিন্তু এই সব 
অমোন বাণী বৈপ্লবিক জটঈবনে সমস্থ ক্ষুপ্রতার উধের্ব চিত্ত প্রসারিত করেছে-_ 
যেবিপ্রবী সে নিজেকে সকলের মধ্যে এবং সকলকে নিজের মধ্যে দেখবে | 
কুসংস্কারবজিত যুক্তিবাদী এই ব্রাঙ্গধর্ম আমার জীবনে বার বার পথ দেখাতে 
সহায়ক হয়েছে। 

অবশ্য কেবলমাত্র ব্রাঙ্গসমাজের প্রভাবই আমার বাল্য-কৈশোরের সব তা 
নয়। আমার মাতৃদেবী ছিলেন আচারনিষ্ঠ তান্ত্রিক গুরুবংশের মেয়ে। তার 
প্রভাবে বাড়ীতে পুজার্চনাও হ'ত। সুতরাং এই ছুই ধামিক আবহাওয়ার মধ্যে 
আম কাটিয়েছি বালক ও কিশোর হিসেবে | 


ছেলেবেলার কগ। বলে গিয়ে পাঠশালার কথ। একট না বলে পারছি নে। 
পাঠশালাতেই মামার 'নম্ব-গ্রাইমারী পরীক্ষী পর্যস্ত কাটে। কারণ আমার 
পিতুদেবের ধারণা ছিল যে, প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে ইংরেজী স্কুলের চাইতে 
প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধাতিই শ্রেয়। | 

পারিবারিক জীবনযাত্রার পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হিসাব__মাসমাহিন।, 
জমিজম], দরকষা, ুদকষার শভঙ্কর-রীতি পাঠশালায় শেখান হ'ত। এর ফলে 
পাঠশালাঁর ছেলেদের দেখতাম থাঙ্গারে 1গয়ে যেসব ছুরুহ হিসাব অতি সহজেই 
মুখে ণুখে করে নিত ত| সমাধান করতে কলেছে পড়্য়াদেরও কাগজ-কলম 
প্রয়োজন হ'ত। পএলেখ। য! শেখাবার জন্য আজকাল কত উচ্চতর শিক্ষার 
ব্যবস্থা মাছে তা পাঠশালাতেহ শেখান হ'ত । দরখান্ত লেখ।, জমি-বন্দোবশ্টের 
দর্লল, টাকা ধার করবার তমশুক সবই শিখতে হ'ত পাঠশালার ছাত্রদের | 

অধিকাংশ মানুষই ছিল কৃষিজাবী | মুধ। এনোহারী আর কুসিদ্জীবী 
এদের নিয়েই সমাজজীবন | ব্যাঞ্ষিং বা শিল্পদগতের জটিল হিসাব-নিকাশ তখন 
প্রয়োজন ছিল ন| | স্থতরাং কালানুযাদ্ী ভীবন-যাপনের মত বিছা পাঠশালাতেই 
ছেলেরা পেত । 

এ ছাড়! সংস্কত টোল থাকত । ব্রাপ্ণণরাই বহু বৎসর ধরে টোলে পড়ত । 
সর্বসাধারণের জন্য প্রাথমিক শিক্ষার অধিক যাওয়ার প্রয়োজনবোধ হ'ত না 

৪৯ 


বি-জী-দ--৪ 


সামাজিক ও অর্থনৈতিক কারণই অবশ্ত এমনি বোধের কারণ। আজও ঢাকা 
এবং অন্যান্য মফ্ংম্বল শহরে পাঠশালাগুলি বর্তমান আছে। তবে পামাজিক ও 
অর্থনৈতিক বিবর্তনের ফলে পাঠশালার শিক্ষাপদ্ধতিও দ্রুত বদলে যাচ্ছে। 

আমি যে পাঠশালায় পড়তাম তা বসত নারায়ণগঞ্গ শহরে রামকানাই-এর 
, আখড়ার চণ্তীমণ্ডপে। পণ্ডিত ছিলেন চন্দ্রকান্ত মজুমদার । তিনি একাই 
সবাইকে পড়াতেন। বাংলা, অঙ্ক, হাতের লেখা, নামতা মুখস্ত সবই একই সঙ্গে 
চলছে এবং সঙ্গে চলছে বেতখানা। প্রতিদিন ছু,একখান। নৃতন বেত প্রয়োজন 
হ'ত। ছাত্রদের কাছে পণ্ডিত ছিলেন ষমতুল্য। ছেলেরাই স্থর করে ছড়া 
বেঁধেছিল--“চন্দকান্ত বড় শান্ত, চেতলে বড় দুরস্ত।” বাকিটা আমার আর 
আজ মনে নেই । 

গালাগালি, স্কুল পালিয়ে তামাক খাওয়া, বই-শ্লেট-পেন্সিল চুরি, মারামারি, 
উচ্চৈংস্বরে নামতার স্থর, পঙ্ডিতের ধমক সব মিলে একটা হট্টগোল সব সময়ই 
লেগে থাকত । শাস্তির বিচিত্র ব্যবস্থা ছিল। ছু'পা যতট! সম্ভব ফাক করে 
দাড়িয়ে কপালে একটা চাড়1 কিংব! নুড়ি দিয়ে সূর্যের দিকে তাকিয়ে থাকতে 
হ'ত। পড়ে গেলে তার ওপর নিদারুণ বেত্রাঘাত হ'ত | অনেক সময় অপরাধের 
গুরুত্ব হিসেবে পূর্ববণিত অবস্থার সঙ্গে ছু'হাতে ছু'খানা থান ইট নিয়ে ঈলাড়াতে 
হ'ত। কারুর ভাগ্যে জুটত ছু'পায়ের নীচ দিয়ে হাত চালিয়ে মাথা নীচু করে 
দু'কান ধরে থাকা। এক পায়ে দাড়ানো, চেয়ার নেই, কিন্তু চেয়ারে বসবার মত 
ভঙ্গি করা, এমনি আরও কত যে নিষ্ঠুর শাস্তির ব্যবস্থা ছিল তার আজ আর সব 
মনে নেই। বাড়ীতে পণ্ডিতের বিরুদ্ধে নালিশ করেও কোন লাভ ছিল না, 
উপরন্ত অভিভাবকের কাছেও তার জন্য শাস্তি পেতে হ'ত। অবশ্য আমি এবং 
আর এক ম্বোক্তারের ছেলে আলা বসতাম এবং পণ্ডিতের উপর নির্দেশ ছিল, 
তিনি যেন স্বহস্তে শান্তি না দিয়ে অভিভাবকদের গোঁচরে আনেন আমাদের 
দৌোষক্রটি | 

আপাততঃ এমনি নিষ্ঠুর মনে হলেও দেখেছি কি গভীর ন্েহধারা তার অন্তরে 
বইত। শুধু যে ছাত্ররাই অকৃত্রিম শ্রদ্ধা করত তা৷ নয়) পণ্ডতমহাশয়ের ছিল 
সমস্ত অভিভাবক এবং তাদের আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ । অনুন্নত 
শ্রেণীর পিতামাতার পণ্তিতমহাশয়কে শর শ্রদ্ধা করতেন না» তার কাছে কৃতজ্ঞত। 
প্রকাশ করতেন শিক্ষাদীতা বলে। স্কুলের বেতন সকলের সব সময় দেওয়ার 
সাধ্য হ'ত না। তবু সামান্য কিছু ব্রব্য দিলেই পণ্ডিতমহাশয় খুশী থাকতেন। 


৫০ 


ছেলেদের অস্থখ-বিস্থ করলে তো৷ কথাই নেই, তাদের বাড়ীর কারুর অন্থখ 
কিংবা] বিপদ্-আপদের সংবাদ পেলে তিনি ছুটে যেতেন সহান্ৃতৃতি জানাতে, 
আধুনিকতা! ঘে'ষা মৌখিকত। ছিল ন|। 

আজ কিন্ধ পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে শিক্ষক-ছাত্রদের মধ্যে গুরু-শিষ্ের 
স্েহময় সম্পর্ক গড়ে উঠতে পারে না । খুব বেশী হলে বলতে পারা যায় মিত্রবৎ। 
অবশ্ঠ মিশনারী পরিচালিত বিগ্যালয়গুলিতে অবস্থা! একটু ভাল এদিক থেকে। 
বর্তমানে শিক্ষকর। পড়ায়, ছাত্রর। শোনে । ছেলের! বেতন দেয়, শিক্ষক বেতন 
পান। বিগ্যালয়গুলি বিগ্ভাপণ্য বেচাকেনার বাজার মাত্র। বাজার ভাঙলে 
ক্রেতা-বিক্রেতার সঙ্গে কোন সম্পর্কই থাকে না। 

পাঠশালাগুলি ছিল সামন্ততান্ত্রিক সমাজেরই একটা অংশ । দেশে রাজা 
সর্বশক্তিমান। গৃহে পিতামাতা বা জ্যেষ্ঠ ভাত1। আর পাঠশালায় ছিলেন 
পণ্ডিত সর্বেসর্বা। তার কথাই আইন। তাই তারই ছিল শাসন, রক্ষা ও 
নেহ করার অধিকার । কিন্তু আজকের শিক্পভিত্তিক তথা ব্যক্তি-স্বাতম্থ্যবাদের 
যুগে ভূমি অধিকারগত আভিজাত্যের স্থানে টাকার আধিপত্য সর্বত্র। পয়সা- 
ওলারাই আজ সর্বত্র কর্তৃত্ব করছে। স্ৃতরাং সমাজদেহের সর্বত্র এমনকি 
শিক্ষাক্ষেত্রেও একট। কেনাবেচার সম্পর্ক গড়ে উঠেছে শিক্ষক ও শিক্ষিতের 
মধ্যে । 


শুধু যে পাঠশালাতেই পড়েছি এবং ব্রাঙ্দসমাজে গিয়েছি তা নয়, খ্ষ্টান 
মিশনারীরদের পরিচালিত 'সাণ্ডে স্কুলে”ও (১৪1209% ১০1)991) নিয়মিত 
ষেতাম। দেশীয় খ্ীষ্টানদের জন্য প্রতি রবিবার সকালে স্কুল বসত। একজন 
ইংরেজ ধর্মধাজক নান। গল্পচ্ছলে ধর্ষোপদেশ দিতেন এবং বাইবেল পড়াতেন। 
তিনি মানুষ হিসেবে খুবই ভাল ছিলেন। সবার সঙ্গে যেমন তিনি অসঙ্কোচে 
মিশতেন, তেমনি কোন ধর্মের নিন্দাও তার মুখে কোনদিন শুনি নি। যে সমস্ত 
্বষ্টান পাদ্রী রাস্তায় ভিড় জমিয়ে বক্তৃতা করত তাঁর সঙ্গে এই স্কুলের পাত্রী 
সাহেবের ছিল আকাশ-পাতাল প্রভেদ । এদের কথাও রাস্তায় দাড়িয়ে অনেক 
শ্তনেছি। কত ঠাট্টা, তামাসা এবং লাঞ্চনা সহা করতে হ'ত এন্দের তার আর 
অন্ত নেই। কেনজানিনা আমার মনের কোণে এদের জন্য একটু মমতার 
ছোয়াচ ছিল যার ফলে এদের বিদ্রপাংশে ভিড়ের সঙ্গে কখনও যোগ দিতে 
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পারতাম না| উত্তর-জীবনে দেখেছি এর! পেটের দায়ে স্বধর্ম ত্যাগ করে একান্ত 
বাধা হযেই অদ্ভুত পোখাক-আশাক পরিধান করে নানান স্থরে গান গাইছে, 
বন্কৃতা করছে। | 

সাণ্ডে স্কুলের পাত্রী ছিলেন একেবারে ভিন্ন প্রকৃতির মান্য । বিদেশী শাসক 
সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে নির্যাতিত জনসাধারণের মনে জাগে একটা স্বাভাবিক বিদ্বেষ! 
এর তীব্রতা কিন্তু এই সাহেনকে দেখলে একেবারে লোপ পেত। যীশুর নির্যল 
মানবপ্রেম, আত্মত্যাগ, শাসক-শক্তির অকথ্য অত্যাচারের মধ্যেও অনমনীয় 
চারিত্রিক দৃঢতার দৃষ্টান্ত দিয়ে নিজেদের চরিত্র গঠন করতে যেসব উপদেশ দিতেন 
তা শুনতে আমার খুবই ভাল লাগত। আজও মনে পড়ে যীশুর ক্রুশ-বিদ্ধ অমর 
চিত্র সামনে রেখে যখন তার জলন্ত ভাষায় বর্ণনা করতেন, তখন আমার চোখ 
জলে ভরে আসত, শরীরে লাগত রোমাঞ্চ । মহামানবের অপূর্ব চরিত্র মনের 
পাতায় পাতায় অনপনেয় চিহ্ন রেখে যেত। ভবিষ্তুৎ বিপ্লবী জীবনে আত্মত্যাগ 
করতে ও অত্যাচারীর সম্মুখে সত্যের জয় ঘোষণা করতে মনকে অনুপ্রাণিত 
করত। শত লাঞ্ছনার মধ্যেও 'প্রাণে শক্তি-রক্ষায় সাহাষ্য পেতাম । এই জন্যই 
বোধ হয় বিদেশী খ্রীষ্টান রাজত্বে বাস করেও তাদের ধর্মগুরকে মহামানব বলে 
স্বীকৃতি দিতে কুঠ| হয় না। এবং তার প্রচারিত ধর্মকে ছোট বলে ভাবতে 
পারিনি। কেনন] অত্যাচারের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার যেন প্রতীক এ। 
_. সাণে স্কুলে অধীত বাইবেল পরীক্ষা দিয়ে পাঁশ করেছিলাম । দশ আজ্ত! 
(0100 (:01010077011:0173 ) প্রায়ই মনে পড়ত । বিশেষ করে মনে হত, 
প্রতিবেশীকে আপনভাবেই ভালবাস (1,0৮2 715 [511050015 25 
1155616) 1: বিষমী লোকের পক্ষে বাস্তব জীবনে কায়মনোবাক্যে একে গ্রহণ 
কর। কতখানি সম্ভব বলতে পারি নে, কিন্তু বিগ্রবী জীবনে এই উপদেশ পরছুঃ 
মোচনে ও আত্মত্যাগে উদ্ধদ্ধ করত । ভালবাস! ও ত্যাগ অবিচ্ছেষ্ত | মাহ্গষকে 
ভাল না বাসলে কেউ মান্ষের জন্য আত্ম-বিসঞ্জীন করতে পারে না। 

আজ কিন্ত একট! প্রশ্ন মনে জাগছে--যেখানে স্বার্থের সংঘাত, শ্রেণীস্বাথের 
বিরোধ সেখানে ব্যক্তি-শ্রেণীনিবিশেষে নিঃস্বার্থ ভালবাসা স্বাভাবিক কি ন।! যে 
ব্যবস্থায় শ্রমিককে তার ন্াধা পাঁওনা দিলে মালিকের লাভের অঙ্কে কমতি পড়ে, 
চাষী মাথার ঘাম পায়ে ফেলে জমতে ফসল ফলিয়ে মালিকানা দাবি করলে 
জমিদারের গোল। শূন্ক থাকে, অর্থাৎ যেখানে পরকে বঞ্চিত করতে না! পারলে 
নিজের তহবিল পূণ হয় না, সে সমাজে [0৬০ 105 715190005৪৪ 
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[55816 কথার কথাই থেকে যায়। অবশ্য কোন একজন মানুষ ব্যক্তিগতভাবে 
পরের সেবায় সর্বস্ব দান করতে পারেন, কিস্ত তিনি সমাজে ব্যতিক্রম বলেই 
পরিগণিত হন। তার ব্যক্তিগত দানে, সেবায় দাক্ষিণ্য আছে, মমত্ববোধও 
হয়ত আছে, কিন্তু তাতে মানুষ হিসেবে মানুষের দাবির স্বীকৃতি স্টা্য অধিকার 
মেনে নেওয়ার মনোবৃত্তি কতখানি আছে তা বলা শক্ত। যার্দের শোষণ করে 
আমি পুঁজিপতি হয়োছ, সাময়িক উত্তেজনার বশে, পরকালে স্বর্গলোকে ব। 
ইহকালে যশের আকাক্ষায় অথবা অন্ত কোন ক্ষণস্থায়ী উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হয়ে সেই শোষিত জন্নকে সর্বস্ব দান করে ফেলতে পারি। কিন্ত এতে সামগ্রিক 
ভাবে মানুষের মঙ্গল হয় না । সমাজ-ব্যাধির মূলে যে ব্যবস্থা লুকিয়ে আছে তা 
অপসারণের দিকে দৃষ্টি নিপতিত না হয়ে ধর্ম ব1 পুণ্য লাভের ক্ষণিক ধাঁধায় 
মানুষ বিভ্রান্ত হয়। 


যদিও ইংরেজ-বিছেষ ভাব স্বদেশী যুগের কিছু আগে থেকেই লোকের মনে 
স্পষ্ট হতে সুরু হয়, মিশনারীদের উপর বিরূপভাব ছিল বহু বছর আগে থেকে ই-- 
বোধ হয় ব্রাহ্মলমাজের অভ্যুত্থানের সময় থেকেই। তার পর হিন্দুর পুনর্জাগরণ 
(71000 7২০%1০]15) আন্দোলনের ময় হতেই এ তীব্ররূপে দেখ। দেয়। 
রুশ-জাপান যুদ্ধে এবং বুয়র যুদ্ধের ফলেও কতকট? শ্বেতাঙ্গদের উপর অবজ্ঞার 'ভাব 
দেখাদেয়। এ প্রসঙ্গ যথাস্বানে আলোচনা করব । 

নারায়ণগঞ্জে কিন্ত মিশনারী বিদ্বেষ তেমন কিছু ছিল না। এ শহরের প্রতি 
ও উন্নতি ছিল পাটের ব্যবসায়ে । শ্বেতাঙ্গর। ছিল তার সর্বময় কর্তা। শহরের 
আধথিক জীবন নিয়ন্ত্রিত হ'ত তাদেরই দ্বারা । তৎকালীন মিশনারী পাত্রী 
সাহেব ছিলেন সত্যিকারের মানবপ্রেমিক | তাছাড়া আমর] গণ্যমান্য লোকের 
সন্তানের। সাণ্ডে স্কুলে যেতাম। এসব কারণে মিশনারীদের বড় কেউ একটা! 
বিরুদ্ধাচরণ করত না। ূ 

তবে এ অবস্থা বেশীদিন চলতে পারে নি। আমি যখন পঞ্চম শ্রেণীর ছাত্র 
তখন আমাদের শিক্ষক ক্লাশে মিশনারীদের বিরুদ্ধে কঠোর ভাষায় মন্তব্য করেন 
এবং আমাদের সাণ্ডে স্কুলে যেতে নিষেধ করেন। তিনি বলেছিলেন এমনি 
আচরণ স্বধর্ম-বিরোধী এবং জাতীয়তার পরিপন্থী |. সেদিন কথাটা খুব ভাল 
লাগে নি এবং অতি অনিচ্ছার সঙ্গেই সাণে স্কুলে যাওয়। ধীরে ধীরে বন্ধ করতে 
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লাগলাম। পরে অব স্বদেশে আন্দোলনের আবর্তে পড়ে সেদিনকার শিক্ষক 
মহাশয়ের কথা যুক্তিসঙ্গত মনে হয়েছিল। 

তবে এই মিশনারী-বিদ্বেষ অনেক সময়ই সীমা লঙ্ঘন করত এবং এমন 
একটা ঘটন। ঘটল যার ফলে মনে তীব্র ব্যথা অনুভব করেছিলাম । পাত্রী 
সাহেবের স্্ী হিন্দু পাঁড়ায় মাঝে মাঝে বেড়াতে আসতেন। একদিন তিনি 
আমাদের বাড়ীতে এলেন তার শিশুসন্তানকে নিয়ে । আমার মা তাকে যত 
করে বসালেন এবং শিশুকে কমলালেবু দ্িলেন। এ কাঁজ পাড়ার লোকের 
মন:পৃত হয়নি। কারণ তাদের বাড়ী গেলে তারা এই ইংরেজ মহিলার প্রতি 
অসৌজন্ত ব্যবহার তো করতই, এমনকি বসতেও বলত ন।। স্থতরাং আমার্দের 
বিরুদ্ধে অসস্তোষের আবহাওয়1 সুষ্টি করতে লাগল । কথ] চলল আমাদের 
বয়কট করবার। পাড়ার সঙ্গী-সাথী এবং যুবকরা আমাকে বিদ্রপ করতে 
লাগল। যদিও অন্তায়টা পরিষ্কার কিছই বুঝতে পারি নি কিন্ত মনে আছে 
লজ্জায় কয়েক দিন বাসা থেকে বার হই নি। 

এ অবশ্ঠ প্রথম শ্বদেশীভাঁব-উদ্দামতার উচ্ছ্ঙ্খলতা মাত্র। পরবর্তীকালেও 
ষে ছেলেমান্ুষী ইংরেজ-বিদ্বেষ লক্ষ্য করি নি তানয়। সর্বত্যাগী ব্বদেশপ্রেমিক 
থেকে স্থুরু করে যারা কম্মিনকালে কোনরূপ বিপদ্জনক কাজে হাত দিত না 
তাদেরও কারুর কারুর মধ্যে এমনি ভাবের বিকাঁশ দেখে কৌতুক বোধ করেছি। 
পুরাতন আইন-সভায় (].০8191961৮ 4550179]5 ) দেখেছি ইংরেজ সভ্যদের 
প্রতি অবজ্ঞাস্থচক দৃষ্টি এবং স্বণাব্যগ্তক বাক্যবাণ। ওরা হ'ল প্রবলপ্রতাপশালী 
ইংরেজের প্রতিভূ। আর আমরা ছুর্বল নিরুপায় দেশীয় সভ্য। এর ফলে কারুর 
কারুর মনে যে হীনতাভাব বিরাজ করত তারই অক্ষম প্রকাশ এই গায়ের ঝাল 
মেট।নোর মধ্যে । মনে মনে তখন যেমন ছুঃখ পেয়েছি, হাঁমিও পেত কম নয়। 
বাকৃ-সর্বস্ব লোকের নিম্ষল ক্রোধ বড় করুণ। 

অসৌজন্য এবং অভদ্র আচরণ দুর্বলতা বলেই বিপ্লবীরা মনে করত। তার! 
আরও জানত যে, শক্র-মাত্রই ঘ্বণ্য নয় ব৷ অবজ্ঞার পাত্র নয়। তবে আত্মমর্যাদা 
ও কৃষ্টি প্রভাবহীন বিপ্লবী-নামধারী যে ছিল না তাঁনয়। তবে তারা ব্যতিক্রম 
বলেই পরিগণিত । 

আজ ভারতের বিপ্লবীরা সমাজতান্ত্রিক আদর্শে অন্ুপ্রাণিত। অবশ্ত উগ্র 
স্বদেশপ্রেমিকরা ভিন্নমত পোষণ করেন। সমাজতন্ত্রের অস্তনিহিত তাৎপর্য 
ব্যাখ্যা করলে দেখা যাবে এ আদর্শে জাতিবিছ্বেষ থাকতে পারে না। সমাজতন্ত্র 
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ভৌগোলিক লীমারেখা অতিক্রম করে গোটা মনুষ্যসমাজকেই একই বন্ধনে 
আবদ্ধ করে। অর্থনীতির উপর ভিত্তি করে মানুষের মধ্যে ষে শ্রেণীচেতনা 
জাগ্রত হয় তা কোন দেশেরই সীমারেখায় এসে থেমে যায় না| পৃথিবীব্যাপী 
সমস্ত ধনীদের স্বার্থ মূলতঃ একই। শ্রমিক-কুষকের বেলাতেও একই কথা 
খাটে । সেজন্যই তাদের শ্লোগান-_“6:010181101)5 01 81] 101705 017106.১ 
ভারতীয় কিংবা ইংরেজ শ্রমিকের মধ্যে প্ররুত স্বার্থের কোন সংঘাত নেই । 
একে অন্যের প্রতি বিদ্বেষহীন। সুতরাং ভারতীয় বিগ্রবী সমাজতান্ত্রিকদের মধ্যে 
জাতি-বিছ্বেষ, এমনকি ভূতপূর্ব শাসক ইংরেজের উপরও বিদ্বেষ নেই। যারা 
শোষণ, উত্পীড়ন আর অত্যাচার করে তাদের কবল থেকে মানুষকে সজ্ঘবদ্ধ 
করে রক্ষার জন্যই বিপ্লবী সমাজতান্ত্রিকর1 দৃঢ় মাত্র। স্থতরাং শুধু যেজাতি 
হিসেবে তার। ইংরেজদের প্রতি বিদ্বেষহীন ত। নয়, তার ইংরেজ জনসাধারণের 
প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন একাত্মাভাবাপন্ন। এ আলোচনা এখানেই থাক. । 

ছেলেবেলার কথা বলতে গিয়ে আমাদের গৃহ-ভূত্যদের কথা-_-বিশেষ করে 
সীতানাথ, দেবেন্দ্র (ওরফে দেব।) ও রাধানাথ, উল্লেখ না| করলে আমাদের 
-পরিবার তথ] সেকালের সমাজজীবনের একট] চিত্র উহা থেকে যাবে। এদের 
প্রা সকলের- প্রধানত; দেবার কোলে-পিঠেই মান্ধষ হয়েছি বলতে পারি। 
আমার এই বুড়ো বয়সেও লীতানাথ ও দেবা আমাকে “তুই” বলে সম্বোধন 
করেছে। অবশ্ঠ কৌতুকভরে লক্ষ্য করেছি যে, গুরা অপরিচিত লোকের সামনে 
কোন-কিছু সম্বোধন না করেই কার্য সমাধা করত। ছেলেবেলা থেকে আমরণ 
এর আমাদের ঘরেই ঘুরেফিরে কাজ করেছে। 

এদের জন্ম দারদ্র কায়স্থ বংশে কিন্ত এমনি নির্নেভ, সচ্চরিজ্র ও দরদী 
মানুষ উচ্চশ্রেণী শিক্ষিতের মধ্যেও কম চোখে পড়েছে । পরিবারের মধ্যে এদের 
আলাদা কোন সত্ব ছিল না । আমার পিতৃদেবকেই এরা পিতৃত্বের আসন 
দিয়ে প্রভৃ-ভূত্যের সম্ব্ধ ছিন্ন করে একই পরিবারের লোকে পরিণত হয়েছিল। 
সর্বস্ব দিয়েও এদের উপর নির্ভর করতে পারতাম। এই বিশ্বাস শুধু অর্থ বা ধন- 
সম্পত্তির মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে নি। আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতাদের, ভগ্রিপতি 
মনোরগনবাবুর এবং অন্ান্ত স্বজন বন্ধুবান্ধবদের রাজনৈতিক কাজকর্মে এমনকি 
গুপ্ত সমিতির কাজে সীতা ও দেব] ভাতৃদ্বয়কে অবিশ্বাম করতে পারি নি। এরা 
অনেক কথাই জানতে পেরেছিল । অনেক পলাতক বিপ্লবী-কর্মীকেও চিনত। 
কিন্ত কখনও--এমনকি পুলিসের লাঞ্ছনা কিংবা অর্থলোভ, এদের আন্গতে)র 
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ভিত্তি শিথিল করতে পারে নি। পুলিস, গোয়েন্দা অফিসাররা প্রায়ই এদেরকে 
থান! বা! নিজ বাসগৃহে নিয়ে গিয়ে ভয় এব প্রলোভন দেখাত । কিন্তু ওর! ছিল 
বিশ্বাসে অটল, শত প্রলোভনে পড়েও এর! কোনদিন শ্রীযুক্ত ব্রিলোক্য চকুবর্তী, 
রমেশ চৌধুরী, বীরেন্ত্র চট্টোপাধ্যায় এবং আশ্বতোষ কাহিলীর মত পলাতক 
কম্মকে ধরিয়ে দেয় নি। 

দেবাদের কথ! বলতে গিয়ে একটা কাহিনী হয়ত একান্তই বিচ্ছিন্ন, না বলে 
পারছি না। কেন না 'এবুত্তান্তের মধ্যে যে রহস্তের ইঙ্গিত পেয়েছিলাম সেই 
একান্ত শিশু বয়সে, তা! বৃদ্ধ বয়সেও সমাধান করতে পারি নি। 

আমার্দের দেশে অনেক আগে খাগ্যশস্ত উৎপন্ন হ'ত অনেকটা দেশ বা গ্রামের 
প্রয়োজনে । লেন-দেন বিনিময় প্রথাতেই বেশির ভাগ হতো । তাই লোকের 
হাতে তেমন কাচা পয়সার আমদানী হ'ত না, আর তার ফলে লোকসাধারণ 
বিল।সী হওয়ার সুযোগ পেত না। কিন্তু পাটচাষ প্রবতিত হওয়ার ফলে অবস্থার 
একট! বিরাট পরিবর্তন সাধিত হ'ল। বিদেশী কোম্পানীগুলি এগিয়ে এলো 
কাঁচা পাট কিনতে তাদের শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য । দেশের লোকের হাতে অকম্মাৎ 
অনেক টাকা এসে পড়ল। দরিদ্র চাষীর পাট বিক্রী করে জমিদারের খাজনা, 
মহাজনের স্থুদ সব শোধ করেও হতে কিছু থেকে যেত। আর যার৷ মধ্যবিত্ত 
তারাও পাটের আপিসে চাকরি করে বেশ ছু-পয়সা কামাত । 

হঠাৎ-পাওয়া চকচকে রূপোর মুদ্রাগুলি শুধু চোখ ধাঁধায় না, মনও মাতায়। 
সেই শোতে নেমে আসে বিলাসিতা । তখনকার দিনে বেশ্ঠাসক্ত হওয়া 
বিলাসিতার একট অঙ্গ ছিল। কাঁজ্ই উচ্চতর সমাজের অনুকরণে চাঁষী এবং 
মধ্যবিত্তরাও নেশার হাতছানি এড়াতে পারল না। নারায়ণগঞ্জের গণিকালয়- 
গুলিও বেশ সমৃদ্ধিশালী হয়ে উঠতে লাগল। বঙমানে যদিও অতি অল্প- 
সংখ্যক পল্লী আছে, কিন্তু তখন সমস্ত শহর বেশ্ঠালয়ে আকীর্ণ ছিল বললেও 
অতুযুক্তি হয় না। 

এমনি একটা পল্লীর মধ্য দিয়েই আমাকে প্রতিদিন স্কুলে যাতায়াত করতে 
হ'ত। আর রাস্তার উপরের এক বাড়ীতে থাকত আমাদের খুল্পতাতের এক 
রক্ষিতা । তারই বিশেষ অনুরোধে আমাদের দেবা একদিন সকলের অজান্তে 
আমাকে কোলে করে সেখানে নিয়ে গেল। নর-নারীর যৌন সম্পর্ক বা বেশ্তা 
কি তা বোঝবার বয়স আমার নয়। আমি গিয়েছিলাম দুপুর বেলায়। গিয়ে 
তাকে শায়িত অবস্থায় দেখেছিলাম । আমি যেতেই উঠে বসল। 
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মে কোন্‌ যুগের কথা! কিন্তু সবটাই ছবির মত পরিষ্কার মনে আছে। 
তার আচল কোথায় কিভাবে লুটিয়ে পড়েছিল, মাথার লুস্তিত চুলের গোছা, 
উঠে বসার ভঙ্গি সবই চোখের সামনে যেন ভাসছে-আমি কোথায় বসেছিলাম, 
কি খেয়েছিলাম, কাপড়-জামা, দামী দামী বিলিতি পৃতুল। 

ব্যাপারটা মায়ের গোচরে আসতেই দেবা ভীষণভাবে তিরস্কৃত হ'ল। 
পিতৃদেব জানতে পারলে যে কি অনর্থ ঘটবে তাই ভেবে মা বিশেষভাবে শঙ্কিত 
হলেন। তীর কানে যাতে কোন প্রকারেই খবর না যায় সে বিষয়ে দেব! 
আমাকে এবং আর সকলকে সাবধান করে দিলে । আমার মনের মধ্যে একটা! 
গোল বেধে গেল। জেগে উঠল একট] কৌতুহল । 

তার পর, প্রতিদিন স্কুলে যাওয়ার সময় এ রক্ষিতার বাড়ীর দিকে চোখ 
পড়ত। দেখতাম, সে দরজা বা জানালার ধারে দ্রাঁড়য়ে আছে। মায়ের 
তিরস্কারের কথা মনে করে চোখ অন্যদিকে ফিরিয়ে নিতাম । কয়েকদিনের 
মধ্যেই দেবার কাছে শুনতে পেলাম বিকেলবেলায় ফিরতি-পথে আমার শুপ্ষ মুখ 
তাকে চঞ্চহ্ করে তুলত। আমি যেন জলখাবার খেয়ে বাড়ী যাই। মনে মনে 
অত্যন্ত বিপন্ন বোধ করলাম। বাধ্য হয়ে ঘুর-পথে স্কুলে যাতায়াত আরম্ত 
করলাম । 

তারপর, যদিও জীবনে কোনদিন আর বেশ্ঠালয়ে পধার্পণ করার স্থযোগ 
আসে নি, কিন্তু পরিণত বয়স এমনকি আজ পর্যস্তও যখন কলকাতা৷ কিংবা অন্য 
কোন স্থানে বেশ্যাপল্লীর মধা দিয়ে যেতে হম্ত তখনই শৈশবের কথা মনে উদিত 
হয়ে যেত। এরা যেন এক ভিন্ন জগতের মানুষ । আত্মীয়-বন্ধুহীন সমাজ- 
পারত্যক্ত এদের জীবন । এদের আশা-আকাক্ষ, সুখ-দুঃখ কিছুই আজও 
জানি না। একট? রহস্ত আর সংস্কারের বেড়া মনের মধ্যে অজান্তে গড়ে উঠেছে । 
একট ঘটনার উল্লেখ না করে পারছি ন]। 

সেধিন ছিল বাসন্তী পুণিমী। সকাঁলবেলাতেই পশ্চিমে অনেকদিন রাজ- 
নোতিক কাজকর্ম করে কলকাতায় ফিরেছিলাম । সন্ধ্যার পর চন্দ্রালোকে 
নগরবালা আবীরের নেশায় মেতে উঠেছে। যদিও ট্রেনের ক্লান্তি সমস্ত দেহকে 
আচ্ছন্ন করেছিল, কিন্ত কেন জানি ন। একপ্রকার স্ষেচ্ছাতেই পরিধার ধবধবে 
কাপড়-জাম1 পরিধান করে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লাম । নিগ্ধ চারদিমা আর মৃদু 
বাতাসে দেহের সমস্ত রেদ মুছে গেল। 

রাস্তায় মাতামাতি । কিন্তু কই, কেউ তে। আসছে না৷ আমার দেহে আবীর 


৫৭ 


ছড়িয়ে দিতে । মনর্রিষ্ট হয়ে উঠল। রাজনীতি, নেতৃত্ব, গাভীর্ব-_সবকিছুর 
আবরণ খুলে দিয়ে এক হাল্কা পরিবেশে মনকে ঢেলে দিতে চাই। কিন্তু কই, 
আমি কি এদের পর! অবশ্ঠ বেশীদূর যেতে না যেতেই কয়েকটি ছোট ছেলে 
অন্থমতি চাইতেই সানন্দে মাথা পেতে দিয়ে নিজেকে অনেকটা সহজ বোধ 
করলাম। ক্রমে চীৎপুর রাস্তায় এসে উপস্থিত হলাম। সামনেই বারবণিতালয়- 
গুলিতে দোলপুণিমার তাগুব চলছে। কেমন একটা নোংরামি ও বীভৎসতার 
স্পর্শ মনকে কুঞ্িত করল । ঘুরে গ্রে স্ীট দিয়ে কর্ণওয়ালিশ গ্তীটে এসে পড়লাম । 

চলতে চলতে একটা রঙ্গালয়ের সামনে এসে মনে হ'ল আমার পুরাতন বন্ধু 
মনোরগরন ভট্টাচার্য মহাশয়ের সঙ্গে দেখ! করে যাই। মনোরঞ্ুনবাবু প্রথম জীবনে 
আমার বিপ্লবী বন্ধু ছিলেন। পরে তিনি অভিনেতার জীবন আরম্ভ করেন। 
রঙ্গমঞ্চ এবং সিনেমার সঙ্গে যুক্ত থেকেও তিনি চারিত্রিক স্থনাম রক্ষা! করতে 
সমর্থ হয়েছিলেন । সেখানে তিনি মহধি বলেই শ্রদ্ধ৷ পেয়ে এসেছেন। সে যাই 
হোক, আমি গিয়ে দেখলাম মনোরগ্নধাঁণ কয়েকজন অভিনেতার সঙ্গে আলাপ- 
রত। পরিচয় করিয়ে দিলেন প্রসিদ্ধ জেল-ফেরত, প্রসিদ্ধ বিপ্লবী বলে। তারা! 
আমার পা ছুয়ে প্রণাম করে কক্ষান্তরে চলে গেল। কেমন যেন একট অন্বস্তি 
ও শ্বাসরুদ্ধকর আবহাওয়ার মধ্যে পড়ে গেলাম। আমার এ মনোভাব যুক্তি- 
বিচারের আওতায় পড়ে না জানি। হয়ত আধুনিক মনস্তাত্বিকরা বলবেন, এ 
আমার সংযমে পীড়িত চিত্তের বিরত বহিঃপ্রকাশ | বৃহত্তম পর্যায়ে বিচার করে 
দেখতে পাই ষে, এমনি মনোভাব বঙমান সমীজ্-গঠনের জন্যই দায়ী। ধনতান্ত্রিক 
সমাজে বেশ্ঠাবৃত্তি যেমন একরকম অপরিহার্ধ, তেমনি সাম্যবাদী ভিত্তিতে গঠিত 
সমাজের সকল স্তরে নারী-পুরুষের সমানাধিকার থাকার ফলে সহজেই বেশ্ঠাবৃত্তি 
সমাজদেহ থেকে বিদূরিত হয়। এ কেবল নীতিগত কথা নয়, সৌভিয়েট 
রাশিয়া এ বিষয়ে জলস্ত দৃষ্টান্ত । কিন্তু সংস্কারের সহসা মৃত্যু হয় না। তাই 
গণিকার সশ্রদ্ধ পদস্পর্শও মনকে কুঞ্চিত করে। 

সে রাত্রিতে সর্বত্রই রংএর মাতন। রঙ্গালয়ের সাজঘর আরও রঙীন। 
মনোরগ্নবাবু বললেন, সকলের অন্গুরোধে একটু বন্থন। চেয়ে দেখি একজন 
নামকরা অভিনেত্রী এগিয়ে সলজ্জভাবে ফ্রাড়িয়ে আছেন সম্মতির অপেক্ষায় । 
না” করার কথা ভুলে গেলাম। পায়ে আবীর লিপ্ত করে পুনরায় দাড়িয়ে 
রইল। এবার মাথা বাড়িয়ে দিতে হ'ল। সসম্ত্রমে কপাল রঞ্জিত করে পা 
ছুঁয়ে প্রণাম করে চলে গেল। বিশ্মিত হলাম, মনের সহজভাবও ফিরে পেলাম। 
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কিন্ত তার মুখের দিকে তাকাতে পারি নি। কোনদিনই তাদের সঙ্গে আমার 
বাক্যালাপ হয় নি, কিন্তু ঘটনাটাও কোনদিন তুলতে পারলাম না। 

তারপরও বহুদিন থিয়েটারের সাজঘরের অংশে গিয়েছি, প্রসিদ্ধ 
অভিনেতাদের সঙ্গে বসে গল্পগুজব এবং চাঁপান করেছি। কিন্তু অভিনেত্রীদের 
সুখে লঘু পরিহাস শুনি নি বা অসঙ্গত ইঙ্গিতও দেখি নি। গায়ে পড়েও এর! 
কোনদিন আলাপ করতে আসে নি। 


স্টামার ও রেলওয়ে স্টেশনে যাত্রী দেখার প্রবল কৌতুহল ছিল। কত 
অপরাহ্ণ এবং সন্ধ্যা জেটির সঙ্গে বাধ! পনটুনগুলির উপরে বসে মুগ্ধ নয়নে কাটিয়ে 
দিয়েছি তার ঠিক নেই। দেখতাম কত নৌকোর যাঁতায়াত__নদীর ওপারের 
মনোরম দৃশ্য । গ্তীমার আর লঞ্চ এসে নদীর বুকে ঢেউ তুলে চলে যেত। 
পনটুনগুলি দুলতে থাকত । 

মাঝে মাঝে নদীতে বড় বড় শপ (51909) আসত । খোলট। জল থেকে 
অনেক উচুতে। ডেকের উপরে নান। কোণে খাটানে] পালের হাওয়ায় চলত 
ওগতলি। দেখতে আগের দিনের পাল-তোল। জাহাজের মত। দূরবর্তী মেঘনা 
ও ধলেখরী নদীর বুকে ছুটে চলত ্টীমার সন্ধানী-আলো! ফেলে। বহুদূরে 
দিকক্রবালে রাতের অন্ধকারে মনে হ'ত যেন ধূমকেতুর পুচ্ছ। 

কলকাতার যাত্রী আসত গোয়ালন্দ স্টামারে। বরিশাল, ভৈরব, টাদপুর, 
লক্ষ্যা, স্বন্নরবন, কাছাড় এবং আরও কত ্টীমার-যাত্রী বোঝাই হয়ে 
নারায়ণগঞ্জ আসত এবং এখান থেকে আবার বোঝাই হয়ে চলে যেত। দৈনিক 
যাত্রীবাহী নৌকোর সংখ্যাও কম ছিল না। আমাদের দেখে ওগুলির নাম ছিল 
“গহনার নৌকো?” | ভাড়া ট্রামার বা রেলের চাইতে অনেক কম। একজন 
লোক দীড়াত হাল ধরে, আর চার-ছ'জন সামনে থেকে দাড় টেনে বিদ্যুতৎ্গতিতে 
চুটিয়ে নিয়ে যেত। দশ-পনেরে। থেকে সত্তর-আশী জন পর্যস্ত যাত্রীবাহী বিভিন্ন 
সাইজের গহনার নৌকো! ছিল। হিন্দুমুসলমান, স্পশ্ট-অস্পৃশ্ত নিবিশেষে 
ঠাসাঠাসি হয়ে বমে অনায়াসে এরা রাত কাটিয়ে দিত। 

যাত্রী দেখার মোহ যেন আমাকে পেয়ে বসত। অজানা দেশের কত 
অচেনা! লোক এই পথে জোয়ার-ভাটার আ্োতের মত যাতায়াত করত তার ঠিক 
নেই। শত সহমত লোক যেমন হ্রীমার কিংবা নৌকে৷ থেকে রেলে উঠত আবার 
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তেমনি রেল থেকে স্টিমার কিংবা নৌকোয় গিয়ে উঠত। ভীষণ একটা 
তাড়াহুড়ে৷ আর ছুটোছুটির হিড়িক লেগে থাকত । 

কত বিচিত্র ধরনের মানুষ আর পোশাক ! কেউ পরিধান করেছে ভাল 
কোট, শাট, জুতো, কারুর পারধানে বা ছিন্ন-মলিন বন্্। কারুর সঙ্গে কত 
বিচিত্র রঙের ট্রাঙ্ক বা স্বটকেশ, কেউ বা বয়ে নিয়ে যাচ্ছে ময়লা সতরঞ্চি ব! 
াথায় মোড়া বোঝা বেঁধে । দেখতাম কত বরধাত্রীর দল, কত ফুটবল টিমের 
সদর্প যাতায়াত। কত ঘোমটাটান৷ কনে-বউ আর ক্ষীণদেহ মানুষেরা ভয়ে 
ভয়ে যাচ্ছে ; কখনও বা জুতো পায়ে, মুখে পাইপ গুজে গ্যাটম্যাট করে চলেছে 
সাহেব । নেটিভর] সভয়ে সরে গিয়ে পথ করে দিচ্ছে । স্টেশনে দেখেছি যাত্রীর 
সঙ্গে কুলির অন্তহীন বচস! | সাহেবদের তো। কথাই নেই, বাঙালী ভদ্রলোকের 
লাখি ঘুষি এদেরকে সহ্য করতে হ'ত। আজকাল অবশ্ঠ দিন পাল্টে গেছে। 

যাত্রীসাধারণ__বিশেষ করে তৃতীয় শ্রেণীর, স্টেশনের বাবুদের পুলিস- 
দারোগার মতই ভয় করত। এদের শত প্রকার লাঞ্চনা এবং উচ্চশ্রেণীর যাত্রীর 
সদর্প ব্যবহার আজও লুণ্ধ হয় নি। টিকিট কাটতে পুলিসের হাতে গলাধাকক, 
রুলের গু তা, গেট-কিপারদের ধমক, বাবুদের রূঢ় ব্যবহার, স্বল্পপরিসর নোংরা 
জায়গা খলের জন্ঠ মারামারি-ঠেলাঠেলি, তৃষ্। নিবারণের জন্ত জলের অভাব-_ 
এ ছিল তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর নিত্য পাঁওন]। 

তৃতীয় শ্রেণীর প্র্যাটফরমে ব৷ গ্টামারের ডেকের উপর হট্টগোল লেগেই 
থাকত। নিজেদের কাপড় বা সতরঞ্চিই হ'ত যাত্রীর্দের বসবার আসন । তামাক 
খায়, ছেলে-পিলে সামলানো, দ্খলী জায়গ। নিয়ে ঝগড়া লেগেই থাকত । 
কখনও বা পুলিস ও স্টেশনের কর্মচারীবাবুরা এসে চীৎকার করত-_-হ্ধার সে 
হটে”, উধাঁর যাও | আর অমনি সকলে পৌটুলা-পুঁটুলি, বাঝ্স-বিছান। নিয়ে 
ছুটছে। তেকালে চা-পানের তেমন রেওয়াজ ন। থাকায় চিড়ে-মুড়ি বা ফলই 
ছিল যাত্রীসাধারণের খাছা। 

একটা ব্যাপার কিন্তু মে বয়সেও লক্ষ্য করেছি। কি নিরীহ, সহিষ্ণ, 
প্রতিকারবিমুখ মানুষ এর! ! দিনগত পাপক্ষয়ই ষেন লক্ষ্য । মুখের প্রতিবাদটুকুও 
শুনতে পেতাম না। স্কুলে মাস্টারমশায়দের কাছে শুনতাম দেশ-বিদেশের কত 
শৌর্য-বীর্ষের কাহিনী | রামায়ণ-মহাভারতের চন্দ্র ও সূর্য বংশের ক্ষত্রিয়দের 
নীরত্বগাথা। রাজপুত, শিখ আর মারাঠাদ্দের ষে চিত্র মনে ফুটে উঠেছিল তার 
সঙ্গে এই স্টেশনভতি লোকগুলির কোন মিল খুঁজে পেতাম না। এদের দেখে 
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মনে হ'ত বক্তিয়ার খিলাজর সপ্তদশ অশ্বারোহী ' নিয়ে বঙ্গ-বিজয় বুঝি অলীক 
কাহিনী নয়। 

মাঝে মাঝে দেখতাম স্টেশন হিন্দীভাষ' খুলতে ভি হয়ে গেছে । পরনে 
ময়লা কাপড়। বহু নারী-পুরুষ চলেছে চা-বাগানে কুলিগিরি করতে । হালিমুখে 
কলরব করতে করতেই যেত। জিজ্ঞেস করলে সগর্বে বলত-_-“কাছাড় 
যায়েজে।” দীনদরিপ্র মাঙ্গষগুলি উপার্জনের আশায়, অন্ন-বস্ত্বের ভরসায় পুক্ুষ- 
রমণীর! সানন্দে চলে এসেছে বাসভূমি পরিত্যাগ করে। সামান্থই সম্বল, টেঁড়। 
ম্তাকড়ায় জড়ানো, আর শিশু-সন্তান কোলে-কাখে | চা-বাগানে যে ক্রীতদাসের 
জীবন তাদের জন্য অপেক্ষা করছে তার কিছুই তখন পর্যন্ত জানতে পারত ন। । 
উদ্টোটাই বরং তাদের বোঝান হ'ত। আসামের চা-বাগানে কুলির উপর 
অত্যাচারের কাহিনী সেই বয়সেই খবরের কাগজে পড়েছিলাম । নামট। যদিও 
আজ আর মনে নেই, তথাঁপি একটা নাটকের কথা৷ আজও মনে আছে। এইসব 
কুলিদের মধ্যে অনেকে যখন আবার কালাজরে জীর্ণ হয়ে পেটে পিলে নিয়ে পঞ্থ 
হয়ে ফিরে যেত এই পথ দিয়ে, তখন তাদের কেউ জিজ্ঞেস করলে ক্ষীণকগে 
টেনে টেনে ব্লত--বাবুজি, কাছাড়সে আয়া; | 

অবশ্য ইচ্ছে করলেই যে সব কুলি চা-বাগান থেকে ফিরে আসতে পারত ত! 
নয়। যে দলিলে দশ্তখত করে ওরা কুলি হয়ে নিষু্ত হত তাহ হ'ত চর 
সাহেবদের যদৃচ্ছ ব্যবহারের রাজদণ্ড। ইচ্ছে করলেই কেউ চাকরি ছেড়ে আমতে 
পারত ন।। গ্ররৃতপক্ষে '€রা ক্রাতধাস হয়ে পড়ত । কেউ পালয়ে গেলে 
গ্যান্টার (7১14769%) সাহেবরাই গ্রেপ্তার করে আনতে পারত। তঙৎ্কাল।ন 
সরকারী আইনই "নাদের এ ক্ষমতা দিয়েছিল। শুধু তাই নয়, কাজ করতে 
অস্বীকার করলে কারাদণ্ড বা বন্দী করবার অধিকারও তাঁদের ছিল। এই 
াঁইনসম্মত জবদস্তির সঙ্গে বেত্রাঘাত প্রভৃতি বন্থ বেআইনী অত্যাচার 
সাহেবর| নিবিবাঁদে চালিয়ে যেত। কিন্ত স্বাস্থ্য যেদিন চিরতরে মানুষ গুলিকে 
কাঁজ-কর্ষে অক্ষম করে দিত তখন কিন্তু সাহেবরা ওদের একবপ্রে তাড়িয়ে 
দিতে কুস্তিত হ'ত না। 

ইংরেজ সরকারের উপর এসব সাহেব প্ল্যান্টারদের প্রভাব-প্রতিপত্তির বলেই 
দূরদেশে লোকালয়ের বাইরে চা-বাগানের সাঁমানার মধ্যে এই নিরীহ মান 
গুলিকে সাহেবরা ঘদৃচ্ছ ব্যবহার করতে কুস্ঠিত হ'ত না। 

একবার একটি কুলি-বালক অত্যাচারের হাত থেকে রেহাই পাওয়ার জন্য 
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পালিয়ে আমে । একদিন তাকে চাদপুরের রাস্তায় দেখা ষায় একরকম মৃতপ্রায় 
অবস্থায় পড়ে থাকতে । আমার মাতুল অপর্ণানন্দ ঠাকুর তাঁকে কুড়িয়ে এনে 
আশ্রয় দেন। সে আর কোনদিন দেশে ফিরে যায় নি। আমার মামারা তাকে 
জায়গাজমি দিয়ে এক বাঙালী মেয়ের সঙ্গে বিবাহবদ্ধনে আবদ্ধ করিয়ে 
দিয়েছিলেন। চিরকালই সে মামাদের কাছে কৃতজ্ঞ ছিল। মামাদের স্থুখ- 
দুঃখের লমভাগী হয়ে বাড়ীর একপ্রকার আপনজনের মত দীর্ঘজীবন কাটিয়ে 
দেয়। নিজের পিতামাতা, বাড়ীঘর এসবের স্থতি তার কাছে অস্পষ্ট হয়ে যায়। 

যা হোক, যে কথা বলতে যাচ্ছিলাম । এই সমস্ত কুলি ও যাত্রীসমাগম 
দেখতাম অবাঁক বিস্ময়ে । এদের সভয় চাউনি ও অসহায় ভাব দেখে মন ব্যথিত 
হ'ত। ইংরেজর। ন হয় রাজার জাত । তাদের স্পর্ধার কারণ অনুমান করতে 
পারি। কিন্তু পুরো ছ"ফিট লম্বা, প্রশস্ত বদন, বিচিত্র বন্ত্ুল পোশাক সজ্জিত 
কাবুলিওয়াল! খন প্রকাণ্ড লাঠি নিয়ে ভিড় ঠেলে চলে যেত তখন তাদের ভয়ে 
ভীত হয়ে জনতা রাস্তা ছেড়ে যেত! এই কাবুলিওয়ালা-ভীতি আমাদের 
দেশে অনেকদিন পর্যস্ত ছিল। এদের অত্যাঁচারও মানুষরা! নীরবে সহা করত। 
দেশের লোকের ছূর্বলত। দেখে মনটা ব্যথিত হ'ত। পেলেও, প্রতিকার যে চাই 
তা বুঝতে অস্থবিধে হ'ত না। কোন মানুষেরই উপর অপর কারুর অত্যাচার 
করবার অধিকার নেই। মানুষকে দুঃখ দেওয়া অন্যায় । সকল মানুষই সমান 
এবং সকলেই ভগবানের সন্তান-_-পিতৃদেবের এই শিক্ষা স্মরণ করতাম । 

পিতৃদেব দরিদ্র নিঃসহায় মানুষকে দ্বণা করতে নিষেধ করতেন। তিনি 
বর্ণনা করতেন তার বাল্যজীবনের দুরবস্থার কথা । আমার ঠাকুরদা যখন মার! 
যান তখন বাবার বয়স ষোল কি সতেরো। বাক্স খুলে পাওয়া গেল মাত্র 
ষোলটি মুদ্রা। থেকে গেল ঠাকুরমী, ছুই কাকা, চারজন পিসী এবং আরও 
ছু'একজন আশ্রিত অনস্বীয়। সকলের ভার পড়ল পিতার উপর, কেনন৷ 
তিনিই জ্যেষ্ঠ পুত্র । অধৃষ্টের পরিহাসে কয়েকদিনের মধ্যেই বসত-বাটাটি পর্যস্ত 
আগুনে ভন্মীভৃত হয়ে গেল। বাবা শহরে গেলেন লেখাপড়া শিখতে । এক 
শিক্ষকের আশ্রয়ে থেকে লেখাপড়৷ করতে লাগলেন। তাকে রান্নাও করতে 
হ'ত। ক্ষুল থেকে ফিরে রোজ জল-খাওয়া হ'ত না। তখনও পয়সায় আট- 
ননয়টা৷ পেয়ার পাওয়া যেত। তারই একটা করে দৈনিক খেতেন। ক্রমে 
ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়ে জলপানি পান। সে টাকা পাঠাতেন 
বাড়ীতে । পড়া ছেড়ে শিক্ষকের কাজ হাতে নিয়ে সংদার চালাতে লাগলেন। 
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এ অবস্থাতেই ওকালতি পাস করে আইন ব্যবস! স্থরু করে সহস্র সহম্র অর্থ 
উপার্জনই করেন নি--কত আত্মীয়-অনাত্মীয়কে প্রতিপালন করে, আমাদের 
লক্ষ টাকার মালিক করে দেহত্যাগ করেন। 

জীবনে তিনি দরিদ্রকে ঘ্বণা করতেন না। শ্রমের মর্ধাদা ছিল তার নিত্য 
সাথী । গৃহস্থালীর কোন কাজই তার অজানা ছিল না। নারায়ণগঞ্জের এতবড় 
উকিল, মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান, স্কুলের সেক্রেটারধ, শহরের অতি 
গণ্যমান্য লোক এবং লক্ষপতি হয়েও বাজার করে মাছের চুপড়ি এবং তরি- 
তরকারির বোঝা হাতে নিয়ে আসতে কুস্তিত হতেন না। তার দৃষ্টি সর্বদ। সতর্ক 
থাকত যাতে আমরা নিজেদের ধনী বলে না ভাবি এবং দরিদ্র নিয়শ্রেণীর লোককে 
ছোট এবং তুচ্ছ-তাচ্ছিল্যের চোখে না দেখি। এ কারণেই তার সঞ্চয় সম্পর্কে 
কোন আভাসই আমাদের দিতেন না। শুধু যে বিলাসিতাই তিনি ঘ্বণা করতেন 
তা নয়, আপামর সকলের সঙ্গেই ভদ্র ও বিনয় ব্যবহারই ছিল তার চরিত্রের 
বৈশিষ্ট) | লক্ষ্য রাখতেন যাতে আমরা তার ব্যতিক্রম না হই । 

যাক্‌, স্টীমার ঘাটের কথায় ফিরে যাই। কত বিচিত্র জলযানই যে দেখেছি 
তার অন্ত নেই। টিনের গুদামের মত বড় বড় পাট-বোঝাই নৌকো দ্শ-বারট! 
একসঙ্গে টেনে নিয়ে ফ্ল্যাট বয়ে নিয়ে যেত বড় বড় স্টীমার। আবার প্রত্যেক 
ফ্ল্যাটের সঙ্গে থাকত ছোট ছোট জালি বোট । নদী-তীরের সঙ্গে যোগাযোগ 
হ'ত এগুলির সাহায্যেই। এগুলিতে চেপে সান্ধ্য-ভ্রমণ ছিল আমাদের প্রিয় । 
নিজেরাই বেয়ে নিয়ে যেতাম শীতলক্ষ্যার বুকের উপর দিয়ে । নদীর দু'ধারে 
পাটের আপিস, গুদাম ও কারখানার চিমনী | প্রত্যেকটা আপিসের জন্য আলাদা 
আলাদা জেটি দিয়ে মাল ওঠা-নামা! করছে । নদীর ধারে ধারে ফুলের বাগান 
সাহেবদের, তাদেরই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাড়ী আলোতে ঝল্মল্‌ করছে। মনে 
উদ্দিত হত এই একাস্ত অনাত্বীয় বিদেশীরাই কোটি কোটি টাকার ব্যবস! 
করছে। এর! আমার্দের নেটিভ বলে ঘ্বণা' করে, লাখির চোটে পেটের পিলে 
ফাটায় এবং বিচার হলে তারা মুক্তি পায় কিংবা বড়জোর পাঁচ-দশ টাকার 
জরিমানায় বিচার-প্রহসন শেষ হয়। এনদেরই হাতে ভারতীয় বিশিষ্ট লোকেরাও 
ট্রেনে-ট্টামারে লাঞ্ছিত হয় । মনটা ব্যথায় টনটন করে উঠত। 

সাহেবরা ষেআমার্দের দেশ থেকে কোটি কোটি টাক1 ব্যবসা করে নিয়ে 
যাচ্ছে এ জ্ঞানটা! জন্মায় ষখন আমার কাকা একটা স্বদেশী কাপড়ের দোকান 
খোলেন। আমার পিসতুত ভাই শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের উৎসাহে আমার 
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কাকা স্বদেশী আন্দোলনের কয়েক বৎসর পূর্বেই বোস্বাই মিলের কাপড় এনে 
দেগী কাপড়ের দোকান খোলেন । স্বদেশী শিল্পের উন্নতির জন্যই যে দেশী কাপড় 
কেন! উচিত এ বিষয়ে বিজ্ঞাপন বি।ল করেন। 

বাল্যকাল থেকেই পিতাকে খবরের কাগজ পড়ে শোনাতে হ'ত। এই সব 
খবরের কাগজ মারফত সাহেবদের পিলে ফাটানোর সংবাদ এবং বিচার-বৈষম্য 
মনের মধ্যে আস্তে আশ্কে কিন্তু নিশ্চিতরূপে একট আলোডন স্যষ্টি করতে 


লাগল । 


মেকালের নারায়ণগঞ্জ সমৃদ্বশালী হলেও দালান-কোঠা খুব কম ছিল। 
অর্থাভাব এর কারণ নয়! কারণ বুঝতে গিয়ে দেখি যে, শহরের প্রায় সমস্ত 
জায়গাই কয়েকজন জমিধারের সম্পর্ত ছিল। তার। হয় নিজেরাই বাড়ীথর 
করে ভাড়া, খাটাত, নয়ত যারা জায়গ| কিনে বাড়ী করে থাকত তারাও 
পাকাবাড়ী করবার চিন্তা করত ন|। তার কারণ ছিল এই যে, জায়গা-জমির 
উপর দ্খলিম্বত্ব তার্দের জন্মীত ন। | জমিদার ইচ্ছে করলেই এদেরকে উৎখাত 
করতে পারত । অবশ্য আমি যখন ব্যবস্থা পরিষদের সভ্য তখন একটা অস্থায়ী 
আইন পাশ করিয়ে এ অবস্থার পরিবর্তন হয়। তার পর, তখনকার দিনের 
মান্তষ এতট। শহরমুখী হয়ে ওঠেনি। কেবল একট! আকাজ্ষী জেগেছিল মাত্র। 
স্বতরাং শহরে পাকাবাড়ী তৈরী করে স্থায়িভাবে বসবাস করবার বাসন। 
বর্তমানের হ্যায় এত প্রবল ছিল না। 

তখন পর্যস্ত অধিকাংশেরই গ্রামে কিছু কিছু জমি-জমা এবং বাড়ী থাকত। 
গ্রামের বাড়ীই হ'ত আসল “সাকিন”, আর শহরের বাড়ী হ'ত “হাল 
সাকিন” । শহর বাস্তবিকপক্ষে ছল প্রবাস বা বিদেশ। গ্রামেই থাকত আমীদের 
সমাজ। স্তৃতপনাং আমার উপননন, বোনের বিয়ে সবই গ্রামে হয়েছিল। গত 
গয়তালিশ বছরের উপর গ্রামে যাই নি। পাকিস্তান হওয়ার ফলে দেশ তো 
আজ বিদেশ। তবুও কেউ যদি জিজ্ঞেস করে বাড়ী কোথায়, তবে এখনও 
ন। বলে পারি না-_ঢাঁক! জেলার চুড়াইল গ্রামে। 

তবুও যে মানুষ শহরের দিকে ঝুঁকতে আরম্ভ করেছিল তার প্রধান তাগিদ 
অর্থনৈতিক। কৃষির উপর নির্ভর করে আর সংসার চলে ন। চাকরি করতে 
হলে ইংরেজী লেখাপড়াও যেমন প্রয়োজন তেমন শহর ভিন্ন চাকরি মিলবেই বা 
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আর কোথায়? কাজেই কিছুকালের মধ্যেই শহর দ্রুতগতিতে বুদ্ধি পেতে 
লাগল। গ্রামগুলি হতে লাগল অস্বাস্থ্যকর, সচিকিৎসার অভাব সেখানে। 
বিশুদ্ধ পানীয় জল পাওয়! যায় না, গুপ্া-বদমায়েস অত্যন্ত প্রবল। সর্বোপরি 
শহুরে হাওয়ায় জীবন-যাপনের মানের মাত্রা বেড়ে যাওয়ায় গ্রামে মন আর 
টিকতে চাইল না। অবশ্থ পূর্ববঙ্গে পন্মা-মেঘনার ভাঙনে অনেক মান্্ষকে শহরমুখী 
করতে বাধ্য করেছে। 

পাকাবাড়ীর অভাবে নারায়ণগঞ্জে প্রতি বংসরই ভীষণ অগ্নিকাণ্ড হতো । 
অগ্নিকাণ্ডের সেঈ ভয়াবহ দৃশ্ত আজও ভুলতে পারিনি । শীতের গভীর রাতেই 
বেশির ভাগ আগুন লাগত। খুব বেশী দূর না হলে আমরাও ছুটে যেতাম 
সাহায্যের জন্য । অগ্রকাণ্ডে সর্বহারা মান্ুষগুলির হায় হায়, গেল গেল, 
বিলাপ; নিজ্জের যা-কিছু রক্ষা করার আপ্রাণ চেষ্টা ; আর অতি অল্প সময়ের 
ব্যবধানে ঘনবসতিপূর্ণ একটা গোটা পল্লী ভম্মীভূত হওয়ার দৃশ্য আজও মনকে 
কেমন ষেন বিষাদগ্রস্ত করে দেয়। 

পাটের গুদাম গ্ুলিতেও প্রায় প্রতি বছর ভীষণ অগ্রিকাণ্ড হতো । এর মধ্যে 
আবার ইচ্ছাকুত ব্যাপারও ছিল। গুদামগুলি প্রায়ই ইন্সিওর করা থাকত । 
কোম্পানীকে ঠকাবার জন্য অল্প মালসহ গুদাম পুড়িয়ে দিয়ে বহু টাক! আদায়ের 
চেষ্টা করা হতো। এমনি একট] চাঞ্চল্যকর ঘটনার কথা উল্লেখ না করে 
পারছি না। 

সেভেজ (1৬1. 9৬৪5০) নামে এক সাহেব পাটের গুদাম খুলে বসে। 
অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই তার এশ্বরধধের ঝলমলানিতে মান্থষের চোখে ধাধ। 
লাগল। সব সাহেবরাই বাবুগিরি করত, কিন্তু তারা সেভেজ সাহেবের কাছে 
একেবারে নগণ্য । হঠাৎ একদিন রাত্রিতে তারই গুদামে ভীষণভাবে আগুন 
লেগে গেল। সবটা পুড়তে বেশ কয়েক দিন লাগল। চারদিকে রাষ্ট হয়ে 
গেল যে, বহু লক্ষ টাকা। ক্ষতি হয়েছে । যথারীতি ইন্সিওর কোম্পানীর লোক 
অন্থসন্ধান করতে এল। কয়েকদিন পরেই আশ্চর্য হয়ে শুনতে পেলাম যে, 
পাটের আপিসের বড়বাবু এবং আর একজন কর্মচারীসহ সেভেজ সাহেব স্বয়ং 
পুলিসের হাতে গ্রেপ্তার হয়েছে। 

সেভেজ সাহেবের পিতা ছিলেন তখন ঢাক। বিভাগের কমিশনার । এতবড়, 
জাদরেল ইংরেজ রাজকর্মচারীর ছেলে গ্রেপ্তার হওয়ায় ঢাকা-নারায়ণগঞ্জে 
হুলস্ূল পড়ে গেল। সাহেব গ্রেপ্তার হয়, বিশেষ করে কমিশনারের পুত্র ! 
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একটা প্রায় অভূতপূর্ব ব্যাপার ! সাহেব গরীব কিংবা চুরি করতে পারে এ 
কথা তখনকার দিনে একরকম অবিশ্বাস্ত ছিল। ইংরেজ বলে নয়, ষে কোন 
শ্বেতাঙ্গই আমাদের কাছে শ্রেষ্ঠ! অবশ্য সেভেজ সাহেবের পিতার প্রতিপত্তিতে 
ইন্সিওর কোম্পানীর সঙ্গে একটা রফ] হয় এবং সেভেজ সাহেবও ভারতবর্ষ 
পরিত্যাগ করে বোধহয় অস্ট্রেলিয়ায় চলে যায়। যাই হোক, চুরির অপরাধে 
'সেভেজ সাহেবের গ্রেপ্তার ইউরোপীয়দের মর্ধাদ1 অনেকট] নীচে টেনে আনল। 

সাহেবদের সম্বপ্ধে কেন ঘষে এমনি উচ্চ ধারণ! হয়েছিল তার কারণ অহ্থসন্ধান 
করলে দেখতে পাই ষে, প্রধানত ছু'রকমের সাহেব সেকালে আসত । রাজ- 
কর্মচারীর মধ্যে জজ, ম্যাজিস্ট্রেটে আর পুলিস সাহেব। কলকাতায় অবস্ত 
পুলিস সার্জেশ্টও দেখেছি । এ সব ছোট পুলিস সাহেবদেরও কম প্রতাপ ছিল 
না। আর এক জাত-ব্যবসায়ী-_-পাটের কিংব। চা-প্র্যাণ্টার | ব্যবসায়ী 
সাহেবরা প্রচণ্ড বড়লোক । এদের তে] কথাই নেই-_রাজকর্মচারীদদেরও জীবন- 
ধাত্রার মান ছিল চোখ-ঝলসানো। 

পাটের আপিসে নবাগত অনভিজ্ঞ ছোকরা সাহেবও বাঙালী বড়বাবুর 
উপরওয়াল1 হতো। প্রৌঢ় বা বৃদ্ধ বড়বাবুকেও ছোকর! সাহেবকে দাঁড়িয়ে 
সেলাম করতে বাধ্য করা হতো। সাহেবরাঁও কর্মচারীদের নিছক নাম ধরে 
ডাকত, তাও আবার তুমি বলে! বড়বাবুর! নি্নপদস্থ কর্মচারীর উপর যতই 
লম্ষবঝম্প করুক না৷ কেন, সাহেব উপরওয়ালার সামনে কাপতে থাকত। এদের 
এককথায় চাকরি ষেত। তার আর কোন আপীল চলত না। 

তাছাড়া সাহেবরা রেলে, গ্রীমারে প্রধানতঃ প্রথম শ্রেণীতেই যাতায়াত 
করত। বড় জোর দ্বিতীয় শ্রেণীতে । সুতরাং সাহেবেরা গরীব হতে পারে 
একথা বড় কেউ বিশ্বাস করতে চাইত না। অবশ্ঠ বৃদ্ধদের মধ্যে কেউ কেউ 
প্রথমাগত ছু"একজন সাহেবের ছুরবস্থা দেখেছিলেন, কিন্তু তাঁদের কথ। বড় কেউ 
বিশ্বাস করত না। ডেভিভ কোম্পানী ছিল সেকালে নারায়ণগঞ্জের শ্রেষ্ঠ 
পাট-কোম্পানী। তার প্রতিষ্ঠঠতা এম. ডেভিভ সাহেব এত দরিদ্র ছিলেন যে, 
তিনি এক অতি সাধারণ দরিদ্রের কুটারে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। আর 
সানকিতে করে ভাত খেতেন । এক বৃদ্ধ মুসলমানকে আমার বাবার সামনে এ 
গল্প করতে আমি শুনেছি । কিন্তু পরে ডেভিড কোম্পানীর যে এশ্বর্য মা্ছষের 
চোখে পড়েছে তাতে এ গল্প কেউ বড় একট! বিশ্বাস করতে চাইত না। 
সাহেবদের মর্যাদা ছিল এতই অসাধারণ ! রাজার জাত কি না! 
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বণিকের মানদণ্ড রাজু ভিন্ন চলতে পারে ন1, একথাটা! আমাদের দেশের 
বাদশ।-আমীরর! বুঝতে পারেন নি। ত৷ নইলে ষে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
সাহেবর! বাদশাহের দরবারে কুণিশ করে প্রবেশ করতে পায়, আর আমীর- 
ওমরাহদের খোসামোদ করে কুঠি করে ব্যবসা শুরু করতে বাধ্য হয়, তাদেরকে 
কিছুতেই আভ্যন্তরীণ আত্মকলহে অংশগ্রহণ করতে দিতে পারতেন ন|। 
ইংরেজরা কিন্তু কথাটা! ভাল করেই জানত। স্থতরাং তার! নিতু্লিভাবে গুটি 
চালিয়ে কাট। দিয়ে কাটা অপসারণ করে নিজের! নিষণ্টক হলেন। 

কোম্পানীর শ্রীরৃদ্ধি দিন দিন শশীকলার মত বাড়তে লাগল। যে সব ইংরেজ 
এদেশে এসে লুঠের্র অংশে ভাগ নিতে পারল ন! তার! কিন্তু ব্যাপারটা সহজে 
ছেড়ে দিতে চাইল না। স্ৃতরাং আলোচনা ইংলগ্ডের পার্পামেট ভবনে প্রবেশ 
করল। ১৭৭৩ প্রীষ্টাবে রেগুলেটিং গ্যাক্ট নামে যে আইন পান হুলে। তার বলে 
রাজার মন্ত্রিসভা কোম্পানীর ডাইরেক্টরদের কাগজপত্র পরীক্ষা করবার ক্ষমতা 
লাভ করল। তারা কোম্পানীর আভ্যন্তরীণ অবস্থা জানবার স্থযোগ পেল। 
আরও ঠিক হলে যে, গভর্ণর জেনারেলের সঙ্গে চারজন পরামর্শদাতা ও কর্মকর্তা 
থাকবে । এরা কাউন্সিলার নামে অভিহিত হতে1| গভর্ণর জেনারেলের সঙ্গে এই 
পরামর্শদাতাগণের কলহের অস্ত ছিল না। ওয়ারেন হেষ্রিংস ও ফ্রান্সিস প্রভৃতির 
সঙ্গে কলহ ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। পালামেণ্টেরই নির্দেশে বিচারকার্য পরিচালনার 
জন্য স্থপ্রিম কোর্ট স্থাপিত হলে! । 

১৭৮৪ খ্রীষ্টাব্ধে বিলাতের প্রধানমন্ত্রী পিট সাহেব আর একটি আইন পাস 
করিয়ে কোম্পানীর কাজ পরিচালনার জন্য বোর্ড অফ কণ্টে ল গঠিত করলেন। 
ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক নিযুক্ত ছ'জন কমিশনারের দ্বারা গঠিত হলো এই নৃতন 
বোর্ড। সরকার-নিষুক্ত এই নৃতন বোর্ড এবং কোম্পানীর বোর্ড অফ ভাইরেক্টর 
এই দুই বোর্ডই ভারত শাসন করতে থাকে এবং এ দ্বৈত শাসন ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দ 
পর্যন্ত থাকে । 

১০৫৭ খ্রীষ্টাব্দে সিপাহী বিদ্রোহের পর ব্রিটিশ সরকারী কোম্পানীর রাজত্ব 
তুলে দিয়ে নিজেদের হস্তে শাসনভার গ্রহণ করলেন। “ভারত স্থবশাসন আইন, 
(8০ 00: 00০ ০০০০]: 3০০00116100 0৫ 120019) পাস হলে] | পূর্বোক্ত ছৈত 
শাসন তুলে দিয়ে একজন ভারত সচিব (980:26875 0£ 90৪09 101 [1)019) 
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নিধুক্ত হলেন ১৫ জন পরামশর্দাতা (000611107) সহ। আর ভারতবর্ষে 
এলেন গভর্ণর জেনারেল রাজ-প্রতিনিধি হয়ে । 

ভারতের জনসাধারণ কিন্তু জানতে পারল মহারাণী ভিক্টোরিয়া ভারত 
সম্রাজ্ঞী হয়েছেন এবং নিজহন্তে ভারত শাসন গ্রহণ করেছেন। ১৮৫৮ খ্রীষ্টাবে 
এক ইতিহাস-্রনিদ্ধ ঘোষণায় শপথ করলেন- ভারতবর্ষে স্বশাসন প্রতিষ্ঠিত হবে, 
জাতি-ধর্ম-বর্ণ নিবিশেষে সকলে সমান স্থবিধ] ও অধিকার ভোগ করবে, কাহারও 
ধর্মে হস্তক্ষেপ কর! হবে না। 

শুধু যে সাধারণ লোকই এই ঘোষণায় আস্থা স্থাপন করে আশান্বিত হয়ে 
উঠল তাই নয়, রাজনীতিকরা। পর্যস্ত তারপর পঞ্চাশ বছর এই ঘোষণার দোহাই 
দিয়ে নিজেদের দাবি-দাওয়। নিয়ে আন্দোলন এবং আবেদন-নিবেদন চালিয়ে 
গেলেন। এই ঘোষণার অসারতা বুঝতে পঞ্চাশ বছর লেগে গেল! প্রকৃত 
অবস্থা সাধারণ লোকের হৃদয়ঙ্গম হয় ১৯০৫ খ্রীষ্টাবে ব্ব্দেশী আন্দোলনের সময় । 
একেই বলা যায় সত্যিকারের নিদ্রাভঙ্গ। অবশ্ঠ একদল লোকের আবেদন- 
নিবেদনে অচল। ভক্তি-বিশ্বাস শেষ পর্যস্ত বজায় ছিল। যাই হোক, এই ক্রম- 
বিবর্তনের কথা পরে যথাস্থানে আলোচনা করব । 

ব্রিটিশ পার্লামেন্ট নিজহন্তে শাসনভার গ্রহণ করার পূর্বের ভারতবর্ষের চিত্র 
অতি অন্ধকারময়। শুধু ঘোরতর অরাজকতা বিরাজ করছিল বললে কিছুই 
বল]হর না। অত্যাচার, অবিচার, লুঠতরাজ, বাংলাদেশে বগাঁর হাঙ্গামা__ 
লোকের ধন-প্রাণ এমনকি অস্তিত্ব পর্যন্ত বিপর্যস্ত । সর্বোপরি দেশীয় রাজাদের 
মধ্যে অন্তহীন কলহ, ইংরেজ-ফরাসীর ভারতবর্ষের জমিদারী দখলের ছন্দ ও 
যুদ্ব_সব মিলে জনসাধারণ এমনি আতঙ্কের মধ্যে দিন কাটাচ্ছিল যে, সামান্য- 
মাত্র শান্তির ইঙ্গিতে তারা৷ অনেকট। আশ্বস্ত বোধ করল। তদুপরি ইস্ট ইত্তিয়া 
কোম্পানীর অত্যাচারও তখন পর্যস্ত লোকের স্বতিপট মসীলিপ্ত করা। তারা 
দেশীয় সব ব্যবসা শুধু নিজেদের করতলগত করল না, বস্ত্র ও অন্যান্য শিল্প 
নিুরভাবে ধংস করল। চাষীর স্বাধীনতা রইল না! জমি চাষের। কোন্‌ 
জমিতে কি চাষ করবে, নীলচাষের জমির পরিমাণ কত হবে তা সবই তাদের 
নির্দেশে হবে। এমনি পরিবেশের মধ্যে মহারাণীর ঘোষণায় লোক মনে করল 
সত্যই বুঝি মহারাণী প্রজাসাধারণের মল চিন্তায় চিন্তান্বিত। 

কূটনীতিজ্ঞ ইংরেজের প্রচারে সবাই বুঝল মুসলমান রাজা-বাদশার। ছিল 
ঘোর অত্যাচারী । একমাত্র নবাব সিরাজদ্দৌলার অত্যাচারের কত গল্প 
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প্রচলিত ছিল! গল্প শুনতাম যে, নবাব-বার্দশাহ্দের পৈশাচিক সখ প্রবৃত্ত 
করার জন্য গর্ভবতী স্ত্রীলোকের পেট চিড়ে সন্তানের অবস্থান দেখানে৷ হতো 
যাত্রীসহ নৌকো মাঝ-নদীতে ডুবিয়ে দিয়ে লোকগুলির অসহায় ছুরবস্থী নাকি 
তাদের কাছে আনন্দদায়ক হতো! এজন্য তারা লোকের ঘরবাড়ীতে আগুন 
দিতেও নাকি ছিধা বোধ করতেন না। সুন্দরী স্ত্রী ঘরে রাখা নাকি একেবারে 
সাধ্যাতীত ব্যাপার ছিল এবং তার ফলেই নাকি পর্দা বা ঘোমটার প্রবর্তন 
হয়। এমনিতর অকথ্য অত্যাচার নাকি বেশির ভাগ হিন্দুদের উপরই হতে|। 
শুনেছি যে, সর্বজনমান্য নিষ্ঠাবান হিন্দু জমিদারদের ধরে “বৈকু্ বাস” অর্থাৎ 
বিষ্ঠাপূর্ণ গর্তে আকণ্ঠ নিমজ্জিত করে রাখা হতে।। 

মুসলমানদের অত্যাচারের কাহিনী যে আদপে মিথ্য। ছিল তা নয়। তবে 
ইংরেজরা! নিজেদেরকে উত্তম প্রতিপন্ন করতে আমীর-নবাবদের অত্যাচারের কথা 
ফুলিয়ে ফাপিয়ে রং লাগিয়ে প্রচার করার জন্য অনেক কান্ননিক গল্প জুড়ে দিত। 
ইংরেজ আমলে অনেক নারকীয় অত্যাচার নতুন পথে প্রবাহিত হলে।। নিজের 
দেশের শিল্প-বিপ্লব ([150050:19] 7২০৮০10) সফল করবার জন্য শাসনের 
লৌহচক্রের নীচে এত বড় একট! জাতির সমস্ত রক্ত শোষণ করবার পাকাপাকি 
ব্যবস্থা হলো। 

ইংরেজরা “মগের মুন্গুকের' অবসান করলো, রদ করলে! মগ দস্থ্য এবং 
“কাজির বিচার” | স্থৃতরাং জনসাধারণ অনায়াতস ইংরেজের বিচারে আস্থাবান 
হলে]। প্রাকৃ-ত্রিটিশ যুগে বিচার করত মুসলমান কাজির! | কাজি কথার অর্থই 
হচ্ছে বিচারক । লোক আশ। করতে যে, তার। বিচারের জন্য নির্ভর করবেন 
হ্যায় ও ধর্মের উপর। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাদের বিচার একটা খামখেয়ালীর 
প্রহসন ভিন্ন আর কিছুই ছিল ন! অধিকাংশ ক্ষেত্রে। একে তো। কোন লিপিবদ্ধ 
আইন ছিল না, তছুপরি গোঁড়া ধর্ম-প্রণেতা মুসলমানই হতো! বিচারক। 
তারা নাকি ঘোরতর হিন্দু-বিদ্বেষী হতো এবং ন্যায়-অগ্তায়ের ধার ধারত 
না। এখনও লোকে খামখেয়ালী বিচারকে “কাজির বিচার” বলে ব্যঙ্গ 
করে। : 
তখনকার দিনে আদালতের ভাষা ছিল ফার্সী । হিন্দু ভদ্রলোকেরাও তখন এ 
ভাষা লিখতে শিক্ষা করতো৷। ইংরেজ আমল আরম্ভ হওয়ার পরও অনেক দিন 
পর্বস্ত এই ফার্সী ভাষ। আদালতে ব্যবহার হতো| | যতদূর মনে পড়ে ১৮৩৩ গ্রীষ্টাবে 
ফার্সীর বদলে ইংরেজী ও বাংলা আদালতের ভাষারূপে স্বীরূত হয়। এখন 
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পর্যস্তও অনেক ফারসী শব্ধ আদালতে ব্যবহৃত হয় এবং কোর্টের নোটিশ ও দলিল- 
পত্রাদি ফার্সী শবে পূর্ণ থাকে এবং ফার্সাঁ রীতি অন্ুসারেই লিখিত হয়। 

সে যাই হোক, “কাজির বিচার থেকে রেহাই পেল এই ধারণ মানুষের 
মনে স্থান পেল। আইনের চোখে সকলেই নাকি সমান-_জমিদার-প্রজা, ধনী- 
দরিদ্র কোন ভেদ নেই, এই বিশ্বাসই মান্ষের মনে ঠাই পেল প্রচারের দ্বারা । 
এই প্রত্যয় ক্রমে এমন দৃঢ় হলো যে, ইংরেজ শাসনের শেষদিন পর্যস্তও অনেকের 
মন থেকে ইংরেজের স্থবিচার এবং ন্যায়-নিষ্ঠার উপর অগাধ আস্থা ছিল। ভাবতে 
কৌতুক বোধ হয় যে, আদালত ব্যয়-বহুল স্থান এবং দরিদ্র এ ভার বহনে অক্ষম 
এ জেনেও লোক ইংরেজের আইন-আদালতে মোহ্গ্রস্ত হয়ে পড়েছিল । বোধ 
হয় “কাজির বিচারের, প্রহসন থেকে রক্ষা পেয়েই তাদের এমনি ধারণা 
জন্মেছিল। 

তবে শ্বেতাঙ্গের হাতে ভারতীয়দের লাগ্চনার কথা এবং অত্যাচারীর বেকস্থর 
খালাসের কথ! ষে মাঝে মাঝে প্রচারিত হতো না তা নয়। কিন্তু লেখাপড়া 
জানত না বলে জনসাধারণ এ সব কথা বেশী হৃদয়ঙ্গম করতে পারত না। তার! 
দেখতে পেল এবং জানত ধে, ইংরেজ “মগের মুল্লুকের” অবসান করেছে, স্থাপিত 
হয়েছে শাস্তি, তুন্দরী স্ত্রী ঘরে রাখতে আজ আর কোন বাধা নেই এবং রাস্তায় 
চলাফেরার বিপদও কেটে গেছে, উচ্চ-নীচ ভেদাভেদ বিদুরিত-__অস্পৃশ্তও 
লেখাপগ্মড়। শিখলে উচ্চ পদ্দ পেতে তার কোনই বাঁধা নেই। হাইকোর্টের ্যায়- 
বিচারে চিরকালই মানুষের গভীর বিশ্বাস ছিল। 

ছুভিক্ষ বলতে ভারতের অন্যান্য প্রদেশে যা বোঝায় তা পূর্ববর্গে বোধহয় 
ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের পর আর হয় নি। সার! বাংলা! দেশ সম্বন্ধেই বোধ হয় 
একথা খাটে। অন্য প্রদেশে যখন লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে প্রাণত্যাগ করেন 
তখনও বাংলা দেশে কেউ না খেয়ে মরে নি। পাট চাষ প্রচলনের ফলেই 
লোকের হাতে কাচ। টাক আসায় সচ্ছলতার মুখ দেখতে পেল। কিন্তু আসল 
সমন্তা সম্পর্কে তারা রইল একেবারেই অজ্ঞ। দেশের শাসন-শোষণ জমিদারী 
প্রথার সঙ্গে বিশ্ব-বাণিজ্যের দরবারে সবটুকু ঝোল ইংরেজের কোলে টানবার 
প্রয়াসের ফলে জনসাধারণের অবস্থা যে নিম্নগামী হলো! একথ। তারা বুঝতে 
পারল না । অতিবুষ্টি, অনাবৃষ্টি বা অজন্মা হলে তার অদৃষ্টের দোহাই দিত। 
মনে করত পূর্বজন্মের কৃতকর্মের ফল। দেশের সরকারেরও ষে এ ব্যাপারে কোন 
কর্তব্য থাকতে পারে এ ধারণা কৃষক বা জনগণের মনে একেবারেই ঠাই পায় নি 
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মধ্যবিত্ত শ্রেণী এদেশে স্ষ্টি করে ইংরেজরাই | ইংরেজী লেখাপড়া৷ শিখে 
রাজ-সরকারে চাকরি করে, কিংব। কোম্পানীগুলিতে কেরাণীর কলম চালিয়ে 
অথবা জমিদারী প্রথায় মধ্যস্বত্ব ভোগ করে এই মধ্যবিত শ্রেণী জন্মলাভ করে। 
বাংল! দেশে ইংরেজ রাজত্বের স্থাপনের সময় থেকে ও পরে সারা ভারতবর্ষে 
ইংরেজ রাজত্ব প্রমারে সহায়তা করে সরকারের আস্থাভাজন হয়। এরাও, 
ইংরেজের 29% 01016915108 বা শাস্তিরাজ্যে বধিত হচ্ছিল। লেখাপড়া শিখলে 
বেকার বড় কেউ থাকত না। তবে তাতেই ষে সকলের দারিব্র্যদশা ঘুচত তা 
নয়। কিন্তু অনৃষ্টই হতো! এমনি হীন অবস্থার জন্ত দায়ী। সরকারের কোন 
দৌষই এরা দেখতে পেত না। 

সাধারণভাবে লোক জানতে পারল যে, তার! মহারাণীর রাজত্বে বেশ স্থখেই 
আছে। স্থতরাং দীর্ঘকাল সিংহাসনে অধিষিত থাকার পর ভিক্টোরিয়া যখন, 
১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে দেহত্যাগ করলেন তখন ভারতবামী সত্যই আন্তরিক দুঃখিত 
হলো । সভা, শোকধাত্রা করে সকলেই ছুঃখ প্রকাশে অংশগ্রহণ করল। সকলের 
মঙ্গলাকাজ্কী, ব্রিটিশ শাস্তি-রাজ্যে প্রতীক মহারাণী ভিক্টোরিয়ার মৃত্যুতে 
ভারতবাসী নিজেদেরকে মাতৃহারা মনে করল। কেননা তখন পর্যস্ত 
পরাধীনতার বেদনা ও অবমাননা লোকের মনকে বিক্ষুদ করতে শুরু করে নি। 

সুতরাং সপ্তম এডওয়ার্ডের সিংহাসন আরোহণে ভারতবাসী উল্লমিত হলো । 
আমার মনে আছে যে আমরা__আমি অবশ্ত তখন শিশু মাত্র, শহরের একটা 
বড় শোভাযাত্রার সঙ্গে যোগ দিয়ে এএডওয়ার্ডের জয়” গান গেয়ে শহর পরিভ্রমণ 
করলাম। টা তুলে বাজি পোড়ান হলো, খেলা-ধূলা উৎসৰ আরও কত কি! 
রাজ! বিদেশী, আমাদের কেউ নয়, তথাপি সে থে আমাদের পরাধীনতার প্রতীক 
একথা সেদিন কেউ স্বপ্নেও ভাবতে পারে নি। হয়ত দু-একজন স্বাধীনতার 
স্বপ্ন দেখেছিল। কিন্তু জনসাধারণের মনে তার ছোয়াচ লাগে নি। সেদিন 
তাই দেশের অবস্থা! বা আবহাওয়! দেখে কেউ ভাবতেও পারে নি ষে, চার-পাচ 
বছরের মধ্যেই এ দেশে বিপ্লব আন্দোলন শুরু হয়ে যাবে কিংবা বিপ্লবী দল গড়ে 
উঠবে । অথচ এমনি আন্দোলন বা দল গঠন কখনই আকম্মিক ঘটনা নয় 
ব৷ হতে পারে না। দেশের আভ্যন্তরীণ ও পারিপাশ্থিক অবস্থার ক্রমবিবর্তনের 
মধ্যেই এর বীজ লুকিয়ে থাকে । যথাস্থানে এ বিষয়ে বিশদ আলোচন। ধরব । 

মহারাণীর মৃত্যুর মাত্র ছুবছর আগে অর্থাৎ ১৮৯৯ খ্রীষ্ঠাৰে লর্ড কার্জন 
ভারতবধের ভাইসরয় হয়ে আসেন এবং ১৯০৫ শ্রীষ্টাব্ব পর্যস্ত তিনি ভারত শাসন 


৭১ 


করেন। এই সময়টা ভারত ইতিহাসে নানা কারণে বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য । 
ভারতবর্ষের নবজাগরণের ইতিহাসে কার্জনের নাম চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
কেউ কেউ তাঁকে উনিশ শতকের মধ্যভাগে ভারতের বড়লাট লর্ড ডালহৌসীর 
সঙ্গে তুলনা করে থাকেন। ডালহৌসীর কঠোর শাসনে সার! উত্তর ভারতে 
বিভ্রোহানল প্রজলিত হয়ে ওঠে__ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ষা.১৮৫৭ খ্রীষ্টাবের সিপাহী- 
বিদ্রোহ নামে খ্যাত। আর কার্জনের জবরদস্ত শাসনে ভারতবাসীর নিদ্রাভঙ্গ 
হয়। 

বহুকাল পরাধীন থেকেও কোন কোন জাতির চিত্তে মুক্তির আকাঙ্ষা 
জাগ্রত হয় না, যতক্ষণ না কেউ তীব্র কশাঘাতে পরাধীনতার জাল! অনুভব 
করিয়ে দেয়। শাসক তার নির্যাতনে জাতির মনকে শুষ্ষ বারুদে পরিণত না 
করলে দেশ-প্রেমিক নেতার শত জ্বালাময়ী বক্তৃতাঁও নিচ্ষল হয়ে ষায়। দেশপূজ্য 
স্থরেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচন্দত্র পালের বজ্রনির্ধোষ দেশের লোকের মর্ম 
স্পর্শ করতে পারত কিনা সন্দেহ, যদি না বড়লাট কার্জন এবং পূর্ববঙ্গের 
ছোটলাট ফুলার সাহেবের দানম্তিকতা লোককে অপমান ক্ষু€ না করে তুলত। 

অবশ্ত জাতির আত্মগ্রতিষ্ঠার আকাজ্ষী জেগে ওঠে নানা ঘটনা এবং ঘাত- 
প্রতিঘাতের মাধ্যমে । যে অসন্তোষ বহুকাল ধরে মানুষের মনে জমতে থাকে 
তাই একদিন অন্রকূল পরিবেশে দাউ-দাউ করে জলে ওঠে বিদ্োহের রূপ নিয়ে। 
কিস্ত জাতির জাগরণে যদি কোন ব্যক্তি-বিশেষের হাত থেকে থাকে তবে তা৷ 
দেশ-প্রেমিক নেতা ও অত্যাচারী শাসক উভয়েরই প্রাপ্য । 

মহারাণী যুগের অবিচ্ছিন্ন শান্তিতে বাস করে মান্ুষগ্ডলি যেন নিদ্রাভিভূত 
হয়ে পড়েছিল। আকাল মহামারীতে লক্ষ লক্ষ লোক প্রাণ হারিয়েছে, কিন্তু 
সরকারের প্রতি ( মহাঁরাণী ) তাদের বিশ্বাস টলে নি। শরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের দীর্ঘ প্রচেষ্টা, ১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্দ থেকে কংগ্রেসের নিয়মতান্ত্রিক সবিনয় 
আবেদন-নিবেদনের আন্দোলন যা! করতে সমর্থ হয় নি তা লর্ড কার্জনের ও 
ফুলার সাহেবের জবরদন্তি অতি অল্পদিনেই সাফল্য দান করল। বিদেশীর আসল 
রূপ মান্ধষের কাছে প্রকট হয়ে উঠল। স্তরাং মনে হয় শুভক্ষণে লর্ড কার্জন 
ভারত-শাসনের অধিকত্া হয়ে এলেন । 

লর্ড কার্জন বিছ্ায় ছিলেন অগাধ পণ্ডিত এবং তার কর্মশক্তির ফোয়ারা 
ছিল অফুরস্ত। ইংলগ্ডে ছিলেন তিনি প্রথম শ্রেণর খানদানী এবং নামজাদ 
বাজনীতিজ্ঞ। এমনি জাদরেল সাম্রাজ্যবাদী শাসক লর্ড ডালহৌমীর পর 
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বোধ হয় আর কেউ আসেন নি! এমন ষথেচ্ছাচারী প্রতিবাদ-অসহিষ্ণ শাসক 
জারের সিংহাসনে শোভ। পেত। বেতনভোগী হওয়৷ তার পক্ষে অনৃষ্টের পরিহাস 
মাত্র। সৈন্ত-বিভাগের মর্বময় কর্তৃত্ব নিয়ে ংখন তার সঙ্গে লর্ড কিচ.নারের 
মত-বিরোধ হয় তখন অনেকেই কানাকানি করেছিল ষে, হয়ত কার্জন নিজেকে 
ভারত-সম্রাট বলেই ঘোষণা! করবেন। তার পর যখন বিলেত সরকার লর্ড 
কিচ্নারকেই সমর্থন করল তখন লোকের মনে এই ধারণাই হলে। যে, কার্জনের 
হাতে সৈম্তভার দেওয়া বিপজ্জনক বলেই তাকে সমর্থন করে নি। 

ভারতবর্ষের শাসনভার গ্রহণ করেই তিনি উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত হ্থরক্ষিত 
কর।র কাজে মন দ্িলেন। এ কাজ স্থচারুভাবে সম্পন্ন করার জন্য নর্থ-ওয়েস্টার্ণ 
প্রভিন্স নামে একটি নতুন প্রর্দেশ গঠন করলেন এবং ব্রিটিশ সৈন্য সীমাস্তের 
শেষ প্রান্ত থেকে সরিয়ে এনে স্থরক্ষিত জায়গায় সন্নিবেশিত করলেন । তদুপরি 
দুধর্ষ উপজাতীয় গুলির মধ্য থেকে লোক নিয়েই এক নতুন রক্ষীদল নিয়োগ 
করে সীমাস্তবাসীর একাংশের আন্মুগত্যের বীজ বপন করলেন। আফগানিস্তানের 
আমীর হবিবুল্লার সঙ্গে বন্ধুত্ব দৃঢ় করবার জন্য তাকে স্বাধীন রাজা বলে স্বীকার 
করলেন এবং বৃত্তির পরিমাণ বাড়িয়ে দিলেন। 

কার্জনের রুশ-আতঙ্ক ছিল অত্যন্ত গ্রবল। তাই আফগানিস্তানের সঙ্গে 
সঙ্গে পারন্তের ব্যাপারেও হাত বাড়ালেন। তখন পারস্তের উপর অনেক 
সাআজ্যবাদী শক্তির লোলুপদৃষ্টি। রুশরা যদি পারস্ত উপসাগর পর্যস্ত অগ্রসর 
হতে সমর্থ হয় তবে ভারতবর্ষ বিপন্ন হবে। স্ৃতরাং কার্জনের চেষ্টায় পারস্য্দেশ, 
বিশেষ করে তার দক্ষিণাংশ বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত করতে সমর্থ হলেন। 

কেবল কি পারন্ত বা আফগানিস্তান, স্থদূর তিব্বতের উপরও কার্জন সাহেব 
দেখতে পেলেন রুশের উদ্যত মুষ্টি। তা ছাড়া তিব্বতৈ আপন কতৃত্ব প্রতিষ্টা 
করতে না পারলে সেখানকার বাণিজ্য-সম্পদ করতলগত কর! যায় না । সুতরাং 
তিনি তিব্বত অভিযানে মন দিলেন। 

এ ব্যাপারে ভারতবর্ষে, বিশেষ করে বাংল দেশে বিশেষ চাঞ্চল্য উপস্থিত 
হয়। কেননা বাংল! দেশের উত্তরাঞ্চল দিয়েই অভিষান পারচালিত হয়। 
সংবাদপত্র মারফত এ কাহিনী পাঠ করতাম । এ প্রসঙ্গে এক ' বাঙালী 
রায়ধাহাছবর শরৎচন্দ্র দাসের নাম খুব শুনতে পেতাম। তিনি তিব্ধত 
অভিষানের অনেক আগেই পায়ে হেটে তিব্বত গিয়েছিলেন । সভ্যজগতের 
অজ্ঞাত দেশ তিব্বত। ছুর্গম-বিপদসম্কুল তার পার্তত্পথ। এহেন দেশে গিয়ে 


৭৩ 


তিনি বাঙালীর বিশেষ গৌরবের পাত্র বলে পরিগণিত হয়েছিলেন। এই 
শরংচন্দ্রই নাকি পরে তিব্বত অভিষানের পথপ্রদর্শক হয়েছিলেন এবং তিব্বন্ত 
সম্বদ্ধে অনেক তথ্য ইংরেজকে সরবরাহ করেছিলেন। 

অনেকে এ বিষয় নিয়ে গৌরব বোধ করত । কিন্তু রাত্রিতে যখন পিতৃদেবকে 
খবরের কাগজ পড়ে শুনাতাম তখন তিনি তার বন্ধুদের সঙ্গে ষে আলোচনা 
করতেন তাতে মনে প্রত্যয় জন্মাল যে, শরৎচন্দ্র কাজট। ভাল করেন নি। তিনি 
নিজে পরাধীন দেশের লোক। আর তিনিই কিনা অপর দেশকে শৃঙ্খল 
পরাবার কাজেই সহায়তা করতে গেলেন! হাজার বছর আগে এই বাংলা 
দেশের বিক্রমপুরের দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান তিববত গিয়েছিলেন সভ্যতার আলোক- 
বতিকা বহন করে। প্রাতঃম্মরণীয় রাজ। রামমোহন রায় গিয়েছিলেন জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞতা লাভের পবিত্র সঙ্কন্প নিয়ে। আর শরৎচন্দ্র দাস গেলেন কি ন৷ 
পরাধীনতার শৃঙ্খল হাতে করে! কারুর মতে অবশ্য শরৎচন্দের প্রথমবার 
তিব্বত যাওয়াও ব্রিটিশের গুপ্বচরবৃত্তির জন্যই । 

তিব্বতীরা কিন্তু কোনদিনই বিদেশীকে বরদাস্ত করতে অভ্যস্ত নয়। 
ইংরেজের বাণিজ্য-আকাঙ্ষা তারা! পছন্দ করল না। তার! বুঝতে পেরেছিল 
যে, প্রবাদ্দ বাক্যের গাধার মতই একদিন এই ইংরেজ তাদের স্বাধীনসত্ত। বিলোপ 
করে দিয়ে রক্ত শোষণের পবিত্র দায়িত্ব গ্রহণ করবে। ইংরেজরা ষফতবারই 
বাণিজা-মিশন পাঠিয়েছে ততবারই তারা প্রত্যাখ্যাত হয়েছে । এমন কি 
তিব্বতীর1 এ বিষয়ে চীনাদের আদেশও অগ্রাহ্ করতে দ্বিধা করে নি। যদিও 
তখন তিব্বতের উপর চীনের সার্বভৌম অধিকার বত্মান ছিল। 

লর্ড কার্জনের আমলেই তিব্বতে নতুন আর এক পরিস্থিতির উদ্ভব হলে! । 
তিব্বত তখন পর্বস্ত চীনের অধীন একটা প্রদেশ হলেও তিব্বতীরা। ছিল ভিন্ন 
জাতের লোক। চীনের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে তাদের মনে জেগে উঠল 
স্বাধীনতার আকাক্ষাঁ। তারা চীনের কর্তৃত্ব অস্বীকার করে রুশের সাহাষ্য 
চাইল। আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে যদিও রাজশক্তির অধিকারী ছিলেন দালাই 
লামা, কিন্তু রাজ্যের অভিজাত সম্প্রদায়ের কর্তৃত্ব ছিল অত্যন্ত হদৃঢ। কাজেই 
তিব্বতবাসীরা যখন চীনের অধীনতা থেকে মুক্ত হতে রাশিয়ার সাহাষ্য-. 
প্রার্থ হলো তখন দালাই লামা সচেষ্ট হলেন অভিজাতদের ক্ষমতা নষ্ট 
করতে। 

এমনি পরিস্থিতির স্থযোগ নিয়ে কার্জন একটা নগণ্য ছুঁতায় অভিযোগ খাড়া 
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করে ১৯০৩ খ্রীষ্টাৰধে এক মিশন পাঠান। প্রকৃতপক্ষে তারা ছিল অভিযাত্রী । 
যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হয়েই গিয়েছিল। স্থতরাং তারা তিব্বত সরকারের বিনা 
অহ্ুমতিতেই রাজ্যে প্রবেশ করল। তিব্বতীরা তার্দের দেশ ত্যাগ করতে 
অন্থরোধ করল এবং একথাও জানিয়ে দিল যে, যতক্ষণ পর্যস্ত ন৷ তারা সীমান্ত 
ত্যাগ করে ততক্ষণ পর্যস্ত তাদের সঙ্গে কোন কথা বা সাক্ষাৎ হবে না। তার! 
শুধু অন্থুরোধ করেই ক্ষান্ত থাকে নি, সৈন্য-সমাবেশও শুরু করল। ইংরেজ 
গিয়েছিল ভিন্ন মতলবে । সুতরাং সামান্য যুদ্ধও হলে।| কিন্তু তিব্বতীর! 
পরাজয় বরণ করতে বাধ্য হলো । 

ইংরেজরা ছিল তখনকার দিনে লভ্য সমস্ত অস্সজ্জায় সঙ্জিত। আর 
তিব্বতীরা! তিব্বতীরা নাকি নিজেদের স্বাধীনত। রক্ষায় তীর-ধন্থুক দিয়েও 
লড়াই করেছিল। এজন্য এ দেশের বা অপর দেশেরও অনেকে তার্দের ব্যঙ্গ 
করেছিল। আমার পিতৃদেবের বৈঠকখানায়ও শুনেছি প্রবল পরাক্রাস্ত ব্রিটিশ 
সিংহের সঙ্গে যুদ্ধ করার পাগলামীর কথা। কিন্তু পিতৃদেবের একটা কথ আমার, 
মনে চিরতরে গ্রথিত হয়ে রইল। তিনি বলতেন, “তবুও তিব্বতীরা স্বাধীনতা! 
রক্ষার জন্য তীর-ধন্থকই হোক বা তাদের যা কিছু আছে সব দিয়েই হোক 
বিদেশীকে বাধা দেওয়ার জন্য বদ্ধপরিকর হয়ে দাড়িয়েছিল। আমাদের মত 
সপ্তদশ অশ্বারোহীর বঙ্গবিজয়ের গল্প স্থির হযোগ দেয় নি।” 

আক্রমণকারীকে সর্বশক্তি দিয়ে বাধা দেওয়াই ষে পবিত্র দায়িত্ব একথ। 
অধিকাংশ লোক ভুলে যায়। ত্বতরাং আফ্রিকার সোমালিল্যাণ্ডের মোল্ল। যখন 
ব্রিটিশ আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার জন্য সচেষ্ট হলেন তখন ইংরেজরাই যে তাকে 
“পাগলা মোলী” বলত তা নয়, অনেক ভারতবাসীও তাকে এ নামে বিদ্ধপ 
করতে কম্থর করে নি। 

যাই হোক, অভিষানকারী দল তিব্বতের রাজধানী লাসায় প্রবেশ করলে 
দালাই লামা পলায়ন করলেন। ১৯৪ খ্রীষ্টাবে সন্ধি স্থাপিত হলো । বাণিজ্যের 
স্ববিধে তো বটেই, তাছাড়। তিব্বতীদের ঘাড়ে ৭৫ লক্ষ টাকার খেসারত 
চাপানো হলো। উপরস্ধ পররাষ্ট্রনীতি নিজেদের করতলগত করে চাক্ছি 
উপত্যকা ব্রিটিশ অধিকারে এসে গেল। 

কিন্তু রুশদের চাপে পড়ে সন্ধির এসব সর্তগুলি আস্তে আন্তে বিলুগ্ঠ হয়ে 
গেল। কাধতঃ লর্ড কার্জনের অভিযান ব্যর্থ হলে । ইউরোপের আভ্যন্তরীণ 
পরিস্থিতি অবশ্ঠ এজন্য অনেকাংশে দায়ী । জার্মানরা তখন ব্রিটিশের প্রতিদন্দী 
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হয়ে দাড়ায়। জার্যানীর ভয়ে রুশের সঙ্গে মিত্রতা তখন ইংরেজের বিশেষ 
প্রয়োজন। স্থৃতরাং রুশের অসম্মতি, তিব্বত সদ্ধির ব্যাপারে, ইংরেজরা অস্বীকার 
করতে পারল না। ইংরেজরা তিব্বতে অধিকার বিস্তার করতে সমর্থ হলো ন৷ 
অত্য, কিন্তু তিব্বতীর্দের স্বাধীনতা আন্দোলন বিশেষভাবে ব্যাহত হলো। 
চীনার! তিব্বতের উপর অধিকার অধিকতর সুদৃঢ় করার স্থযোগ পেল। 

লর্ড কা্জনের ক্ষুধা ছিল সর্বগ্রাপী। তিনি দেশীয় রাজ্য গুলির উপরও 
হস্তক্ষেপ স্থুক করে দ্রিলেন। নিজাম রাজ্যের অন্তর্গত বেরার প্রদেশ ব্রিটিশ 
রাজ্যতূক্ত করায় সমস্ত দেশীয় রাজারাই শঙ্কিত হয়ে উঠল। এখানেই এসে 
তিনি ক্ষান্ত হলেন না। দেশীয় রাজ্যগুলিকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষার জন্য নির্দিষ্ট 
সংখ্যক সৈন্যদল গঠন করে ও তার সমস্ত ব্যয়ভার বহন করতে বাধ্য করলেন। 
এইসব সৈম্যদলের নাম দেওয়া হলো ইম্পিরিয়েল সাভিস উ্র,পস্‌। প্রয়োজন 
বোধে পৃথিবীর ষে কোনও স্থানে এদের নেওয়া চলবে এবং এর] সম্পূর্ণরূপে 
ব্রিটিশ কর্তৃত্বাধীনে থাকবে । 

এমনিতেই ভারত সাম্রাজ্যের আয়ের প্রায় অর্ধেক ব্যয় হতে] সৈম্যদল 
প্রতিপালনে_-অবশ্য বেশী অংশ পড়ত শ্বেতাঙ্গ সৈনিকের ভাগে । তাই কার্জন 
ভাবলেন যে, সাম্রাজ্য সুরক্ষিত রাখতে এবং বাড়াবার জন্য যদি অন্যের খরচায় 
আরও কিছু সৈন্য রাখা যায় তবে ক্ষতিকি! তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন যে, এ 
সৈন্দল নিয়ে দেশীয় রাজার1 কোনমতেই বিদ্রোহ করবার স্থযোগ পাবে না। 
সে অবস্থাই এদের নেই। প্রতি দেশীয় রাজ্যে যে ব্রিটিশ রেসিডেণ্ট থাকত 
প্রকৃত ক্ষমতা ছিল তারই হাতে। কোন রাজা অনাধ্য হলে তাকে গদিচ্যুত 
হতে হতো । রাজ্যের সমস্ত আয়-ব্যয় নিয়ন্ত্রিত হতে। ব্রিটিশ সরকারের স্থপারিশে 
নিযুক্ত রাজন্ব সচিব দ্বারা । কাজেই কোনমতে ব্রিটিশ স্বার্থ-বিরোধী কোন 
কাজ দেশীয় রাজ্য থেকে হওয়া অসম্ভব ছিল। 

নিজেদের স্বার্থরক্ষাই ছিল ব্রিটিশ কর্তৃত্বের আসল রূপ। সৃতরাং রাজারা 
প্রজার মঙ্গল করত কিনা তাতে তাদের ভ্রক্ষেপ ছিল না। লোকে আইন 
মেনে চলছে জানলেই তারা খুশি । 

শুধুমাত্র বতমান নিয়েই ইংরেজরা খুশি হয় নি। রাজার ছেলের! অল্প বয়স 
থেকেই ইংরেজ-শিক্ষকের কাছে লেখাপড়া শিখত-_তা দেশেই হোক বা 
বিদেশেই থাকুক । এমনি অবস্থায় তার! পাশ্চাত্য আদব-কায়দায় কেতাছুরস্ত 
হয়ে উঠত। সাজে-পোশাকে, কথাবার্তায়, মেলামেশায় তারা ব্রিটিশের অধীন 
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হতো। কেবলমাত্র মদ, ব্যভিচার, পরধার আর বিলাসিতায় ছিল রাজ। এবং 
রাজপুত্রদের অবাধ অধিকার । স্থতরাং একমাত্র নারী ও স্থরা ছাড়া রাজ ও 
তাদের পুত্ররা ইংরেজের নজরবন্দী হয়ে থাকত । 

কার্জন আরও এক চাল চাললেন। রাজার ছেলেদের যুদ্ধবিষ্ঠা শেখাবার 
জন্য গঠন করলেন ইম্পিরিয়েল ক্যাডেট কোর। এরাও প্রকৃতপক্ষে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য রক্ষারই অপর এক বাহন হলে । বাল্যাবধি ইংরেজের তত্বাবধানে থেকে 
রাজপুত্ররা এমনিভাবে মানুষ হয়ে উঠত ষে, যুদ্ধবিদ্যা শিখেও ব্রিটিশ-বিরোধী 
কাজে প্রভাবান্বিত হওয়ার কোন সম্ভাবনাই ছিল ন|। 

আমাদের দেশে তখনও বুর্জোয়া! গণতন্ত্র গড়ে ওঠে নি। আগাগোড়া 
সমাজ সামস্ততান্ত্রিক । সম্রাট, দেশীয় রাজা, জমিদার, তালুকদার পর্যায়ক্রমে 
এরাই সমাজের মাথা । তভূম্যধিকারের উপর যে আভিজাত্য গড়ে ওঠে তাকেই 
ভিত্তি করেছিল তখনকার সমাজের প্রতিষ্ঠা। পারিবারিক ক্ষেত্রেও পিতাই 
প্রধান সর্বেসর্বা। এ ব্যবস্থা কায়েম রাখাই ছিল ব্রিটিশের স্বার্থ। এ সমাজই 
যে ভারতবাসীর পক্ষে মর্যাদার এ প্রচারই তারা সযত্বে করে যেত। ভারতবাসী 
শিল্প-বাণিজ্যের দিকে নজর দিক এটা তাদের একেবারেই ইচ্ছা ছিল না। 
কেননা তার ফলে ষে শিল্প-বিপ্লব ঘটবে তাতে ক্ষতিগ্রস্ত হবে ব্রিটেনের শিল্পপতি 
এবং পুঁজিবাঁদীরা। এক কথায় ইংরেজের শিল্প-বিপ্লব হয়ে যাবে নন্যাৎ। এ 
কারণেই ব্রিটিশ সরকার সদাসর্বদা ভূম্যধিকারীর মর্যাদ প্রতিপত্তি রাখতে 
সচেষ্ট থাকত এবং শেষ পর্যন্ত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত কায়েম রেখেছিল। এমন কি 
ফ্লাউট কমিশনের রিপোর্টও জমিদারদের ক্ষমতাচ্যুত করতে পারে নি। 

সপ্তম এভোয়ার্ডের সিংহাসন আরোহণের উত্সব উপলক্ষ করে লর্ড কার্জন 
দিলীতে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ “দিল্লী দরবারের” আয়োজন করলেন। নি মনে 
করলেন যে, রাজাদের প্রকাশ্ঠ দরবারে ইংরেজের বশ্ঠত। স্বীকার করিয়ে নেওয়। 
প্রয়োজন। তাছাড়া সম্রাট থাকেন শ্থদূর বিলেতে। এদেশে আসেন না । 
আসবার সম্ভাবনাও নেই। স্থতরাং তার প্রতিনিধি ভাইসরয়কে যাতে দেশীয় 
রাজারা সমাটযোগ্য সম্মান দেয় তা শেখাবার জন্যই এ আয়োজন । 

যদ্দিও কলকাতাই ছিল তখন পর্যস্ত ভারতবর্ষের রাজধানী, কিন্তু তিনি 
দরবারের আয়োজন করলেন দিলীতে। তার পেছনেও একটা মতলব ছিল। 
শত শত বছর ধরে দিললীই ভারত-সাম্াজ্যের রাজধানী । ইংরেজ আমলেই এর 
ব্যতিক্রম হলো । ভারতবাসীর! দিল্লীকেই ভারতের রাজধানী এবং দিলীশ্বরকেই 
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ভারত-সআ্াট বলে মানতে অভ্যন্ত। কার্জন জানতেন ভারতবাসীর কাছে 
দিল্লীশ্বর জগদীশ্বরের রূপান্তর মাত্র_-“দিল্লীশ্বরওবা জগদীশ্বরওবা” | সামস্ত 
রাজারাও দিলীশ্বরের বশ্তা স্বীকারে অভ্যস্ত । কলিকাতার কোন গৌরবোজ্জল 
ইতিহাস নেই যা দিল্লীর আছে। সুতান্টি ও কলিকাতা! নামক গ্রামে কুঠি নির্মাণ 
করে বাণিজ্য করতে করতে একদিন কলকাত। রাজধানী হয়ে উঠল। এমনকি 
১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্ষ পর্যস্ত সমস্ত উত্তর ভারত বাংল। নামেই পরিচিত হতো । আর 
বড়লাটের উপাধি ছিল গভর্ণর জেনারেল অফ বেঙ্গল। দিলী হলো গিয়ে 
ইম্পিরিয়েল আর কলকাতা কমাশিয়াল | স্বৃতরাং কলকাত৷ দরবার করলে 
ইংরেজের বণিকত্ব ঘুচবে না । তাই দিজ্পীতে হলো দরবার । 
খুব জীকজমক হলে! | সমন্ত দেশীয় রাঙ্জার! সেখানে গিয়ে অনেক টাকা 
খরচ করলেন। লর্ড কার্জন রাজ-প্রতিনিধি হিসেবে সিংহাসনে আরোহণ 
করলেন এবং দেশীয় রাজার] তাঁর কাছে হাটুগেড়ে বসে কুণিশ করে বশ্ঠতা 
দ্বীকার করলেন। কুণিশ করতে করতে পিছু হঠে আসতে হলে! । কিন্ত 
বরোদার গাইকোয়াড় নাকি পষ্টপ্রদর্শন করে ফিরেছিলেন। বড়লাটের অমর্যাদা 
হলো! বলে নাকি মহা! হুলুস্থুল পড়ে গিয়েছিল । এবং শুনতে পাই এ ক্রটির অন্য 
গায়কোয়াড়কে পরে অনেক কিছুই করতে হয়েছিল। দেশের লোকের কাছে 
কিন্ত তার মর্যাদা বুদ্ধি পেল। জনসাধারণের কাছে এ ক্রটি স্বাধীনচিত্ততার রূপ 
নিয়ে দেখা দ্িল। স্শাসন ও ন্যায়পরায়ণতার জন্য গায়কোয়াড়ের স্ছনাম ছিল। 
এর পর তার মর্যাদা এতটা বৃদ্ধি পেয়েছিল যে, কোন কোন স্বপ্র-বিলাসী দেশ- 
প্রেমিক স্বাধীন ভারতে গাইকোয়াড়কে প্রথম সম্রাট বলে কল্পনা করতেন। 
জীকজমকে এই দরবার মোগল-বাদশাহদের সঙ্গে টেকা দিয়ে হলো । ইংরেজ 
এশ্বর্য প্রকাশের জন্য রাজস্বের প্রচুর অর্থ খরচ করা হলো । মাত্র ছু-তিন বছর 
আগে আমার্দের দেশ দুভিক্ষের করালগ্রাসে নিপতিত হয়ে লক্ষ লক্ষ মানুষ প্রাণ 
হারিয়েছে অনাহারে বহু জনপদ সম্পূর্ণরূপে জনহীন হয়েছিল। যারা মরতে 
পারল না তারাও বঙ্কালসার দেহে কোনরকমে ধুকছিল। দেশের এমনি 
পরিস্থিতির মধ্যে ক্ষুধিতের মুখে অন্নের ব্যবস্থা না করে উৎসবের জাাকজমক ও 
বিলামিতায় ব্যয় করাতে দেশের অনেক শিক্ষিত লোকই অসন্তোষ প্রকাশ 
করল। অবশ্ত তখন পর্যন্ত প্রকাশভঙ্গি মুদুই ছিল। জনচিত্তের তাপ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পেতে আরম্ভ করল-_যদ্দিও ধীরে ধীরে। 
বয়স তখন অল্প হলেও পত্রিকা এবং আমাদের বাড়ীতে আলোচনার ফলে 
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এ দরবারের অনেক কথাই শুনতে পেলাম। দিলীর উত্তেজনার ঢেউ স্থদূর 
বাংলা দেশকে উদ্বেলিত করেছিল। ইংরেজ কিন্তু অবিচলিত। বরং এই 
্নীকজমকের বনু ছবি তার! দেশ-বিদেশে প্রচার করল। 

এ দরবারই তার “কীতির শেষ নয়। তিনি ছিলেন তীক্ষু বুদ্ধিশালী 
সাম্রাজ্যবাদী । একথা ভালভাবেই জানতেন যে, একটা জাতির উপর নিরঙ্কুশ 
ক্ষমতা] চিরস্থায়ী করতে হলে শুধু মাত্র পুলিস ও সৈম্যবল যথেষ্ট নয়। দেশের 
কৃষ্টি ও সভ্যতার উপর পুরোপুরি প্রভাব বিস্তার করা প্রয়োজন। তার জন্য 
সর্বপ্রথমই প্রয়োজন শিক্ষা-ব্যবস্থাকে আয়ত্তে আনা। অজ্ঞান-অন্ধকারে রাখতে 
পারলেই যদৃচ্ছ শানসকার্য চালিয়ে যাওয়! সহজ হয়। জ্ঞানের আলোকই 
জাতীয়-জীবনের রবির কর। আত্মসদ্িৎ ফিরে পাওয়ার ঘাদুকাঠি। বিশেষ 
করে ভারতবর্ষের মত বিরাট দেশ ঘে আপন কৃষ্টি ও এতিহ্ে গরীয়ান তাকে 
অবিগ্যার যাদুতে সম্মোছিত করে না রাখতে পারলে কেবলমাত্র অস্ত্রবলে মুষ্টিমেয় 
বিদেশী ইংরেজ বেশীদিন টিকে থাকতে পারবে না। স্কৃতরাং কার্জন সাহেব 
ভারতীয় বিশ্ববিগ্ভালয়গুলিকে ব্রিটিশ-সরকারের কর্তৃত্বাধীনে আনবার জন্ত ১৯০৪ 
্ীষ্টাব্মে নতুন বিশ্ববিদ্যালয় আইন পাশ করালেন। 

এ আইনের বলে বিশ্ববিদ্যালয় পরিচালক পরিষদ্‌ নতুনভাবে গঠিত করার 
ব্যবস্থা হলো! । কলেজগুলিকে সরকারীভাবে পরীক্ষা করার অধিকার দেওয়। 
হলে। এবং কলেজগুলির স্বীকৃতি ও অস্বীরুতির পূর্ণ ক্ষমতা রইল সরকারের 
হাতে । 

এ ব্যবস্থায় শিক্ষিত সম্প্রদায় বিচ্ষু হয়ে উঠল | চারদিকে উঠল প্রতিবাদ- 
ধ্বনি । বাঙালীর শিক্ষাণ্তর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণন্বরূপ স্যার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় তীব্র প্রতিবাদ জ্ঞাপন করলেন। দেশের সর্বত্র প্রতিবাদ সভ! 
হলো । উকিল, মোবার, ডাক্তার, শিক্ষক--এককথায় সমগ্র শিশিত সমাঁজ 
এই আইনের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করল। দাম্ভিক কার্জন জনমত পদদলিত 
করে আইনের ধারাগুলি কার্ধে পরিণত করলেন । 

দেশের লোকের চোখ প্রায় খুলে গেল । নিজেদের অসহায় অবস্থার শোচনীয় 
রূপ দেখতে পেয়ে শিক্ষিত জন-সমাজের অস্তঃকরণ নিক্ষল ক্রোধে জলতে লাগল। 
জাতীয় অপমানবোধ যা এতদিন লুপ্ত হয়েছিল তা যেন আবার ভেসে উঠল। 
ইতিহাসের ইঙ্গিত বুঝতে পারলেন না লর্ড কার্জন। বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন 
উৎসবে চ্যান্সেলারের আসন থেকে তিনি ভারতবাসীকে এবং তাদের পূর্ব- 
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পুরুষদের মিথ্যাবাদী আখ্যায় তৃষিত করলেন। শুধু সভাস্থ সকলেই ক্ষন হলে! 
না, সমত্ত দেশের জনমন অপমানের জালায় দগ্ধ হতে লাগল । 

১৮৩৩ কিংব। তার নিকটবততাঁ কালে লর্ড ম্যাকলে ভারতের আইনসচিব 
হয়ে আসেন। তিনি এদেশের নিমকে পুষ্ট হয়ে বাঙালীকে মিথ্যাবাদী আখ্যায় 
ভূষিত করে “নিমকের' মর্যাদা রক্ষা করেছিলেন । তখন রাজনৈতিক চেতনা 
এতটা জাগ্রত হয় নি, কিন্তু বাঙালী সেদিনের জাতীয় অপমান ভুলতে পারে নি। 
সুতরাং দান্ভিক লর্ড কার্জনের এই অপমানোক্তি বাঙালী নীরবে সহা করে নি। 
ধীরে ধীরে দেশের জনগণের অন্তরে যে আগুন সঞ্চিত হয়ে চলছিল, তাই লর্ড 
কার্জনের পরবতী কার্ষের ফলে দেশব্যাপী যে বিদ্রোহানল প্রঙ্জলিত হয়েছিল, 
বিশ্ববিষ্ভালয় আইনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ তার প্রস্ততি বলে আখ্য। দেওয়া ঘায়। 

সকলকেই তাদের প্রাপ্য দেওয়ার বিধি আছে। হেন অবস্থায় লর্ড 
কার্জনের দু-একটি ভাল কাজের উল্লেখ না করলে আলোচনা অসম্পূর্ণ থেকে 
যাবে। দরিদ্র জনসাধারণকে খানিকট! আথিক সুবিধে করে দিয়েছিলেন 
লবণের উপর ট্যাক্স অর্ধেক করে দিয়ে। আয়করের পরিমাণও কিছু কমিয়ে 
দিয়ে সাধারণ উপার্জনশীল লোকের বোঝা কিছুটা হাল্কা করেছিলেন। তখন 
পাঞ্জাবে খণের দায়ে কৃষককে উচ্ছেদ করা যেত। লর্ড কার্জন “পাঞ্জাব ল্যাণ্ড 
এলিয়েনেশন এ্যাক্ট পাস করিয়ে চাষীর জমি হস্তান্তরের সম্ভাবনা কমিয়ে 
দিলেন। কুশিদজীবীর হাত থেকে চাষীদের মুক্তি দেওয়ার উদ্দেস্তে ১৯০৪ 
তরীষ্টাব্দে কৃষি ব্যাঙ্ক ও সমবায় সমিতি প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা করেছিলেন। 

ভারতবর্ষে লর্ড কার্জনের মববাদিসম্মত প্রধান কীতি অবশ্ত “প্রাচীন কীত্তি' 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা । এতদছুদ্দেশ্টে তিনি “এনসেণ্ট মন্ুমেণ্ট একট? পাস করান । 
ভারত সরকারের পক্ষ থেকে /০1)6019£1091 16০20810051): খুলে সমগ্র 
ভারতবর্ষের প্রাচীন কীতির অনুসন্ধান ও সংরক্ষণের সুব্যবস্থা করেছিলেন। 

এতসব করেও কিন্তু লর্ড কার্জন ভারতবাসীর কাছে জনপ্রিয় হতে পারলেন 
না। যে চরম অপমানের কশাধাতে ভারতবাসীর জ্ঞানচক্ষু খুলে দিলেন তারই 
সাহায্যে তার! দেখল, বুঝতে লাগল-_তার ভাল কাজ শুধু জোড়াতালি ; গাছের 
গোড়। কেটে জল ঢেলে তাকে বাঁচাবার অপপ্রয়াস মাত্র । যত অন্পষ্টই হোক 
না কেন, এ বোধ তখন মানুষের মনকে উদ্বেলিত করতে শ্ররু করেছে ষে, 
বিদেশীর শাসন-শোষণের অবসান ন। করতে পারলে কেবলমাত্র সংস্কারের ঘার। 
জাতীয় ভবিষ্যৎ গড়ে তোলা যায় না। 
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১৯০৫ শ্রীষ্টাকে ভারতবর্ষের ইতিহাসে একট যুগসদ্ধিক্ষণ। ভারতবর্ষের 
পূর্বভালে বাংল! দেশের আকাশে উষার আলে! উদিত হলো! যুগযুগাস্তব্যাপী 
তিমির রাত্রির পর। বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের কোলাহলে জাতির নিদ্রাভঙ্গ হলে! । 

তখন কেবল বাংলা বা ভারতবর্ষ নয়, সমগ্র পৃথিবীর রাজনৈতিক পরিস্থিতিই 
বুঝি বিপ্লব-মুখী হয়েছিল। নির্যাতিত জাতিগুলির অন্তরে জেগে উঠেছিল 
বিধোহের আকাজ্ষা। একদিকে যেমন রাশিয়ায় জারের বিরুদ্ধে বিপ্রবান্দোলন 
পরিণতির দিকে এগিয়ে চলছিল, তেমনি অপরদিকে রুশ-জাপান যুদ্ধে রাশিয়াকে 
পর্যুর্দস্ত করে “অসভ্য” জাপান হলে “সভ্য । প্রতীচ্যের সাআ্রাজ্যলোভী শক্তি- 
গুলির হলো ভীতির কারণ। তুর্কী অধিকৃত দেশগুলি একটার পর একট! 
স্বাধীনতা ঘোষণা করতে লাগল। দেশের অভ্যন্তরে অভ্যুদয় হলে। নব্য বিপ্লবী 
দলের। সামাজিক কুসংস্কার, সবলতানের কুশাসন সবকিছুর বিরুদ্ধেই এর! 
বিদ্রোহী হলো। পারস্তে আত্মপ্রকাশ করল গণবিক্ষোভ | চীনদেশে সীন- 
ইয়াত-সেনের নেতৃত্বে স্বাধীনতার বিপ্লব প্রচেষ্টা সফলতার দিকে অগ্রগামী । 
এমনকি সাম্রাজ্যবাদী শিবিরেও প্রতিছন্দিত। যুদ্ধের লক্ষণ আত্মপ্রকাশ করবার 
মত বূপ পরিগ্রহ করল। 

ভারতবর্ষের কথায় ফিরে এসে দেখতে পাই, ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড কার্জন বঙ্গ- 
বিভাগ ঘোষণ। করলেন। কিন্তু কোন্‌ প্রয়োজনে এই বঙ্গ-বিভাগ এবং কেনই 
বা তার বিরুদ্ধে এত বড় আন্দোলন হলো, তার কারণ খোঁজ করতে গিয়ে ব্রিটিশ 
রাজত্ব স্থাপনের পূর্বাবস্থা৷ এবং ১৯০৫ শ্রষ্টাব্ধে পর্যস্ত তার ক্রমবিকাশের দিকে 
স্বতই দৃষ্টি নিপতিত হয়। সৃতরাং অপ্রাসঙ্গিক নয় বলেই এ আলোচনা করছি। 

মুসলমান রাজশক্তি কখনই সমস্ত ভারতবর্ষকে এক রাজ্যপাশে বাধতে পারে 
নি। যোগাযোগ তথা যানবাহন এবং সংবাদ আদান-প্রদানের ব্যবস্থাই ছিল 
এত বড় একট! দেশব্যাপী স্থুশৃঙ্খল রাজত্ব গড়ে উঠবাঁর পরিপন্থী। তদুপরি 
ছিল মোগল-বাদশাহ পরিবারে অন্তর্দাহ। শাস্তির পথে মস্নদ্‌ যেমন প্রায় 
কারুর ভাগ্যে জোটে নি, তেমনি শাস্তিতে তা ভোগও কেউ করতে পারে নি। 

প্রাদেশিক শাসনকর্তাদদের বেলায়ও দেখি একই ইতিহাস। তাদের 
আন্গত্য নানা কারণে ক্ষণস্থায়ী হয়ে পড়ত । অধিকাংশ বাদশাহজাদাই পিতার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন। আর তার গর্দীতে বসেই পিতার আমলের সমস্ত 
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কর্মচারীদের বরখাস্ত করতেন। কখন কার পক্ষে যোগ দিলে যে তাদের কর্তৃত 
থাকবে তার কোনই নিশ্চয়তা ছিল না__-যতই রাজভক্ত হোক ন৷ তারা । 
স্বতরাং তারাও স্থষোগ-স্থবিধে পেলে বিদ্রোহ করে নিজেদের স্বাধীন বলে 
ঘোষণা করত। 

এত গেল রাজায় রাজায়। প্রজার সঙ্গে সম্বন্ধের কথায় এসে দেখছি বাদশাহ 
দেশ শাসন করতেন ন!। প্রজার সঙ্গে তীর প্রত্যক্ষ কোন ষোগাযোগ ছিল না। 
প্রদেশগুলি থেকে নিয়মিত খাজনা পেলেই তিনি খুশী। প্রাদেশিক শাসন- 
কর্তাদের বেলাতেও একই কথা প্রযোজ্য, এমনকি জমিদারও নিয়মিত খাজন৷ 
পাঠিয়ে অন্ান্ত সব বিষয়ে প্রায় স্বাধীন থাকতে পারতেন। অবশ্ঠ সকলেরই 
যার যার উপরওয়ালার খেয়াল-খুশি চরিতার্থ করাও একটা কতব্য ছিল। 

দেশের সভ্যতার ভিত্তি ছিল গ্রাম্যজীবন। তখনকার দিনে মানুষের 
প্রয়োজনের তালিকার প্রায় সবই পাওয়। ষেত গ্রামে । স্ৃতরাং গ্রামগুলি ছিল 
স্বয়ংসম্পূর্ণ, অন্য-নিরপেক্ষ। তা ছাড়া রাজার সঙ্গে গ্রামের লোকের সম্পর্ক খুব 
কম থাকায় রাষ্ট্র-নিয়স্তাদের মধ্যে যে পরিবর্তনই আস্ৃক না কেন, গ্রাম্যজীবন 
প্রায় অব্যাহত গতিতেই চলত | হবুচন্দ্ের মত রাজ ও গবুচন্দ্রের মত মন্ত্রীও 
এদেশে রাজত্ব করতে পারত। অবশ্য এর! গল্পের রাঁজ। ও মন্ত্রী। কিন্তু এই 
গল্পের সমর্থন বঙ্কিমচন্দ্রেই পাই । তিনি এক জায়গায় লিখেছেন যে, একটা 
বট বুক্ষকে রাজা করে দিলেও এদেশের রাজত্ব চলত । 

কিছু কিছু অবশ্ঠন্তাবী পরিবর্তন ছাড়! আমাদের সমাজ সেই প্রাচীনকাল 
থেকে ব্রিটিশ বণিকের রাজ্য স্থাপন পর্বস্ত মূলত প্রায় একই ধরনের অচল ও 
অপরিবতিত অবস্থায় ছিল। এমনি অবস্থায় বাস করে মহম্মদ ঘোরী বা সুলতান 
মামুদের আক্রমণ সার ভারতব্যা্থী কোন বিপদের সঙ্কেত বহন করে আনে নি। 
পরব্তীকালে ইংরেজ যখন বাংলা, মাদ্রাজ বা! বোম্বাইয়ের ক্ষুদ্র জায়গায় রাজ্য 
স্থাপন করতে অগ্রসর হয় তখন অপর অংশের ভারতবাসীর। তা নিজেদের বিপদ 
বলে ভাবতেও পারে নি। তা ছাড়া এসবের বেশির ভাগ খবরই গ্রামের 
লোকের কাছে বড় একটা পৌছত না। খবর নেওয়ার প্রয়োজনও তারা বড় 
একটা বোধ করত ন!। 

ইউরোপের সামস্ত-প্রথ৷ ভিন্ন প্রকৃতির ছিল বলে জড়ত্ব শুরু হওয়ামাত্র তার 
বিরুদ্ধে বিজ্রোহ দেখা দ্িল। ইউরোপীয় রাজ ছিলেন সবকিছুর মালিক। 
স্বু-সম্পত্তি, রুষক, কারিগর সকলের উপরই ছিল তার সর্বময় কর্তৃত্ব। নিদিই 
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কাজ করেই কর্মচারীরা রেহাই পেত না। তার! রাজার দাসের মতই ছিল। 
ইউরোপে নান। স্তরের স্বত্বাধিকারীর মধ্যে যুদ্ধ হয়েছে স্বত্ব নিয়ে, কোন্‌ 
স্বত্বাধিকার কোন্‌ তন্ত্প্রথান্থযায়ী চলবে তাই নিয়ে । তার ফলে জীবনধারার 
উপরই আঘাত এসে গেল এবং সামস্ততন্ত্র প্রথার বিরুদ্ধে বিরাট বিপ্লব ঘটে গিয়ে 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হলো । 

অবশ্থ প্রাকৃ-ত্রিটিশ যুগ পর্যস্ত ষে মানুষণ্ডলি মোট। ভাত, মোটা কাপড় 
নিয়েও নিরঙ্কুশ সখী জীবনযাপন করছিল, তা নয়। ছুঃখ-দারিপ্র্য, দুভিক্ষ- 
মহামারী, বন্যা বা রাজার কিংবা উচ্চশ্রেণীর অত্যাচারের মধ্যে দেশ বিক্ষুব্ধ 
হতো । কিন্তু গ্রাম্যসমাজের কাঠামো ভেঙে পড়ত না। নিদ্রার সাময়িক 
ব্যাঘাতের ফলে একটু নড়ে-চড়ে পুনরায় ঘুমিয়ে পড়ত । 

নগর ও নাগরিক জীবনের দিকে তাকিয়ে দেখি, সেখানেও প্রাচীর-ঘেরা 
স্থিতিশীল জীবন । কারিগরি, কারুশিল্প বংশগত । শুধু কি কামার, কুমার, জোল।, 
তাঁতি, ছুতার আর খোদাইকার, চিত্র নির্মাণে হলে! পটুয়ারা আর সঙ্গীতে 
রানা”, এরা! সকলেই কম-বেশী সুক্ষ কারুকার্য, দক্ষত। ও অসীম ধের্ধের পরিচয় 
দিয়েছে, কিন্তু তার ফলে যন্ত্রপাতির উন্নতি ঘটে নি এবং উৎপাদন-ক্ষমতা বৃদ্ধি 
পায় নি। 

তার ওপর পাঠান-মোগলরা৷ এল পরধর্ম নিয়ে। মন্দির ধ্বংস, হিন্দুদের 
উপর অত্যাচার ও বৈষম্যযূলক আচরণের ফলে তারা কোনদিনই হিন্দুর 
আপনজন হতে পারল না। আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খলা কোনদিনই সম্পুর্ণবূপে 
বিদূরিত হয় নি। স্বতরাং প্রন্বল-প্রতাপান্থিত স্বৈরাচারী ওরঙ্গজেবের মৃত্যুর 
পর মোগল সাম্রাজ্য ভেঙে পড়ল জীর্ণ গৃহের মত। যতটুকু ন্যায়নীতি, আইন- 
কানুন, শৃঙ্খল। ছিল সবই দূর হয়ে গেল। চারিদিকে ছুনীতি, অনাচার, নৈরাশ্ 
ও দুর্বলত। দেখ! দিল । কোথাও কোথাও-_যেমন মারাঠী, রাজপুত আর শিখর! 
নব প্রেরণায় উদ্ধ,্ধ হয়ে অভ্যুত্থান ঘটাল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিষ্িত হলো নতুন 
নতুন রাজবংশ 7 সামন্ত রাজ | অনতিবিলম্বে দেখা দিল আত্মকলহ, হীনস্বার্থের 
দন্ব। স্থতরাঁং পুরাতন সামাজিক ও অর্থ নৈতিক কাঠামে। অটুটই রয়ে গেল। 

ভারতীয় সমাজ যখন এমনি অবস্থায়, তখন ইউরোপে সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক বিপ্লব শুরু হয়ে গিয়েছে। নতুন উৎপাদন পদ্ধতির গোড়াপত্বম 
হয়েছে। স্থতরাং নব-যৌবনে উদ্দীপ্ত হয়ে ইউরোপীয়র! নতুন জয়ধাত্রায় বেরিয়ে 
পড়ল কাচামাল সংগ্রহ করতে এবং তা কারখানায় তৈরী হলে পর তার 


৮৩ 


বিক্রয়ের বাজার স্থাপিত করতে। ভারতীয় ধনরত্ব আহ্বান করল পতুগিজ, 
ডাচ, ফরাসী ও ইংরেজ। 

আমার্দের দূর্বলতা এবং কূটনৈতিক চালের ফলে ভারতবর্ষে ইংরেজরাই 
সাফল্যমণ্ডিত হলে!। সাফল্য নিয়ে এল অত্যাচার ও শোষণ। উইলিয়াম 
বোণ্টিস্‌ লিখেছেন, “এই অত্যাচার সর্বক্ষেত্রেই । বেনিয়ান্‌ ও গোমস্তাদের 
সহায়তায় ইংরেজরা নিজেদের ইচ্ছামত দামে ষে কোনও ব্যবসায়ীকে জিনিস 
বিক্রয় করতে বাধ্য করত। তাতিদের ষে সমস্ত শর্তে আবদ্ধ করা হতো। তাতে 
তাতিদের সম্মতি লওয়ার কোন প্রয়োজন ইংরেজরা বোধ করত না। শর্ত 
পালনে অক্ষম হলে মালপত্র দখল করে যে কোনও দরে বিক্রয় করে দাদনের 
টাকা আদায় করত। অত্যাচার এড়াঁবার জন্য তাতিরা আঙ্গুল কেটে নিজেদের 
অক্ষম করে ফেলত.” ওদের অত্যাচার সহা করার চাইতে বিকলাঙ্গ হওয়াও 
শ্রেয় মনে হয়েছিল !! 

আর একজন এতিহাঁসক লিখেছেন, “ইংরেজ কর্মচারীরা দেশের লোকের 
উপরও অত্যাচার করতই, নবাব কর্মচারীরা বে-আইনী কার্ষে বাধ! দিতে 
আসলে তারাও রেহাই পেত নী। এরই ফলে মীরকাশিমের সঙ্গে যুদ্ধ হয়।” 
নবাবী পাওয়ার সময় ইংরেজর! প্রত্যেক নবাবকে প্রচুর টাক দিতে বাধ্য 
করত। দ্বিতীয়বার নবাব হওয়ার সময় মীরজাফর দেয় ২৩০,৩৫৬ পাউওড। 
পরে আট বছরের মধ্) নানাখাতে আরও ৫৯১৪০১৪৯৮ পাউওড। পলাশ 
যুদ্ধের পর ইংরেজ বণিক ও কর্মচারীরা মুশিধাবাদে প্রবেশ করে অপরিমেয় 
ধনরতু লুন করে। ১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দে লর্ভ ক্লাইভ দিলীর বাদশাহের কাছ থেকে 
দেওয়ানী সনন্দ আদায় করবার ফলেও সমস্ত খরচ বাদ দিয়ে ১৬,৫০১১০০ পাউগ 
স্টালিং মুনাফা করল। 

এর পরে তো বাংলা দেশে ইংরেজ অত্যাচারের বন্তা বয়ে গেল। অত্যাচার, 
শোষণ ও উত্পীড়নে সমস্য দেশ ছারখার হয়ে যেতে লাগল। ১৭৭০-৭১ খ্রীষ্টাব্দে 
ভয়াবহ দুভিক্ষ হলো যা ইতিহাসে “ছিয়াতরের মন্বস্তরঁ বলে কুখ্যাত। 
“আনন্দমঠে” সেই ভয়াবহতার বর্ণনা করেছেন বঙ্কিমচন্দ্র। এই মন্বস্তরের মধ্যেও 
কিন্ত রাজন্ব আদায় পুরোদমে চলেছিল । ১৭৭২ খ্রীষ্টাব্দে ওয়ারেন হে্টিংস বোর্ড 
অফ ভাইরেক্টরকে লিখেছিলেন-_“যদিও এ দেশে এক-তৃতীয়াংশ লোক মরে 
গেছে এবং তার ফলে চাষের অবনতি ঘটেছে, তথাপি ১৭৭১ খ্রীষ্টাবধে নীট আদায় 
১৭৬৮ খ্রষ্টাব্বের চাইতে বেশী । কড়া তাগিদের ফলেই এ সম্ভব হয়েছে।” 
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ইংরেজ কোম্পানীর আমলে ভারতবর্ষের সামস্ত-তান্ত্রিক শিল্প-বাণিজ্য ও কৃষি 
ধ্বংস হলো ধনতাস্ত্রিক উৎগাদন-পদ্ধতির দ্বারা । পুরাতনের ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে 
এদেশে নতুনের আবির্ভাব হলো। ন৷ সামগ্রিকভাবে । যা কিছু হলে। তারও গতি 
অতি মস্থর। এক কথায় বলতে গেলে এদেশে শিল্প-বিপ্লব ঘটল না । 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকেই ইংরেজের ব্যবসা-বাণিজ্যের সহায়তা 
করতে গিয়ে ব্রিটিশের প্রতিকূলতা সত্বেও কিছু কিছু কলকারখানা, বিশেষ করে 
কাপড়ের কলকারখানা স্থাপিত হতে লাগল । ব্রিটিশের সঙ্গে ভারতীয় বণিকের 
অর্থনৈতিক বিরোধ বৃদ্ধি পেতে লাগল। এ সংঘাতের মধ্য দ্রিয়েই আমাদের 
দেশে শিল্প-বিস্তারে নবযুগের আবির্ভাব হলে! । দেশের পুরনো আধিক কাঠামে। 
ভেঙে গিয়ে নতুন ধনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হতে লাগল। স্থপতি হলো বুর্জোয়া শ্রেণীর | 
ক্রমে গ্রাম্যসমাজ ভেঙে গিয়ে দেশের নেতৃত্ব বুর্জোয়াদের হাতে চলে যেতে 
লাগল। এ প্রসঙ্গে সেকালের একট! গানের কথ! মনে পড়ল, “তাতি, কর্মকার 
করে হাহাকার ; মাকু, খাতা ঠেলে অন্ন মেল] ভার ।৮ 

সমগ্র উনবিংশ শতাব্দীব্যাপী ছৃভিক্ষ হয় ভারতবর্ষের নান। জায়গায় । শুধু 
উনবিংশ শতাব্দী কেন, ইংরেজ রাজত্বের শুরু থেকে শেষ পর্যস্ত ভারতবর্ষ কোনও 
দিনই দুভিক্ষের হাত থেকে রেহাই পায়নি। সেই সমফ্কে সরকার একটা 
কমিশন গঠন করে দুর্ভিক্ষের কারণ নির্ণয়ে মনোনিবেশ করেছিল । এই প্রসঙ্গেই 
রমেশ দত্ত তার ছুই প্রামাণিক গ্রন্থ রচনা] করেন “ইকনমিক হিস্ট্রি অব ব্রিটিখ 
রুল” ও “ভিক্টোরিয়ান এজ+ | ডিগবি সাহেব লেখেন 'প্রস্পারাস ইগডয়া”। 
ব্রিটিশের আথিক শোষণের নিষ্ঠুর ইতিহাস আমরা জানতে পারলাম । সবাই 
জানতে পারল, ভারতবর্ষের কৃষকেরা এক বেলাও পেট ভরে খেতে পায় না। 
ভারতবর্ষের অর্ধেক লোকের ছু'বেলা খাওয়া জোটে না। ভারত-সচিৰ 
(9০০1৪015 ০ 98665 ), বড়লাট (€ ৬০০০5 ) প্রভৃতি নানা উপলক্ষে 
স্পষ্টভাষায় মত প্রকাশ করেছেন ঘে, শাসন শোষণ একসঙেই চলবে । শোষণ 
বন্ধ করার কথাই ওঠে না। [17118 10050 7০ 019. আর যেখানেই রক্ত 
বেশী, তাই হবে আঘাতের সবচেয়ে উপযুক্ত স্থান। 

স্থতরাং বাংল! দেশ হলে। তাদের লক্ষ্যস্থল। বাংলার জমি সুজলা সুফল! । 
ধনদৌলত অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় অনেক বেশী। এই প্রসঙ্গে উইলিয়াম 
হাণ্টারের কথ। বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, “প্রথম থেকেই বাংলা দেশ ভারত- 
বর্ষের কামধেন্ু ছিল। বাংল। দেশকেই সকলে শোষণ করত ।” ইংরেজ নিজের 
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স্বার্থেই প্রতিষ্ঠা করেছিল রেলওয়ে, কয়লার খনি আর পাটশিল্প। কিন্তু এর 
ফলে যে সংঘাতের স্থষ্টি হলে! তা বাংল দেশের সামস্ততান্ত্রিক প্রথার ধ্বংস করে 
শিল্প-বাণিজ্যের নবধুগের গোড়াপত্তন করে। 

উনবিংশ শতাবীর শুরুতেই ভারতবর্ষে ষে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় বা ভদ্রলোক শ্রেণী 
গড়ে উঠছিল, তার দ্বিতীয়ার্ধ থেকেই আগ্রহের সঙ্গে লেখাপড়া শিখতে আরম্ত 
করল। পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান আগ্রহের সঙ্গে জানতে ও বুঝতে চাইল। এ 
বিষয়ে বাংলা দেশ হলো! সকলের অগ্রণী। কেন না, বাংল। দেশ ইংরেজের 
সংস্পর্শে প্রথম আসে। রাজত্ব স্থাপনে বাঙালীই হয় প্রধান সহায়। এক- 
একটা রাজ্যজয়ের সময় বাঙালী কেরাণীবাবু ও অন্যান্য কর্মচারীরা ব্রিটিশের 
অঙ্কগমন করত। তার! ছিল সাহেবদের পরই ছোট সাহেব। বাংল। দেশের 
বাইরে বাঙালীর উপনিবেশ এভাবেই গড়ে উঠেছিল। বিদেশী বিজেতার 
সাহাষ্য করে। পাশ্চাত্য শিক্ষা, সভ্যতা, জ্ঞান, বিজ্ঞানকে আয়ত করে বাঙালীর 
চোখ খুলে গেল। নিজেদের মনে করল বিদেশীর সমকক্ষ । বিদেশীর সঙ্গে 
সমান অধিকারের দাবীর প্রশ্ন মনে উদ্দিত হলে! । 

ভারতবর্ষের ঘুমস্ত শক্তি জাগ্রত হলো । ইহাই রেনেসাস। আর তার 
প্রধান পুরুষ হলেন রাজ! রামমোহন রায়। চৈতন্যদেবের সময়ও একবার 
বাংলায় রেনেসাস হয়েছিল অত্যন্ত সংকীর্ণ পরিধিতে । কিন্তু ব্রিটিশ যুগে সমগ্র 
ভারতবর্ষে, বিশেষত বাংল দেশে জাতীয় জীবনের সকল ক্ষেত্রে এত বড় জাগরণ, 
এতগুলি মনীষীর জন্ম জগতের ইতিহাসেও বোধ হয় অভূতপূর্ব! 

রাজা রামমোহন রায় জাতীয় জীবনের সর্বক্ষেত্রে প্রাণসঞ্চার করলেন। 
সর্বপ্রকার সামাজিক ও ধর্মনৈতিক কুসংস্কারকে আঘাত করে তিনি ভূমিসাৎ 
করলেন। সতীদাহ, গঙ্গাসাগরে সন্তান বিসর্জন এমনি বর্বর প্রথ! ষে আমার্দের 
দেশে ছিল, আজ তা৷ বিশ্বাস করাও কঠিন। উপনিষদে একেশ্বরবাদ প্রচার 
করে তিনি প্রতিষ্ঠা করলেন ব্রা্ষসমাজ। যদিও ব্রাহ্মধর্ খুব বেশী লোক গ্রহণ 
করে নি, কিন্তু ব্রাঙ্ষঘমাজের নীতিগত, ধর্মগত ও সমাজগত প্রভাব এবং আদর্শ 
শিক্ষিত বাঙালী হিন্ুসমাজকে বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত করে। 

সাহিত্যের দ্দিক দিয়েও তার দান অপরিসীম । তিনিই বাংল1 গছের 
জনক। জনগণের চলিত ভাষ। সমৃদ্ধ হলেও জ্ঞান-বিজ্ঞান শুধু উচ্চশিক্ষিত জন 
কয়েকের মধ্যেই আবদ্ধ থাকে, এ কথাট। তিনি ভাল করেই বুঝেছিলেন। মানুষের 
মনের দাসত্ব ঘোচানই ছিল তার উদ্দেশ্ট । তিনিই ভারতবর্ষের প্রথম [বপ্লবী। 
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পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের সাধনাও পরাহুকরণ মোহ ত্যাগ করে দেশের 
ধর্ম ও সভ্যতার দিকে শিক্ষিত লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। তিনি ছিলেন 
ভারতীয় ধর্মের জীবন্ত বিগ্রহ । নিজের জীবনে সত্য উপলব্ধি করে দেশের 
শিক্ষিত লোকের আত্মপ্রত্যয় জাগিয়ে তুলেছিলেন। মনের দাসত্ব ঘুচিয়ে বিপ্লবের 
জন্য ধারা দেশকে প্রস্তত করছিলেন পরমহংদের ছিলেন তাদের অন্যতম । 

উনবিংশ শতাব্দীর আর একজন অ্েষ্ঠ মানুষ হলেন ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগর। 
এত বড় তেজন্বী নির্ভীক দয়ান্্রাচত্ত বিদ্বান ব্যক্তি সমগ্র শতাবীতে খুব কষ 
জন্মেছে । বিদেশী শাসকদের কাছে কোন অবস্থাতেই মাথা নত করেন নি। 
হিন্দুসমাজের মহাপাপ মেয়েদের বৈধব্যদশ! ও বহু-বিবাহ প্রথ| বর্জনের জন্ত 
ঘোরতর সংগ্রাম করেন। তিনি ছিলেন বাংলা-সাহিত্য অগ্টাদের পুরোভাগে । 
তিনি শুধু নিজের শিরই উন্নত রাখেন নি, নিজের আচরণ দ্বারা দেশকে শির 
উন্নত করতে শিখিয়েছিলেন। বাল্য-জীবনের কথা বলতে গিয়ে পূর্বেই উল্লেখ 
করেছি কিভাবে তার আদর্শ সমাজকে বিপ্লবী জীবনের দিকে এগিয়ে যেতে 
প্রভাবান্বিত করেছে। 

বাংল! দেশের মত এত ব্যাপক না হলেও অন্যান্য প্রদেশেও কিছু কিছু সংস্কার 
আন্দোলন দেখ! দিয়েছিল। উত্তর ভারতে স্বামী দয়ানন্দ সরন্বতীর আর্ধলমাজ- 
আন্দোলন ছিল সর্বপ্রধান। বিদেশী শাসনের প্রতি ছিল আর্ধসমাজীদ্দের তীব্র 
দ্বণ1!। তার ফলে জাতীয়তাবোধ জাগিয়ে তুলতে অনেক সহায়ক হয়েছে। 

আমার মনে হয় সমস্ত উনবিংশ শতাব্দীটাই বিপ্লবের জন্ত প্রস্ততি যুগ, যার 
পরিণতি ঘটে ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে । জাতির সর্বাঙ্গ তখন প্রাণপ্রাচুর্ধে টলমল । এ 
সময়কার সাহিত্যের মধ্যেও দেখতে পাই এর প্রতিফলন । কবি ঈশ্বর গুধ, 
মাইকেল মধুস্ধন দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ হেমচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নবীন সেন, রবীন্দ্রনাথ, গোবিন্দ দাস ও ভি. এল. রায়, 
অক্ষয় দত্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র, জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর, দীনবন্ধু 
'মত্র, যোগেন্দ্রনাথ বিষ্াতৃষণ, চগ্ু)চরণ সেন, ন্বর্ণকুমারী দেবী, রজনী সেন, 
ক্ষীরোদপ্রসাদ বি্ভাবিনোদদ, কামিনী রায়, গিরিশ ঘোষ, অম্তলাল বস্থ, 
রজনীকান্ত গ্প্ত প্রভৃতি কৰি, ওপন্তাসিক, প্রবন্ধকার, নাট্যকার সকলেই 
সামাজিক, ধর্মনৈতিক, রাজনৈতিক-_-এককথায় সর্বতোমুখী জাতি-গঠনের কাজ 
সাহিত্যের মধা দিয়ে করেছেন; এদেশের জাগরণের ইতিহাসে, বৈপ্লবিক 
শক্তির উদ্বোধনে স্বামী বিবেকানন্দের দানের তুলন] নেই। 
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১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে পলাশীতে ষে যুদ্ধের প্রহসন হয়, তার ফলে 
ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্বের প্রতিষ্ঠা হয়। কিন্তু গোটা ভারতব্ দখল করতে 
ত্রিটিশের এক শ' বছর লেগে গেল । জয় সম্পূর্ণ হয় ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে মে-জুন মাসের 
সিপাহী যুদ্ধের পরিসমাপ্তিতে। কিন্তু ব্রিটিশের শিল্প-বাণিজ্য এবং রেলওয়ে 
স্থাপনের মাধ্যমে সর্বভারতীয় জাতীয়তাবোধের সুত্র গ্রথিত হলে] । 

সিপাহী বিদ্রোহের বিশ বৎসরের মধ্যেই ভারতবর্ষে প্রধানত বাংল! দেশে 
রাজনৈতিক সংগঠন-প্রচেষ্ট! স্বরু হয় £ এই যুগেই নীল-চাষীরা বিভ্রোহ করে 
নীলকর ইংরেজের অমানুষিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে। বাংলার নীল-চাষীদ্দের 
সংগ্রম এক অভূতপূর্ব ব্যাপার । তার ইংরেজ নীলকরদের কাছ থেকে দাদন 
নিতে অস্বীকার করল। ভীষণ অত্যাঁচারেও তাদের সংকল্প ভেঙে পড়ল ন|। 
দেশের সংবাদপত্র ও শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় চাষীদের দাবী ন্যাধ্য ধলে স্বীকার 
করল। দীনবন্ধু মিত্রের “নীল দর্পণ” নাটক দেশে একটা প্রবল আন্দোলনের 
স্্টি করে। 

এই সমস্ত নানা কারণে তখন শিক্ষিত বাঙালীর মধ্যে ব্যক্তিস্বাতন্ত্য-বোধ, 
ত্বাধীন চিস্তীশীলত1, সকল দিক থেকে উন্নত হওয়ার আকাঙ্া জাগ্রত হচ্ছিল। 
কিন্ত রাজনৈতিক' চেতন! তখনও আসে নি বা তার আশা-আকাজ্ষার কোন 
বিশেষ প্রকাশ ছিল না-_যা ছিল তারও কোন সংঘবদ্ধ রূপ দেখতে পাই না। 

এমনি সময়ে রাজনৈতিক আকাশে স্থরেন্্রনাথ বঙ্গদ্যাপাধ্যায় আবির্ভ্ৃত 
হলেন। তার আবির্ভাব একটা ধিশ্ময়কর ঘটনা। ভারতবাসীর রাজনৈতিক 
আশা-আকাঙ্ষা তার বজ্বকণ্ে ধ্বনিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একট! নতুন যুগের 
প্রবর্তন হলো। সারা দেশব্যাপী রাজনৈতিক চেতন। ও তার সংঘবদ্ধ রূপ দিতে 
তিনিই প্রথমে আনন্দমোহন বস্থ ও অন্যান্য সহকর্মীদের সাহায্যে অগ্রসর 
হলেন। 

আই-সি-এস-এর মত তখনকার দিনে উচ্চতম পদাধিকারী হয়েও আর্দালতে 
ইংরেজ জজসাহেব হিন্দুর দেবতাকে অপমান করায় স্থরেন্দ্রনাথ প্রতিবাদ জানান 
এবং দেশে প্রবল আন্দোলন সৃষ্টি করেন। এজন্য তিনি চাকুরি থেকে বরখাস্ত 
তো হলেনই, এমনকি তার কারাদণ্ডও হলো। জেলে যাওয়ার কথ ষখন কেউ 
ভাবতেও পারে নি তখন সেই স্থদূর অতীতে দেশের সম্মানরক্ষার জন্য কারাবরণ 
করলেন। 

ভারতবর্ষের পরম লাভ হলো । ইংরেজ রাজত্ব স্থাপিত হওয়ার পর এই 
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প্রথম ভারতের জনগণ একজন রাজনৈতিক নেতা পেল। স্থরেন্দ্রনাথ বাস্তবিকই 
রাষ্ট্ররু। দেশে রাজনৈতিক চেতনা সধারের জন্য তিনি আনন্দমোহন বস্তুর 
সাহ্চর্ষে ইত্ডিয়ান এসোসিয়েসন (ভারত মভ1) নামে এক সমিতি গঠন 
করলেন। অন্যান্য প্রর্দেশেও এর শাখা প্রতিষ্ঠিত হলো। কোথাও কোথাও 
আবার নুরেন্্নাথের উৎসাহেই অন্য নামে সমিতি গঠিত হয়েছিল। বাংল। 
দেশেরই শহরে শহরে, যেমন ঢাকায় পিপলস্‌ এসোসিয়েন স্থাপিত হয়। 
সমগ্র ভারতবর্ষ ভ্রমণ করে তিনি অগ্নিব্ষী ব্তৃত। দিতে লাগলেন। শিক্ষিত 
যুবকদের মধ্যে প্রাণস্পন্দন অনুভূত হলো । শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ও নবোস্তুত ধনিক 
ও বণিক শ্রেণর মধ্যে মনে অসস্তোষ এতদিন সঞ্চিত হচ্ছিল তা যেন ধহিঃ- 
প্রকাশের একটা পথ খুঁজে পেল। 

ব্রিটিশ সরকার ও তাদের সাআজ্যবাদী সমর্থকগণ প্রমাদ গণলেন এবং শঙ্কিত 
হয়ে উঠলেন। তারা সিপাহী বিদ্রোহের আঘাত ভুলতে পারেন নি। স্থরেন্দ্রনাথ 
ও তার সহকমীদের কার্যকলাপ দেখে তারা চারিদিকে ব্ভীষিক। দেখতে 
লাগলেন । একদিকে যেমন মুদ্রাযন্ত্রত্বাধীনতা৷ হরণ করতে উদ্ধত হলেন, তেমনি 
অপর কি উপায়ে রাজনৈতিক কার্ধকলাপ বন্ধ করা যায় ভাবতে লাগলেন। 
তখন এলেন অক্টোভিয়ান হিউম নামে এক আই. সি. এস.। ভারতবর্ষে কংগ্রেম 
গঠনের পরামর্শ দিলেন। তিনি ছিলেন খুব দূরদর্শী ব্যক্তি । তিনি জানতেন যে, 
একটা জাগ্রত জাঙজ্জি রাজনৈতিক চেতনার বহিঃপ্রকাশের পথ থাক দরকার 
নিয়মতান্ত্রিক ও আইনসঙ্গত পথে তাদের অভাব-অভিযোগ আলোচনা ও 
প্রকাশের ক্ষমত৷ ন|। দিলে ত] ভয়ঙ্কর পথ অবলম্বন করবে। একরকম তাঁকেই 
কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাত। বল। যায় । স্থরেন্দ্রনাথকে তিনি কংগ্রেমে আকর্ষণ করলেন। 
দেশের সর্বত্র সমিতি গঠনের কাজে মনোনিবেশ করেছিলেন স্থরেন্দ্রনাথ 
এবং প্রকৃত শত্তিকেন্ত্র গঠন তার ফলেই হতো | কিন্ত বৎসরে একবার 
একত্রিত হয়ে দিন-তিনেক খুব বক্তৃতা, আলোচন! ও প্রস্তাব পাশ করেই কর্তব্য 
শেষ ও উত্সাহ, উদ্ভধম অবসানের স্থুবন্দোবস্ত হলো এই বাৎসরিক কংগ্রেসে। 
শক্তি সংহত হলেই বিপদ, তাকে বাইরে উবে যেতে দিলেই সাম্রাজ্যের পক্ষে 
মঙ্গল, একথাটা ইংরেজ ভাল করেই বুঝল। 

তার পর অনেক বছর ধরে কংগ্রেস বছরে একবার শ্ধু বক্তৃতা, 
আলোচনা, প্রস্তাব গ্রহণ ও আবেদন-নিবেদন করেই কর্তব্য সম্পাদন করত। 
প্রার্থনার মধ্যে ছিল এই কয়টি--সরকারী চাকুরিতে ভারতবাপীর সমান 
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নিয়োগ, আই. সি. এস. পরীক্ষায় ইংরেজ ও ভারতবাসীর স্থযোগলাত, ব্যবসা- 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে ইংরেজ ব্যবসায়ীদের সঙ্গে সমান সুবিধা । বিদেশী বণিকের 
বিশেষ স্থবিধা লোপ। যর্দিও ক্রমে কংগ্রেসে বেশীসংখ্যক লোক যোগ দিতে 
থাকে, কিন্তু ক্রমে কংগ্রেসের কোন সংস্থা (07£510158001 ) গড়ে ওঠে নি। 
তবুও ব্রিটিশ সরকার কংগ্রেসের উপর অসন্তষ্ট হলে! । রাজ-কর্মচারীদের কংগ্রেসে 
যোগদান নিষিদ্ধ হয়ে গেল। অথচ কংগ্রেসের প্রথম দু-একটা অধিবেশনে 
বড়লাট উপস্থিত হয়েছিলেন । রাজভক্তি চক একটা প্রস্তাব পাশ হওয়া বহুদিন 
পর্যস্ত রীতি ছিল। 

কংগ্রেসে ঘোগদান করেই স্ুরেন্দ্নাথ নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন। এই সেদিন 
পশ্চিমবঙ্গের গভর্ণর শ্রীচক্রবর্তী রাজা গোপালাচারী মহাশয় স্থরেন্দ্রনাথ স্থৃতি- 
সভায় বলেছিলেন যে, তাদের বাল্যকালে তার। কংগ্রেস বলতে স্থরেন্্নাথকেই 
বুঝতেন । 

কংগ্রেস আন্দোলনে বোম্বাই প্রদেশও খুব অগ্রসর হয়ে এল। তাদের 
উদীয়মান ধনিকশ্রেণী ধনতান্ত্রিক ইংরেজের সর্ববিষয়ে স্ুবিধাভোগে অসস্তষ্ট হয়ে 
উঠছিল। এরাই কংগ্রেসে বেশী করে যোগ দিতে লাগল। বোস্বাইয়ের 
পাশার! বিদ্যার ধনে ভারতবর্ষের অগ্রগণ্য সম্প্রদায় । তাদের মধ্যে দাদাভাই 
নৌরজী, ফিরোজ শা মেটা, দিন শ। ইছুলচী ওয়াচারের মত লৌক জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন। | 

মহারাষ্ট রাজ্যেও তখন নব্জাগরণ ও আত্মপ্রতিষ্ঠার আকাক্ষা জাগ্রত 
হয়েছিল। সাহত্য, ইত্হাস-চর্চায় এরা! বাঙালীর পরই অগ্রসর হয়ে 
এসেছিল । নেতৃস্থানীয়দের মধ্যে মহার্দেব গোবিন্দ রাণাড়ে, ভাগ্ারকর, 
গোখলে, তিলকের নাম চিরম্মরণীয়। 

বালগঙ্গাধর তিলক ভারতব্ধের শ্রেষ্ঠ নেতাদের অন্যতম ছিলেন । ১৯২৯ 
্ষ্টান্বে গান্ধীজীর দেখের নেতৃত্বভার গ্রহণের পূর্ব পর্যস্ত, অর্থাৎ তিলকের 
মৃত্যুকাল পর্যস্ত তিনিই ছিলেন ভারতবর্ষের সর্বজনমান্য শ্রেষ্ঠ নেতা । এমন 
সংগরামপন্থী, সর্বত্যাগী নিভীক নেতা তার আগে দেশে জন্মগ্রহণ করে নি। তিনি 
ছিলেন চরমপন্থী বিপ্লবী। প্রথম থেকেই পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল তার আকাক্রার 
বস্ত। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে তিনিই একাধিকবার রাজদ্রোহের অপরাধে 
কারাদণ্ড ভোগ করেন। মহারাষ্ট্রে প্রথম বিপ্লবী সমিতি গঠিত হয়। 
লোকমান্য তিলক ছিলেন বিপ্লবীদের অগ্রজ । 
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১৮৯৮ ্ীষ্টান্ধে ভারতবর্ষে প্রথম প্লেগের আবির্ভাব হয়। পুণাতে প্রেগ নিবারণ 
করতে গিয়ে ব্রিটিশ মিলিটারী অফিপার ও সৈম্তগণ ভারতীয় নারীদের উপর 
পর্যস্ত অকথ্য অত্যাচার ও অপমান করে। র্যাণ্ড ও এম্হার্ট ছিল এই বিষয়ে 
সবচেয়ে বেশী অপরাধী | বিপ্লবীর! এদেরকে গুলি করে মৃত্যুদণ্ড দেয়। তার 
ফলে চাপেকার ভ্রাতৃদ্বয়ের ফ্লাসী হয় এবং নাটু ভ্রাতৃদ্য় নির্বাসিত হন এবং 
তিলককেও অনেক নির্যাতন ভোগ করতে হয়। 

তখনকার দিনের অবস্থা! পর্যালোচন! করে লর্ড কার্জন দেখলেন: ষে, বাংলাই 
ভারতের সর্বাগ্রগণ্য প্রদেশ এবং সর্বভারতের নেতৃত্ব করছে। তৎকালীন 
বাংলা, বিহার, উড়িস্তা ও আসামে ইংরেজের সর্বাধিক টাকা খাটত পাট, চা» 
কয়ল। ও অন্যান্ত খনিজদ্রব্যে। তার মধ্যে বাংলাই সর্বপ্রধান। ক্রয়-ক্ষমতা 
তৎনও বাঙালীরই বেশী; স্থতরাং, বিলিতি মাল বিক্রীর বাজারেও বাংলাই 
প্রথম। কলকাতাই ছিল সর্বপ্রধান বাণিজ্যকেন্দ্রও সামু্রক বন্দর। স্থতরাং 
এই জাগ্রত বাঙালীকে হূর্বল না করতে পারলে ভারতবর্ষের শাসন ও শোষণে 
বাধা পড়বে । গোটা ব্রিটিশ সাআ্াজ্যেরই বিপদ ঘটবে। ধর্মগত বিভে্দের উপর 
প্রদেশ গঠন করে জনগণের মধ্যে সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি স্থষ্টি করতে পারলে 
সামস্ততান্ত্রিক প্রাচীনতার মধ্যে ডুবিয়ে রাখা সম্ভব হবে। এই সমস্ত কারণেই 
লর্ড কার্জন বঙ্গ-বিভাগ শেষ করে ফেললেন। 

কলিকাতা 1বশ্ববিগ্ঠালয়ের সমাবঙন উৎসবে বাঙালী সমাজকে হীনভাবে 
গালি দিয়ে সমস্ত বাঙালীকেই ক্ষু্ধ ও উত্তেজিত করে তুলেছিলেন। তার 
উপর বঙ্গ-বিভাগের আদেশ দিয়ে একট] জাতির অস্তুনিহিত শক্তি বিস্ফোরণের 
পথ করে দিলেন। 


বঙ্গ-ভঙ্গের বিরুদ্ধে বাংলার জনগণ স্বরেন্্রনাথের নেতত্বে তীব্র প্রতিবাদ 
জানাল। তার সঙ্গে ভূপেন্্রনাথ বস্থ-তখন আননমোহন বস্থও জীবিত 
ছিলেন, কুষ্ণকুমার মিত্র, কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ, ফরিদপুরের অস্বিকাচরণ 
মজুমদার, ঢাকার আনন্দচন্দ্র রায়, বরিশালের অশ্বিনীকুমার দত, ময়মনসিংহের 
অনাথবন্ধু গুহ, চট্টগ্রামের ঘাত্রামোহন সেন, বহরমপুরের বেকুগনাথ সেন, 
রাজশাহীর কিশোরীমোহন চৌধুরী, রংপুরের ঈশান চক্রবর্তী প্রভৃতি আরও 
অনেকে যোগ দিলেন। 


৯১ 


কলকাতায় বিরাট সভা হতে লাগল। মফ:ম্বলেও প্রতিবাদ তীব্র হয়ে 
উঠল। আমি তখন নারায়ণগঞ্জে ষষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্র । মনে আছে, ছুটির পর বাড়ী 
ন| গিয়ে ক্লাসেই থেকে যেতাম এবং দৈনিক ও সাময়িক পত্রিকাতে ঘা পড়তাম 
তাই বক্তৃতা করতাম ও আলোচনা হতো] | মাষ্টারমশাইরাও এ বিষয়ে আমাদের 
উৎসাহিত করতেন। এই প্রসঙ্গে আমাদের মাষ্টার রুহিণী দাসের কথ 
কোনোদিনই ভুলতে পারব না। তিনি রমাকাস্ত রায়ের জাপানের অভিজ্ঞতা 
বর্ণনা করতে গিয়ে বলেন ষে, জাপানীর। তাকে একদিন জিজ্ঞেস করেছিল-__ 
“শুনেছি, তোমাদের দেশে নাকি পুরুষমানষ নেই? একথা কি সত্যি?” 
রমাকাস্তবাবু তখন জবাবে জিজ্ঞেস করলেন যে, তাকে দেখেও কি তাই মনে 
হয় নাকি? তখন ওরা বলেছিল, তাই যদি হয় তবে ত্রিশ কোটি ভারতবাসীকে 
ছু'এক লাখ ইংরেজ কি করে সাত-সমুদ্র পার হয়ে এসে পদ্দানত রাখতে পারে ? 
স্বদেশপ্রেম ছাড়াও নানা সদগুণ যাতে আমার্দের মধ্যে জাগ্রত হয় সে বিষয়ে 
অনেক উপদেশ দিতেন নানা গল্পচ্ছলে । ভবিষ্যৎ জীবনে নির্জন কারাকক্ষে বসে 
ধারদের কথ! কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করেছি রুহিথীবাবু তাদের অন্যতম। 

বাংল! দেশের হিন্দুরা একবাক্যে বঙ্গ-বিভাগের বিরুদ্ধে দাড়ালেও 
মুসলমানদের মধ্যে একদল নবাব সলিমুল্লার নেতৃত্বে বঙ্গ-বিভাগ সমর্থন করল। 
মুললমানদের মধ্যে তখনও তেমন কোন রাজনৈতিক চেতনার লক্ষণ দেখা 
দেয় নি। তাদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি জাগ্রত করে বঙ্গ-বিভাগের সমর্থন 
পাওয়ার জন্য লর্ড কার্জন স্বয়ং পূর্ববঙ্গ সফরে এলেন। ঢাকা যাওয়ার পথে 
নারায়ণগঞ্জ স্টেশনে সহত্্ সহশ্র লোক সমবেত হয়েছিল । আমিও গিয়েছিলাম । 
বড়লাট ছিলেন তখন ভারতবাঁপীর কাছে একট! দর্শনযোগ্য অদ্ভূত মানুষ । তিনি 
এমন একট সর্বশক্তিমান ভীতিব্যপ্তক মানুষ ছিলেন যে, পূর্বজন্মাজিত পুণ্যের 
ফলে দুই-একজন ভারতবাসী ছাড়া। অন্ত কোনে! ভারতীয় তার কাছে যাঁওয়ারই 
কল্পনা করতে পারত না। এখনও বেশ মনে স্বাছে, "লর্ড কার্জন কেমন করে 
একটা পা ঈষৎ টেনে টেনে শ্টীমার থেকে জেটির উপর দিয়ে হেঁটে রেলওয়ে 
প্র্যাটফরমে এসেছিলেন। এদিকে বন্দুকধারী পুলিম ও সৈন্যের সঙ্গিন স্ুর্বালোকে 
ঝকৃঝকৃ্‌ করছিল, লাঠিধারী পুলিস জনতাকে হট, ঘাও হট. যাঁও বলে কারণে- 
অকারণে ধাক্কা দিচ্ছিল, অপরদিকে দেশের সাধারণ লোক, বিশেষ করে হিন্দুরা 
ক্ষুূচিত্তে দাড়িয়েছিল। বুদ্ধ সর্বজনমান্য নেতৃবর্গ দূরে দাড়িয়ে চিৎকার করে 
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(আমাদের বঙ্গ-বিভাগ থেকে বাঁচাও )। ট্রেন ঘখন শহরের উপর লেভেল-ক্রসিং 
দিয়ে যাচ্ছিল তখনও বহু বৃদ্ধ নেতা একই উক্তি করেছিলেন, আবেদন জানিয়ে- 
ছিলেন। সহত্র সহত্র জনতার মধ্যে থেকেও সেদিন নিজেকে বড় নিঃসহায় 
বোধ করেছিলাম। জনতার কাতরোক্তির দিকে ত্রক্ষেপ না করে, দৃঢ় পদক্ষেপে 
এগিয়ে যাওয়া! আর মাননীয় বৃদ্ধ ভদ্রলোকের প্রার্থনা-_-এই ছুটি চিত্র আমাকে 
বিশেষভাবে ক্ষুব্ধ করে তুলেছিল । 

লর্ড কার্জন ঢাকা গিয়ে নবাব সলিমৃল্লা ও পূর্ববঙ্গের অনেক মৃসলমান 
প্রধানদের সঙ্গে আলাপ করে বঙ্গ-ভঙ্গে মুসলমানের স্বার্থ বুঝিয়ে দিলেন । 

নানা জায়গায় সভা করে মুসলমানর! বঙ্গ-ভঙ্গ সমর্থন করে প্রস্তাব গ্রহণ 
করলেন। নারায়ণগঞ্জ জিমখান! গ্রাউণ্ডে এক বিরাট সভার কথা মনে আছে। 
ওখানে সাধারণত দেশীয় কোন লোক যেতে পারত না। কিন্তু ব্রিটিশ স্বার্থের 
জন্য ইউরোপীয়ানর। সানন্দে সভা হতে সম্মতি দিল। বোধ হয় নওসরালী 
চৌধুরীও সভায় উপস্থিত ছিলেন। তখনকার দিনে লাউডস্পীকার ছিল না। 
প্রকাণ্ড গ্রাউণ্ডের বিভিন্ন স্থানে এক সময়ে বহু বক্তা চেয়ারে দাঁড়িয়ে বঙ্গ-বিভাগ 
সমর্থন করে বক্তৃতা দেয় । 

অন্যদিকের চিত্র হচ্ছে এই যে, সারা বাংল থেকে গণ-আবেদন (17855 
ঢ০01601)) গেল। কিন্তু কোন ফলই হলো না। ১৯০৬ শ্রীষ্টাঝে বঙ্গ-বিভাগ 
হয়ে গেল। এ বছরই “ই আগস্ট কলকাতা! টাউন হলে বিরাট সভায় প্রতিবাদ 
জানিয়ে বঙ্গ-ভঙ্গ রোধের জন্য দৃ়্সঙ্কল্প হয়ে ব্রিটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা 
করা হলো। স্থির করা হলো শ্বদেশী দ্রব্য গ্রহণ করতে হবে, বিদেশী পণ্য 
বর্জন করতে হবে । 

নেতার জেলায় জেলায়, গ্রামে গ্রামে গ্রচারে বেরুলেন, সর্বত্র মভা-শোভা- 
যাত্রা হতে লাগল। আন্দোলনকে কেবলমাত্র ব্রিটিশ-পণ্য-বর্জন আন্দোলন বলে 
মনে করলে ভুল হবে। গোটা দেশ স্বদেশপ্রেমের বন্যায় ভেসে গেল। শুধু 
কি রাজনৈতিক নেতা, দেশের সর্বশ্রেণীর লোক যথাশক্কি জাতির মুক্তিকামনায় 
এগিয়ে এল। কবি, সাহিত্যিক, ওপন্াঁসিক, বৈজ্ঞানিক, এতিহাসিক, শিল্পী 
এমনকি ধাত্রাওয়ালা, কবিওয়ালা, কথকঠাকুরর] পর্যস্ত উৎসাহের সঙ্গে ঘোগ 
দিলেন। 

৩০শে আশ্বিন রাখী-বন্ধন উৎসব হলো। ব্রিটিশ সরকার আমাদের ভাগ 
করে দিলেও আমর! পরস্পরের সঙ্গে আরও দৃঢ়ভাবে ভ্রাতৃত্ব-বন্ধনে আবদ্ধ 
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হুলাম। একে অপরের হাতে রাধী বেঁধে দিলাম । সেই দিনট৷ ছিল অরদ্ধনের 
দিন। সর্বাত্মক হরতাল পালন করা হলে! রামেন্্স্থন্দর ত্রিবেদী বঙগলক্ীর 
ব্রতকথ। লিখলেন। ঠিক ব্রতের কথার ধরনেই সকলের বোধগম্য করে 
পুম্তকখান। লেখা হয়েছিল, আর তা ঘরে ঘরে সকলে একত্র বসে ভক্তি সহকারে 
পাঠ করল। বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনই হলে! ভারতীয় জাতীয়তাবোধের প্রথম 
বিস্ফোরণ |] 

সিপাহী বিদ্রোহের ব্যর্থতার পর নিষ্ঠুর অত্যাচারের ফলে ভীতি-বিহবল 
অবসাদগ্রন্ত জাতির আবেদন-নিবেদনই প্রধান অস্্ ছিল-_ রবীন্দ্রনাথ যাকে 
বলেছিলেন__-“আবেদন আর নিবেদনের থালা বহি নত শির ।"” বঙ্গ-ভঙগ 
আন্দোলনেও এ পন্থ। নিম্ষল হওয়ায় ব্রিটিশ-পণ্যবর্জন আন্দোলন প্রথম সক্রিয় 
পন্থা! হিসেবে গ্রহণ কর! হলো! | এ বিষয়ে দেশের নেতৃবর্গ আমেরিকার স্বাধীনতা 
যুদ্ধের সুরুতে ব্রিটিশপণ্য-বর্নের নীতি থেকে অন্প্রাণিত হয়েছেন। 
আমেরিকানরা যে ব্রিটিশ-পণ্য বন্দরে নামাতে দেয় নি, জলে নিক্ষেপ করেছে, 
একথ। তারা দেশের লোককে জানাতে লাগলেন। নেপোলিয়ান ইংরেজদের 
বলতেন বেনের জাত ( & 17901070০0৫ 51)010-105219019 )। সুতরাং ইংরেজকে 
কাবু করতে হলে “উহাদের পকেটে হাত দিতে হইবে” এই কথা নেতৃবর্গ ঘোষণা 
করলেন। 

যদিও সমস্ত বিলিতি-পণ্যবর্জনই সিদ্ধান্ত করা হয়, কিন্তু আন্দোলনের মধ্য- 
মণি হলো বিলিতি কাপড় । বাঙালী তাতিদের সর্বনাশ করেই ইংরেজ বিলিতি 
কাপড়ের বাজার স্থষ্টি করে। বাঙালী সে দুঃখের ইতিহাস ভোলে নি। হাতে- 
বোনা ঢাকাই মসলিন ছিল জগতের বিন্ময়। বয়কট-আন্দোলনে মৃতপ্রায় 
তাত ও চরকার পুনঃ-প্রচলনে উত্সাহ দেখা দিল । 

কংগ্রেসের প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিল বোম্বাই-এর ধনকুবের শিল্পপতিগণ। 
কংগ্রেসের প্রকৃত নেতৃত্ব বলতে গেলে তাদের হাতেই ছিল। এরা বোঙ্গে, 
আমেদাবাদ, নাগপুর প্রভৃতি অঞ্চলে বন্ধশিল্প প্রতিষ্ঠা করেছিল! কিন্তু ব্রিটিশ 
শিল্প-ব্যবসায়ী ও ভারত সরকারের প্রতিকূলতায় তা সুপ্রতিষ্ঠিত হতে পারছিল 
না। তুলা এবং মিহি সততার উপর আবগারী শুদ্ধ ববল। রেলের ভাড়া এমন 
হলো যার ফলে ভারতের বিভিন্ন স্থানে মাল চলাচলের যা খরচ পড়ত তা৷ বিলেত 
থেকে আনার খরচের অনেক বেশী। উপকূলের জাহাজী ব্যবসায় ইংরেজের 
.একচেটিয়। থাকায় সেখানেও কোনে। স্থবিধে পেত না ভারতীয় ব্যবসায়ীর! । 
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স্থতরাং তাদের স্বার্থেও এই বয়কট-আন্দোলন প্রবল হয়েছিল এবং বোম্বের 
তার কল শুধুই বেচে রইল না, উন্নতিও করল। | 

এ প্রসঙ্গে কয়েকটি গানের কথা উল্লেখ না করে পারছি না। রজনী সেন 
লিখলেন__“মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নেরে ভাই ; দীন-ছু-খিনী 
মা যে মোদের এর বেশী তার সাধ্য নেই” রবীন্দ্রনাথের-_““পরের ঘরে কিনব 
না| আর ভূষণ বলে গলার ফাসি।” অশ্বিনী দত্ের--“বিদেশী বাণিজ্যে কর 
পদ্দাঘাত, আপনার পায়ে দাড়ারে ভাই।", 

এই বয়কট-আন্দোলনের মধ্য দিয়েই বাঙালীর আত্মশক্তির উদ্বোধন হলে] । 
দেশের জন্ত নির্যাতন সহা করার প্রথম পাঠ গ্রহণ করল বাঙালী । তাই তো যখন 
বরিশাল কনফারেন্স লাঠির আঘাতে ভেঙ্গে দেওয়া হলে। তখন বাঙালী গাইল 
_-“আজ বরিশাল, পুণ্যে বিশাল হলো৷ লাঠির ঘায়ে।” সর্ববিষয়ে মানুষ হয়ে 
ওঠার দৃঢসঙ্কল্লও জাগে এ সময় থেকেই । আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় ও জগদীশচন্দ্র 
বন্থর শিক্ষকতায় যে বাঙালী বৈজ্ঞানিক-গোষ্ঠী তৈরী হলে। তার আরম স্বদেশী 
যুগেই । আচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অনুপ্রেরণায় ও শিক্ষায় ভারতীয় 
চারুশিল্পে যে নবজাগণ হয় তাও ওই সময়েই । মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ী, 
ছুনাথ সরকার, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার মেত্রেয়, রমাপ্রসাদ চন্দ, 
ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার প্রভৃতি যে এতিহাসিক তথ্যানুসন্ধানের স্পৃহা৷ জনগণের 
মনে জাগিয়ে তুললেন ও জাতির সম্মুখে প্রাচীন ইতিহাস তুলে ধরে আত্মবিশ্বাস 
জাগ্রত করলেন তাও এই ্বদেশী যুগে। রবীন্দ্রনাথ জাতির চিন্তাধারায় নতুন 
প্রাণসঞ্চার করলেন। তার গানে, কবিতায় ও প্রবন্ধে সমস্ত আন্দোলনকে এক 
নতুন রূপের সন্ধান দিয়ে সমস্ত আন্দোলনকে উচ্চস্তরে তুলে মহীয়ান করলেন। 
রবীন্দ্রনাথ এবং রজনীকান্ত সেন ছাড়াও কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ, ব্রাহ্মণ- 
বাড়য়ার কামিনী ভট্টাচার্য ও মুকুন্দদাস গ্ুভূতির গানে দেশ মেতে উঠল। 

এই স্বর্দেশী যুগেই ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে পঞ্জাবের পূর্ত-বভাগের খালের জল প্রভৃতি 
নিয়ে কষকদের মধ্যে প্রবল অসন্তোষ দেখা দেয়। এ আন্দোলন ব্রিটিশের 
বিশেষ উদ্বেগের কারণ হয়। জনপ্রিয় পঞ্জাব নেতা৷ লালা লাজপত রায় ও সর্দার 
অজিত সিং ১৮১৮ গ্রীষ্টাব্দের তিন রেগুলেশনে বন্দী হন। পঞ্জাব ও ভারতের সর্বন্ 
এর তীব্র প্রতিবাদ হয়। মান ছয় পর তারা মুক্তিলাভ করেন। সর্দার অজিত 
সিং গোপনে দেশত্যাগ করে বিদেশে অবস্থান করতে থাকেন এবং ভারতবর্ষের 
বিপ্লবান্দোলন মাফল্যমপ্ডিত করবার জন্য শক্তি সংগ্রহে প্রবৃত্ত হন। ১৯৪৭ শ্ীষ্টাঝে 


৪৫ 


৪* বৎসর পর অতিবৃদ্ধ ভগ্নস্বাস্থ্য সর্দার দেশে ফিরে আসেন। তখন আমার 
সঙ্গে দিল্লীতে তাঁর দেখ! হয়। ভগ সিংহের কনিষ্ঠ ভ্রাতাদের নিয়ে তিনি দিল্লী 
আসেন। তারাও প্রায় সকলেই রাজনৈতিক কারণে নির্যাতিত হয়েছিলেন । 
সর্দার অজিত সিং ছিলেন লাহোর *্ষড়মন্ত্র মামলা ও এসেমরি বন্ব-কেসের 
প্রাণদপ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত বিখ্যাত ভগৎ সিংয়ের জ্োষ্ঠতাত। সেকালের স্বাধীনতা 
আন্দোলনে বাংল! দেঁশের পরই স্থান ছিল পঞ্জাব ও মহারাষ্ট্েরে। এই ছুই স্থানে 
তখন অনেকগুলি রাজপ্রোহের মামলা হয় এবং অনেকে কারাদণ্ড প্রাঞ্ধ হন। 
ব্রিটিশ সরকার এই তিন প্রদেশের তিন «প্রধানকে "সাংঘাতিক (021786:003 ) 
বনে ঘোষণা 'করে। তারা বলত-_লাল (লাল! লাজপত রায় ), বাল (বাল 
গঙ্গাধর তিলক ), পাল (বিপিনচন্দ্র পাল) এই তিনই সাংঘাতিক। ভীত কণ্ঠেই 
তার৷ এদের নাম উল্লেখ করত। 

নারায়ণগঞ্জ ও ঢাকায় বড় বড় নেতারা এলেন। সঙ্গে সঙ্গে এল গানের 
দল। লোকে স্বদেশী গ্রহণ ও বিদেশী বর্জনের মন্ত্র ও শপথ গ্রহণ করতে লাগল। 
নারায়ণগঞ্জ স্কুলের হেডমাষ্টার ও অন্যান্য কয়েকজন শিক্ষকের সহায়তায় আমর 
বিলিতি দ্রব্যের দোকানে দোকানে পিকেটিং আরম্ভ করলাম। লবণ, চিনি 
ফেলে দিতে লাগলাম ও বিলিতি কাপড় পোড়ান শুরু হলো । এজন্য কোথাও 
কোথাও কিছু কিছু গণ্ডগোলও হলো । 

সরকার নান। সার্কুলার জারি করে ছাত্রদের যোগদান নিষিদ্ধ করে দিল। 
কিন্ত কোনে! ফল হলে না । কলকাতায় বিনয় সরকার, রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের 
মতে। কৃতী ছাত্ররা ষখন বিশ্ববিদ্যালয়কে গোলাম তৈরীর কারখানা বলে সম্পর্ক 
ত্যাগ করলেন, তখন দেঁশব্য।পী ছাত্রদের মধ্যে সাড়া পড়ে গেল। বিক্রমপুরের 
সেরা ছাত্র মনোরগ্রন ভট্টাচার্য লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে পারিবারিক অসচ্ছলতা৷ 
সব্বেও দেশের সেবায় ঝাঁপিয়ে পড়ার ফলে এদিকের ছাত্ররা উত্তেজিত হয়ে 
উঠল। অরবিন্দ মস্ত চাকুরি ছেড়ে দিয়ে বরোদা থেকে বাংল! দেশে চলে এলেন 
এবং দ্ারিদ্রাব্রত গ্রহণ করে দেঁশসেবায় আত্মনিয়োগ করলেন। এ ঘটনা 
আমাদের মনে গভীর রেখাপাত করল । 

ব্রিটিশ সরকারের অত্যাচারও একটু একটু করে বৃদ্ধি পেতে লাগল । 
বরিশাল প্রার্দেশিক কন্ফারেন্স লাঠির ঘায়ে ভেঙে দেওয়া হলো। বন্দেমাতরম্‌ 
ধ্বনি নিষিদ্ধ হলে! এবং বন্দেমাতরমূ ধ্বনি করার অপরাধে কোথাও কোথাও 
ছাত্ররা বেত্রাহত হলো । ক্রমে দেশের লোক বুঝতে পারল এবং বিপিনচন্ত্র পাল 
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ও অরবিন্দ প্রমুখ নেতারাও ঘোষণা করলেন যে, কেবলমাত্র বিলিতি-পণ্য 
বর্জনই নব নয়) আমার্দের বিলিতি শাসনও বয়কট করতে হবে। আমর 
ইংরেজ রাজ্যের অবসান চাই। এ'রাই তখন চরমপন্থী বলে অভিহিত হলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে আর একট! কথা৷ লোকের মনে উদ্দিত হ"ল যে, কেবলমাত্র বিধিসঙ্গত 
আন্দোলনে কোন ফলই হবে না। অন্য পথ আবিষ্কার করতে হবে । 

আমি তখন বষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্র। আমাদের একজন শিক্ষক শ্রীযুক্ত ষোগেশচন্দ্ 
সেন ক্লাসে স্বদেশপ্রেমের নানা কথা ছেলেদ্দের কাছে বলতেন। একদিন তিনি 
পাঠ্যপুস্তক না৷ পড়িয়ে পুরো৷ একঘণ্ট। পৃথিবীর নানা দেশের গুপ্ত-নমিতির কথা, 
বিশেষ করে ইতালীর কারৰোনারী দল ও রাশিয়ার নিহিলিস্টদের কথ ছাত্রদের 
কাছে বললেন । আমার মনের মধ্যে নানা আলোড়নের সৃষ্টি হ'ল। ছুটির 
পর বাড়ী এসে বেরিয়ে পড়লাম আমার কয়েকজন বিশিষ্ট সহপাঠী বন্ধুর কাছে 
গুপ্ত-সমিতি সম্বন্ধে পুস্তকার্দির খোঁজ করতে । কোনে খোঁজ-খবর পেলাম না । 
কয়েক দিনের মধ্যেই যোগেন্দ্র বিগ্ভাভৃষণের মাট.সিনির জীবন-চরিত হাতে 
এল। এই বইতে তিনি কারবোনারী গুপ্ত-সমিতির আদর্শ ও কর্মস্চীর বিশদ 
বিবরণ দিয়েছেন। বইখান৷ বেশ ভাল করে পড়লাম। 

বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমমঠ তখন আমার মনকে এক সর্বত্যাগী বিপ্লবী সন্গ্যাসীর 
প্রতি আকর্ষণ কর“ছিল। স্বামী বিবেকানন্দের বাণী অন্তরের মধ্যে পরসেবায় 
আত্মো্পর্গের আকাঙ্ষা জাগিয়ে তুলছিল। বঙ্কিমচন্দ্র দেবী চৌধুরাণী, 
সীতারাম, রাজসিংহ, ম্বণালিনী ও অন্যান্য উপন্যাস; কমলাকাস্তের দপ্তর ও 
লোকরহস্য ; রমেশচন্ত্র দত্তের মহারাষ্ট্র জীবন প্রভাত ও রাজপুত জীবন সন্ধ্যা 
এবং স্বদেশী যুগের অসংখ্য গান মনকে নানাভাবে আলোড়িত করছিল। 

এমনি সময়ে, বোধ হয় ১৯০৬ সালের শেষের দিকে, একদিন পিতৃদেব আমায় 
বললেন, “এই তো। এখানেও অনুশীলন সমিতির শাখা স্থাপিত হয়েছে। আজ 
দাড়িয়ে ধ্াড়িয়ে দেখে এলাম, ছেলের! কেমন লাগি-ছোরা খেলে এবং ড্রিল 
করে। তুই ওদের সভ্য হয়ে যাঁ। উচ্চ আদর্শ ও নিয়মান্বতিতার মধ্য দিয়েই 
মনুষ্যত্ব গড়ে উঠবে । বিকেলবেল। ঘরে বসে বসে শুধু বই পড়ার চাইতে ড্রিল, 
প্যারেড, লাগি-ছোর। খেলা করলে শরীর মন দুই-ই ভাল থাকবে ।” 

সমিতির সভ্য হজে প্রথমে আমি রাজী হলাম না। কারণ, প্রতিজ্ঞা গ্রহণ 
করে সর্বসময়ের জন্য কাহারও আজ্ঞাধীন হওয়াট। আমার মনঃপুত হ'ল না। এ 
যেন এক রকম বন্দী-জীবন স্বীকার করে নেওয়ার মত হবে। নিজেকে কার 
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অধীন করব? সে আমার চাইতে কোন্‌ বিষয়ে বড়? সত্যিকার এদের উদেস্ 
বা আদর্শ কি? কেন এদের আজ্ঞাধীন হব? ঘদ্ি দেশের মুক্তি-সাধকের 
দলই গড়ে তুলতে হয় তবে আমি নিজেই বা তা করতে পারব না কেন? বড় 
হয়ে আমি নিজেই দল গঠন করব। 

আরেকটা কথা অত্যন্ত অস্পষ্টভাবে মনে জাগত। সংস্থা মাত্রই মানুষের 
ব্যক্তিত্বের বিকাশে বাধাস্বরূপ হয় কি না এবং তাকে পঙ্গু ও পিষ্ট করে দেয় কি 
না, পরিণত বয়সে এর উত্তর পেয়েছি। সহযোগিতার মাধ্যমেই শক্তির সম্যক 
বিকাশ সম্ভব। সামাজিক মানুষ ছাড়। অন্য মানুষ পশুর পর্যায়ে থেকে যায়। 
সমাজের পূর্ণ বিকাশের মধ্যেই ব্যক্তিত্ব ও মনুয্যত্থের পূর্ণ বিকাশ সম্ভব । আশৈশব 
যে মানুষ সমাজ ছেড়ে থাকে তার বিকাশ তো দূরের কথ ব্যক্তিত্ব বলে কোন 
বস্তর সন্ধানই তার মধ্যে পাঁওয় যাবে না। 

এই সমস্ত দিধা-ছন্বের মধ্যে মাসখানেক কেটে গেল । পিতৃদেব মাঝে মাঝে 
তাগিদ দিতে লাগলেন । কিছুদিনের মধ্যেই বুঝতে পারলাম যে, প্রবল 
ব্রিটিশের বিরুদ্ধে একল! কিছু কর! যাবে না__দল না থাকলে। 

কয়েকদিন পরেই অত্যন্ত শুদ্ধচিত্ে স্বদেশের উদ্ধার-কামনায় আত্মোৎসর্গের 
জন্য দৃঢ়সঙ্কল্প নিয়ে সমিতির প্রাঙ্গণে উপস্থিত হয়ে সভ্য হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ 
করলাম । বললাম, প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করতে প্রস্তুত আছি। পরিচালক জানালেন 
আমার বয়স কম-_নাবালক, স্তরাং অভিভাবকের অন্ুমতিপত্র চাই। পিতার 
নিকট বলতেই তিনি সাগ্রহে অন্থমতিপত্র লিখে দিলেন। 

নারায়ণগঞ্জ সমিতিতে এই অনুমতিপত্র (নাবালকদের জন্য ) সাময়িকভাবে 
প্রচলিত হয়েছিল । অন্যান্ত শাখা-সমিতিতে এ নিয়ম প্রবতিত হয়েছিল কি ন৷ 
বলতে পারি নে। পরে অবশ্ঠ এ নিয়ম উঠে ষায়। যতদূর মনে আছে, 
পুলিনবাবুকে একবার ছেলে-চুরির মোকদ্দমায় ফেলতে চেষ্টা করেছিল। তখনও 
বিন! বিচারে ধরপাকড় ও দমন নীতিযূলক নান প্রকার আইন ছিল না। কিন্ত 
প্রচলিত আইনের দ্বারাই পুলিস সমিতি ভেঙে দেওয়ার চেষ্টায় ছিল। কেন্দ্রীয় 
সমিতির বাড়ী খানাতল্লাশ করে পুলিস একবার কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করে। 
তার মধ্যে কয়েকটি অপ্রাঞ্ধবয়ন্ক বালকও ছিল। তাদেরই কোনে৷ অভিভাবক 
দ্বারা ছেলে-চুরির মৌকন্দম দায়ের করার চেষ্টা হয়েছিল। বোধ হয় এই 
কারণেই নাবালকের জন্য মভিভাবকের অন্ুমতিপত্র লওয়ার নিয়ম সাময়িক- 
ভাবে প্রবতিত হয়েছিল । 
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আঠার বছর বয়স পর্বস্ত ছেলেদের সমিতির সভ্য করা যাবে না_এ নিয়ম 
চলতেই পারে না। এবয়সী ছেলেদের বাদ দিয়ে সেকালেও কোনো আন্দোলন 
গড়ে ওঠে নি, একালেও তা সম্ভব হয় নি। মহাত্মা গান্ধীও তা পারেন নি। 
তিনি ছাত্রদের আন্দোলনে আহ্বান করেছিলেন । ছাত্রদের অধিকাংশই আঠার 
বছরের কম। শ্রমিক কৃষক আন্দোলন ছাড়া! বুর্জোয়া! যে কোনে আন্দোলনে 
ছেলেদের বাদ দিয়ে চলে না। কৃষক শ্রমিক আন্দোলনেও যুবশক্তির উচ্চস্থান 
ব্তমান। সে যাই হউক, আদর্শবাদী হওয়া, বিপ্লবীমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করার বয়স 
পনেরো-যোলি থেকে একুশ-বাইশ পর্বস্ত। অন্শীলন সমিতির অধিকাংশ সভ্যেরই 
এ বয়স ছিল এবং সকলেই সমিতির প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেছে। 

পিতৃদেবের অনুমতিপত্র পরিচালকের হাতে দিলাম । যদ্দিও সমিতির 
ক্যাপ্টেন বা পরিচালক ছিলেন শ্রীশৈলেন্দ্কুমার পাল, কিন্তু তার সাময়িক 
অন্পস্থিতিতে তার স্থলাভিষিক্ত হয়ে কার্য পরিচালন? করছিলেন শ্রীধামিনী- 
মোহন দাস। এ সময় শ্রীসীতানাথ দাস ও আরও ছু'একজন সভ্য উপস্থিত 
ছিলেন। প্রাঙ্গণে চলছিল তখন লাঠি ও ছোর। খেলা । 

যামিনীবাবু আমার দিকে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছু'একটা কথা জিজ্ঞেস 
করলেন। জানালেন সমিতির সভ্য হলে কঠোর নিয়মান্বর্তী হতে হবে। 
সমিতির আদর্শ সম্বন্ধে বেশী আলোচনা করলেন না। শুধু বললেন যে, দেশের 
স্বাধীনত। অর্জনের জন্য আমর! সংঘবদ্ধ হচ্ছি । কঠোর নিয়মা লুব্্ত্ণ, ব্রহ্মচর্যধারী ও 
যুদ্ধবিদ্যায় স্থশিক্ষিত দেশব্যাপী প্রকাণ্ড এক দল গঠন করে আমরা শক্তি পরীক্ষায় 
জয়ী হব ও লক্ষ্যপথে পৌছব। তার পর উপস্থিত নেতৃস্থানীয় ছ'একজন সভ্যের 
মত নিয়ে আমাকে জানালেন-_-“€তোমাকে একসঙ্গেই “আছ্য” “অস্ত” প্রতিজ্ঞা 
দেব। সাধারণত: প্রথমে “আগ্? প্রতিজ্ঞ। গ্রহণের পর কিছুকাল অপেক্! করতে 
হয়। পরে উপযুক্ত মনে হলে “অস্ত” প্রতিজ্ঞ দেওয়া হয়। তোমাকে একসঙ্গেই 
দেব। কিন্তু মনে রেখ ঘমন্ত্রগুপ্তি' রক্ষা করতে হবে। সমিতিতে য| কিছু 
জানবে ও শিখবে ত। কাউকেই, বিশেষভাবে সমিতির বহির্ভূত কোন লোককে 
জানাবেও না, শেখাবেও ন।। তুমি ত| পারবে বলে মনে হচ্ছে” 

তার পর তিনি ছু”খান! ছাপান কাগজ-_“আছ্” ও “অস্ত” প্রতিজ্ঞা হাতে দিয়ে 
কয়েকটা ধারার প্রতি আমার মনোধে!গ আকর্ষণ করে ব্যাখ্যা করলেন। প্রথমে 
এই পত্র ছু'থান| নিজের মনে পাঠ করে কোন আপন্তি থাকলে বা! নিজেকে 
অনুপযুক্ত মনে করলে প্রতিজ্ঞাগ্রহণে বিরত থাকতে বললেন। খুব মনোষোগের 
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সঙ্গে পাঠ সমাপ্ত করে জানালাম, আমি প্রস্তত। তখন তিনি উহা৷ স্পষ্ট উচ্চারণ 
করে পাঠ করতে বললেন । পাঠ সমাপ্ত হলে বললেন, “তোমার প্রতিজ্ঞা-গ্রহণ 
সমাণ্ত হ'ল। চাদ! দেওয়ার কোন নিদিষ্ট নিয়ম নেই । তোমার দ্বারা! ষা সম্ভব 
তা সময় মত দিও |” পরে তার আদেশে বোধ হয় লীতানাথবাবু আমাকে 
তরবারির ও ছোর। খেলার প্রথম পাঠ “তামেচা, বাহেরা, শীর ; শীর, তামেচা, 
বাহেরা” শিক্ষা দিলেন । 

এমন সময় হুইস্ল বেজে উঠল । সবাই: সারিবদ্ধ হয়ে দাড়িয়ে গেল। 
নতুনদের আলাদ। সারি। পরিচালক এ সারির মধ্য থেকে একজনকে বললেন__- 
তুমি ড্রিল করাও । যদিও পরিচালক নিজেই অনেক সময় ড্রিল, প্যারেড 
করাতেন, কিন্তু এমনি আদেশ যাকেই করুন না কেন তাকেই তা বিনা বাক্যব্যয়ে 
পালন করতে হ'ত- বয়স ব৷ সভ্য হিসেবে জুনিয়ার বলে কোন কথা উঠত না। 
অর্থাৎ যদি বয়স ও সভ্যরূপে সর্বকনিষ্ঠকেও এমনি আদেশ দেওয়। হ'ত তবে আর 
সবাইকে এ সময়ের জন্য তার হুকুমমতই ড্রিল করতে হ'ত। এর দ্বারা শুধু ষে 
অনেক সভ্যের পরিচালনা করায় শিক্ষালাভ হ'ত তা নয়, ফলে সভ্যর্দের মধ্যে 
ক্যাপ্টেন বা তার দ্বারা নিয়োজিত ঘষে কোনো লোকের হুকুম মেনে চলার 
শিক্ষাও হ'ত। 

দৌষ-ত্রটির জন্তে শান্তি পেতে হ'ত। প্যারেডের সময় কথা বললে, লাইন 
ভাঙলে বা অন্য কোনে! নিয়ম-বহিভূ্ত কাজ করলে হাতে বা পায়ে লাঠির 
আঘাত সহ করতে হ'ত। লাইনে দাড়ান সবাইকে ( বিশ থেকে পঞ্চাশ জন ) 
কমাগ্ডার শান্তি দিতেন একই সঙ্গে__এ আমি নিজেই দেখেছি । আমি নিজেও 
হাত পেতে শাস্তি গ্রহণ করেছি। একটা জিনিস বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য এই 
যে, এ শাস্তির জন্য কারুর মনে কোনোরূপ বিরূপ ধারণা জন্মাতে দেখি নি বা 
তার পরদিন থেকে আর এল না__এমন হ'ত না। কি প্রকাশ্ঠ, কি সম্পূর্ণ গুপ, 
সকল অবস্থাতেই অনুশীলন সমিতিতে কঠোর নিয়মানুবত্তিতা ও কঠিন শাসন- 
ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল। গুরুতর অপরাধে অপরাধীর প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থাও ছিন। 
এসব ঘটন] যথাস্থানে উল্লেখ করব। 

রাত্রিতে বাড়ী ফিরে গিয়ে প্রতিজ্ঞাপন্র ছু'খান। বার বার মনোযোগের সঙ্গে 
পাঠ করলাম । চিন্তা! করতে লাগলাম তার পূর্ণ তাৎপর্য । অন্শীলন সমিতির 
ঢাঁকা-কেন্ত্রের প্রতিজ্ঞাপত্র রচনা করেছিলেন পুলিনবাবু এবং তা পি. মিত্র মহাশয় 
অন্থমোদন করেছিলেন। এই প্রতিজ্ঞাপত্রের মারফতই বোঝা যায় পুলিনবাবু 
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কত বড় প্রতিভাশালী লোক ছিলেন। বুঝতে পারা যায়, তিনি মানব-চরিত্র 
সম্বন্ধে কত অভিজ্ঞ এবং দূরদৃষ্টিসম্পন্ন। তিনি যখন প্রতিজ্ঞাপত্র রচনা করেন 
তখন সমিতি প্রকাশ্তভাবেই কাজ করছে। সমিতি যখন সম্পূর্ণ গুপ্ত হ'ল তখনও 
সেই প্রতিজ্ঞাপত্রের কোন অ্দল-বদদল আমর প্রয়োজন মনে করি নি। সংঘ 
পরিচালনার নিয়ম সময় ও অবস্থা পরিবর্তনে বদলেছে, কিন্তু প্রতিজ্ঞাপত্রের 
পরিবর্তন পরিবর্ধন প্রয়োজন হয় নি। . 

সেদিন প্রতিজ্ঞাপত্র ষেভাবে মনে দাগ কেটেছিল তারই সামান্য আভাস 
দেওয়ার চেষ্টা করছি-_ 

(ক) “এই সমিতি হইতে কখনও বিচ্ছিন্ন হইব না1” সুতরাং সমিতির 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক চিরকালের জন্য স্থাপিত হ'ল। এটা এমন একটা মামুলি 
সমিতি নয় ষে, ছু*চার দিনের বা বছরের সভ্য হলাম। বিন! সর্তে স্বীকার করে 
নিলাম ষে, সমিতির উদ্দেশ্য সফল না হওয়া পর্যস্ত আজীবন আমি সমিতির 
সভ্য । 

ব্যক্তিগত জীবনে আমি সমিতি থেকে কোনদিনই বিচ্ছিন্ন হই নি বা হওয়ার 
কথ! ভাবতেও পারি না। কল্পনাতেও এমন কথা মনে উদ্দিত হয় না। হৃদয়ের 
সমস্ত আকর্ষণ, ভালবাস] ও গর্ব যেন এই অনুশীলন সমিতির মধ্যে ঘনীভূত হয়ে 
আছে। 

(খ) “আমি সর্বদা সমিতির নিয়মাধীন থাকিব ।” শুধু সভ্য হলাম তা৷ 
নয়। সমিতির নিয়মই আমার নিয়ম । কেবলমাত্র সমিতির প্রাঙ্গণে বিকেল- 
বেলার সময়টুকু নয়, দিবারাত্রি সবক্ষণের জন্যই আমি সমিতির নিয়মাধীন হলাম । 

(গ) “যখন যেখানে থাকি না কেন, পরিচালকের আদেশপ্রাপ্তিমাত্র চলিয়া 
আসিব।” পরিচালকের আর্দেশ সকলের উপর স্থাপিত হ'ল--পিতামাতী', 
অভিভাবক, শিক্ষক, বন্ধু-বান্ধব সকলের উপর। বিশ্বাস রাখতে হবে ষে, 
পরিচালক সমিতির মঙ্গলকর কার্য ছাড়া অনর্থক কোন আর্দেশ করেন না। এ 
সব সকলের কাছ থেকেই গোপন রাখতে হ'ত, যার ফলে অনেক সময় বাড়িতে 
অনুপস্থিতির সঙ্গত কারণ দেখাতে ন! পারার জন্য গুরুজনের কাছে অসীম লাগ্না 
ভোগ করতে হয়েছে। 

(ঘ) “আমি সর্বদা! সমিতির মঙ্গলসাধনে ব্যাপূত থাকিব” সমিতির 
উন্নতি ও শক্তিবৃদ্ধিই আমাব কাজ। কেবল অবসর সময়ের জন্য নয়, চবিবশ 
ঘণ্টার জন্তই সমিতির মঙ্গল আমার সর্বপ্রধান কাজ । 
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(ড) “আমি মন্ত্গুপ্তি রক্ষা করিব। এই সমিতিতে যাহা কিছু জানিব ও 
শিখিব তাহ! বাহিরের লোককে বলিব না বা শ্খাইব না।” গগ্ত-মমিতির 
যুগে এটাই ছিল সবচেয়ে বড় কথা । এভিন্ন কোনো গ্প্ত-সমিতিই রক্ষা পায় 
না। এমনি ভবিষৎ ভেবেই প্রকাশ্ঠ সমিতির যুগে পুলিনবাবু এই প্রতিজ্ঞা 
লিপিবদ্ধ করেছিলেন। প্রকৃতপক্ষে অনুশীলন মমিতি ছিল একট নিয়মাচছবতীঁ 
সামরিক সংঘ। প্রস্তুতির জন্য মন্তপ্তপ্তি ছিল অপরিহার্য 

(5) “আমি নিশ্রয়োজনে এই সমস্ত বিষয় ( অর্থাৎ সমিতির ভিতরের কথ) 
আলোচন! করিব না। তর ও বাচালত৷ পরিত্যাগ করিব” অনর্থক আলোচনা 
প্রায়ই মানুষকে বাচাল করে তোলে এবং তার ফলে মন্ত্প্ুপ্তি রক্ষা করাই মুস্কিল 
হয়ে দাড়ায়। 

(ছ) “আমি সমিতির বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের অস্তিত্ব জানিতে পারিলে তৎক্ষণাৎ 
তত্প্রতিকারে যত্বান হইব এবং পরিচালককে জানাইব।” বাইরে যড়যন্ত্র ও 
ভিতরে বিশ্বাসঘাতকতা-_এ তো হবেই, কাজেই সমিতির সভ্যরা যদি সতর্ক দৃষ্টি 
রাখে তবে সমিতির বিপদ, বিশেষ করে অন্তবিরোধ ও যড়যন্ত্র সহসা ঘটতে 
পারে না। ূ 

(জ) “পরিচালকের নিকট সত্য বৈ মিথ্যা বলিব না, কোন কিছু গোপন 
করিব না।” একমাত্র শত্র ভিন্ন মিথ্যাচার ভাল নয়। প্রয়োজনবোধে শত্রর 
নিকট মিথ্যা] বলাই শ্রেয়। কিন্তু পরিচালকেব নিকট গোঁপনতা বা মিথ্যাচার 
অসম্ভব। এ না হলে কোনো সমিতিই হতে পারে না। 

(ঝ) “আমি চরিত্র নির্যল রাখিব; কোন কিছুতেই লোভ করিব না; 
বিলাসিতা বর্জন করিব ।” চরিত্র নির্মল না থাকলে সমিতির কার্যে একাগ্রতা 
আসবে না। বিক্ষিপ্ত, অব্যবস্থিত চিত্তকে একমুখী “করে কোনো কিছুতেই 
প্রলুব ন। হয়ে একাগ্রচিত্তে সাধনায় ব্যাপৃত থাকব। তবেই তো অপরাজেয় 
শক্তির অধিকারী হয়ে সাধনায় সিদ্ধি অনিবার্ধ হবে। যেব্যক্তি ষড়রিপুর দাস 
সে দেশের দাসত্ব-বন্ধন দূর করবে কোন্‌ শক্তিতে ? 

(4) “আমি দেশের ক্রমে জগতের মর্গলসাধন করিব ।” শুধু ইংরেজের 
কবল থেকে উদ্ধার সাধনাই আমাদের কাম্য ছিল না। এ প্রথম- ধাপ মান্র। 
পৃথিবীর অন্যান্ত পরাধীন জাতির মুক্তি এবং পৃথিবী থেকে অন্তায়-অত্যাচার 
সযূলে উৎপাটন করাই আমাদের ব্রত। আমাদের এই আদর্শ প্রচারিত হয়েছে 
ভগবদূগীতায়-_ 


১৩৭ 


ষদাষদাহি ধর্মন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত। 
অত্যুতখানমধর্মস্য তদাত্মানং স্জাম্যহম্‌ ॥ 
পরিজ্রাণায় সাধৃনাম্‌ ব্নাশায় চ দুক্কতাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় চ অভ্ভবামি যুগে যুগে ॥ 
যুগে যুগে দেবতা আবিভূত হন শুদ্ধচিত্ত মান্গষের মধ্যে মহাশক্তির সঞ্চার 
করে। তার ফলে ধর্ম সংস্থাপিত হয়। গো-্রান্মণের হিত-সাঁধন হয়। 
প্রতিজ্ঞাপত্রের আরও অনেকগুলি ধারা ছিল। আছ্য ও অস্ত প্রতিজ্ঞা 
ছাড়া আর একটা প্রতিজ্ঞা ছিল “বিশেষ প্রতিজ্ঞ! ।” নিয়মমত দেবার্চনা ও 
হোমানল জ্বেলে যজ্ঞ করার পর সভ্যকে তরবারি ধারণ করে প্রতিজ্ঞ৷ গ্রহণ 
করতে হ'ত। পিতৃ-পিতামহ, ঈশ্বর, দেবগণ, আকাশ, জল-বায়ু, অগ্নি তথা 
বিশ্ব-প্রৃতির সকলকে সাক্ষী রেখে প্রতিজ্ঞা করতে হ্ত-_দেশের মুক্তিকামনায় 
কোন কাজই আমার অকরণীয় থাকবে না। কোন ত্যাগেই আমি পশ্চাৎপদ 
হব না। প্রয়োজন হলে অতি প্রিয় আত্মীয়, বন্ধু-বান্ধবকে হত্যা করতেও 
ইতন্ততঃ করব না। মাধ়্ামমতা৷ কিছুই আমার মধ্যে স্থান পাবে না। 
এই বিশেষ প্রতিজ্ঞার খুব প্রচলন ছিল না। প্রথম অবস্থায় অন্ন কয়েকজন 
এ গ্রহণ করেছিল। পি. মিত্র মহাশয় পুলিনবাবুকে দীক্ষা দিয়েছিলেন এবং 
পুলিনবাবু অল্প কয়েকজনকে এভাবে দীক্ষিত করেছিলেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য 
ষে, সর্বপ্রথমে বিশেষ প্রতিজ্ঞাই ছিল। অমুত হাজরা (পার্টির নাম শশাঙ্ক) 
বলেছেন যে, তিনি যখন সমিতির সভ্য হন তখনও আছ্-অস্ত প্রতিজ্ঞ; রচিত 
হয় নি। সমিতি স্থাপন মাত্রই পুলিনবাবু বিশেষ বিশেষ কয়েকজনকে দীক্ষা! 
দিয়েছিলেন । তিনি প্রথমে রুদ্রাক্ষের মালা গলায় ও হাতে পরিধান করে, 
কপালে ত্রিশূল চিহ্ন একে, নিজের ও দীক্ষার্থীর কপালে রক্তচন্দনের তিলক 
অঙ্কন করে যজ্ঞে বসতেন । যজ্ঞস্থলে তামা, তুলসী, গীতা, গঙ্গাজল ও তরবার 
রক্ষিত থাকত। দীক্ষার্থী এই সমস্ত স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করত-_-“অগ্নি, 
জল-বাযু, দেঁবতাগণ সর্ব লোক সাক্ষী করিয়া প্র।তজ্ঞা করিতেছি যে, দেশের 
স্বাধীনতার জন্ত আত্মোৎসর্গ করিব । দেশের বিরুদ্ধে কখনও কিছু করিব ন]|। 
যর্দি কখনও বিশ্বাসঘাতকতা করি তবে সমস্ত দেশের ও দেশভক্তগণের অভি- 
সম্পাত আমার উপর বর্ধিত হইবে । আমি ধ্বংস হইব। আমি.দেশের, ক্রমে 
জগতের মঙ্গল করিব |” প্রতিজ্ঞা-পাঠের সময় পুলিনবাবু পূর্বোলিখিত ভ্রব্যগুলি 
সভ্যের মাথার উপর স্থাপন করে ধরে থাকতেন। প্রথমে পুলিনবাবুর বাড়ীতেই 


১০৩ 


এভাবে দীক্ষাদ্দান হ'ত। পরে সিদ্দেশ্বরী কালীবাড়ীতে এ অনুষ্ঠান সম্পাদিত 
হ'ত। ৃ 

অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই পুলিনবাবু বুঝতে পারলেন ষে, মমিতিকে সমগ্র 
দেশে ছড়িয়ে বিরাট শক্তিতে পরিণত করতে হবে, সভ্যসংখ্যা হাজারে হাজারে 
বাড়াতে হবে, এভাবে দীক্ষা দ্দিলে চলবে না। প্রতিজ্ঞার ভাষাও বর্দলাতে 
হবে। তাই তিনি আছ্য ও অস্ত প্রতিজ্ঞা রচনা করে ব্যাপক প্রস্তুতির জন্য 
প্রতিজ্ঞাগ্রহণ পর্বকে সহজ করে ফেললেন । 


কলিকাতা! হাইকোর্টের খ্যাতনাম। ব্যারিস্টার পি. মির (প্রমথনাম মিত্র) ছিলেন 
অনুশীলন সমিতির আর্দিপুরুষ ও প্রতিষ্ঠাতা । তাকে আমাদের দেশের বিপ্লবী- 
সমিতির জনকন্বরূপ বলা! যায়। বিপ্রবী-সমিতির গঠনের উৎসাহদাত।৷ ছিলেন 
বলে বাল গঙ্গাধর তিলকের সঙ্গেও পি. মিত্র মহাশিয়ের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। 

পি. মিত্র নিজে খুব বড় বক্ত। ছিলেন না । তিনি সেকালের শ্রেষ্ঠ বাগী 
বিপিনচন্দ্র পালকে সঙ্গে নিয়ে প্রচারে বার হতেন। বিপিন পালের অনেকগুলি 
বক্তৃতা শোনার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। তীর বজ্রকে আবৃত্তি শুনলাম-__ 
“ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে, মোদের বাধন ততই টুটবে।” পরে সভায় 
রবীন্দ্রনাথের এ নতুন গানটি গীত হ*'ল। আর একবার মুন্সিগঞ্জের এক সভায় 
বললেন, স্টামারে পন্মানদী দিয়ে আসবার সময় চতুর্দিকের শ্তাম-শোভার দিকে 
তাকিয়ে আমার মনে হ'ল-_ 


“আর বাজাইও না এ মোহন বীশী, 
রুদ্ররূপে ভীমবেশে প্রকাশ পরাণে আসি, 
রুদ্ধ কর সব ললিত ছন্দ-..***» ইত্যাদি | 


তিনি নিজে কবিত। রচনা কবতে পারতেন । গ্রামে গ্রামে সমিতিগঠন ও 
বিপ্লবান্দোলনের কথা জালাময়ী ভাষায় ব্যক্ত করতেন। সমিতির প্রচারকার্ষে 
বিপিনচন্দ্র পালের দান অপরিপীম। ঢাকায় ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধোগ্মের ষড়যন্ত্র মামলায় পুলিনবাবু, আশ্তদাস, ললিতমোহন রায় প্রভৃতি বহু 
লৌক আসামী হন। মোকদ্দমার রায়ে জজসাহেব উল্লেখ করেন ষে, বিপিনচন্দ্ 
পাল হলেন অন্থুশীলন সমিতির সহ-ড়যন্ত্রকারী (00-001501:8001 )। 
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প্রত্যেক সভার পর উদদ্ধ জনগণের মধ্য থেকে নিপুণতার সঙ্গে লোক বাছাই 
করতেন পি. মিত্র। নির্দেশ দিতেন পুলিন দাসের নেতৃত্বে সংঘবদ্ধ হও। 

পুলিনবাবুর সঙ্গে পি. মিত্রের সাক্ষাৎ ও সহকর্মী হওয়ার ঘটনা বিশেষভাবে 
উল্লেখষোগ্য । আগে থেকেই পুলিনবাবু ও অপর কয়েকজন স্বাধীনতা সংগ্রামের 
জন্য সংঘবদ্ধ হওয়ার কথা চিন্তা করছিলেন । তখন বিপিন পাল এলেন ঢাকায় 
বক্তৃতা দিতে । এই সম্পর্কে তার কাছে পরামর্শ চাইলে তিনি জানালেন যে, 
পি. মিত্র ময়মনসিং যাবেন মোকদ্দম1 উপলক্ষে এবং তার সঙ্গে পরামর্শ করবার 
উপদেশ দিলেন। 

ময়মনসিং যাওয়া ও ফেরা উভয় পথেই পি. মিত্র মহাশয় ঢাকায় নেমে 
কর্মীদের সঙ্গে পরামর্শ করলেন। তিনি অনুশীলন সমিতি নাম গ্রহণের পরামর্শ 
দ্রিলেন। জানালেন যে, কলিকাতায় অনুশীলন সমিতি স্থাপনের উদ্যোগ আয়োজন 
সম্পূর্ণ হয়ে গিয়েছে এবং একই নামে ও পরিচালনায় দেশব্যাপী সমিতি গঠন 
করা উচিত। পূর্ববঙ্গ কাজের ভার কাকে দেওয়া যায় সে সম্বন্ধে পি. মিত্র 
উপস্থিত সকলের পরামর্শ চাইলেন। প্রায় সকলেই পুলিনবাবুর নাম প্রস্তাব 
করেছিল । মিত্র মহাশয় প্রথমে পুলিনবাবুর সংঘ-গঠনক্ষমতা সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু সকলের সমবেত মতকে অগ্রাহা না করে পুলিনবাবুর উপরই পরি- 
চালনার ভার অর্পণ করে যথাযথ উপদেশ দান করে কলিকাতায় ফিরে গেলেন । 
জানিয়ে গেলেন, পুলিনবাবু যেন তার সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করে চলেন। 

অল্পদিনের মধ্যেই পুলিনবাবুর কর্মশক্তি পি. মিত্রকে মুগ্ধ করে । তিনি 
একবার অতি সামান্য সময়ের মধ্যে দেখতে চাইলেন সমস্ত সভ্য ও অসংখ্য 
অনুগামীদের সমাবেশ। নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই পুলিনবাবু তা করতে সমর্থ 
হয়েছিলেন। পি. মিত্রের আদেশে পুলিনবাবু পূর্ব ও উত্তরবঙ্গে নিজে দূল গঠন 
করতে গেলেন এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যে সমিতির শাখা স্থাপিত করে হাজার 
হাজার সভ্য সংগ্রহ করলেন এবং এমন স্থপরিচালিত ও স্থসংগঠিত করে তুললেন 
ষে, কর্তৃপক্ষ ও দেশের জনগণ বিস্মিত হ'ল। 

এই সময়ে পূর্ববঙ্গের লাটসাহেব স্যার বমূফিন্ড ফুলার ও বিপিনচন্দ্র পাল একই 
দিনে ঢাকায় এলেন। লাটসাহেবকে অভিনন্দন ও স্বাগত জানাতে জনকয়েক 
খোসামুদে ধামাধর! ছাড়া আর কেউ এল না। আর এদিকে বিপিন পালকে 
স্বাগত জানাতে পুলিনবাবুর নেতৃত্বে সারা ঢাকা শহরের লোক যেন ভেঙ্গে 
পড়ল স্টেশনে । সেই বিপুল জনসমাবেশ দেখে কর্তৃপক্ষ চিস্তিত হয়ে পড়েছিল । 
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কলিকাতায় মাঝে মাঝে মফঃম্বলের কর্মীরা সমবেত হতেন। পুলিনবাবুও 
উপস্থিত থাকতেন। তখন দেশে বিপ্লবী-কম্মীর্দের দলার্দলি ছিল না। পি. 
মিত্র, শ্রীঅরবিন্দ, রাজা স্থবোধ মল্লিক উপস্থিত থাকতেন । কর্ম পরিচালনা 
সম্বন্ধে নানা আলোচনার পর ষ! স্থির হ'ত তা সমিতির সমস্ত শাখা-প্রশাখায় 
জানিয়ে দেওয়া হ'ত। সমস্ত দেশের জন্য একই কর্মস্থচী ও প্রণালী স্থির হ'ত। 
একবার এমনি এক সভায় শপথ গ্রহণ সম্বন্ধে আলোচন। করে এই প্রথা প্রবর্তন 
করার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। পরে শপথপত্র রচনার কথা উঠতেই পুলিনবাবু 
জানালেন যে, তিনি ইতিমধ্যেই তার পরিচালিত সমিতিগুলিতে শপথ গ্রহণ - 
প্রথ। প্রবর্তন করেছেন। তিনি আছ্য ও অন্ত প্রতিজ্ঞাপত্র ছু'খান। সকলের 
সম্মুখে উপস্থিত করলেন । আলোচনার পর এই প্রতিজ্ঞাপত্র গ্রহণই স্থির হয়। 

পূর্ববঙ্গে মফংব্বলে সভ্যদের শিক্ষার জন্ ঢাকা-কেন্ত্র থেকে লোক পাঠাতেন 
পুলিনবাবু। মাঝে মাঝে তিনি নিজেও যেতেন এবং সাকু্লার পাঠাতেন । 
সময় সময় অপেক্ষাকৃত উন্নত শাখা থেকেও লোক পাঠানর নিয়ম ছিল। 
নারায়ণগঞ্জের পরিচালনাধীনে নিকটস্থ হরিহরপাড়া বন্দর, শহরতলী ও 
নিকটবতা গ্রামে শাখা-সমিতি ছিল। এসব জায়গায় আমাকেও পাঠান হ”্ত 
লাঠি-ছোরা, তলোয়ার খেলা, ড্রিল শিক্ষা! ও নিয়মান্থবতিতা৷ সম্বন্ধে সকলকে 
অবহিত করার জন্য । যদিও প্রতিজ্ঞা অন্ুযায়া সকল সভ্যকেই পরিচালকের 
আদেশপালনের জন্য সবক্ষণ প্রদ্থত থাকতে হত, কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে সেভাবে 
সকলকে প্রতিজ্ঞা অনুযায়ী গঠিত হতে সময় লাগত । কিন্তু এরই মধ্যে কেউ 
কেউ উত্সাহ, উদ্যম, নিষ্ঠ। ও একাগ্রতা দেখিয়ে পরিচালকের নিকট বিশ্বাসী ও 
বেশী অগ্রসর বলে প্রতিপন্ন হ'ত। নারায়ণগঞ্জ সমিতিতে সীতানাথ দাস, 
অশ্বিনীকুমার ঘোষ, গুণেন্্র সেন, হেমেন্দ্র ধর, আদিত্য দত্ত, বাণী ব্যানাজি, 
আমি ও আরও কয়েকজন এমনি সভ্যশ্রেণীতৃক্ত হওয়ার সৌভাগ্য অর্জন 
করেছিলাম । এগন্য বিশ্বাসযোগ্য ও দায়িত্বপূর্ণ কাজে আমরাই নিযুক্ত হতাম। 
অবশ্ঠ একটা বিষয়ে সকলেই লক্ষ্য করত ষে, নির্দিষ্ট সাঙ্কেতিক আওয়াজ 
পাঁওয়ামাত্র সমিতির সভ্য ষে যেখানে যে অবস্থায় থাকত ছুটে এসে একত্র হতে 
হ'ত। সকলেই লক্ষ্য করল যে, দেশে এমন একদল ছেলে প্রদ্তত হচ্ছে ষার। 
আহ্বানমাত্র সকলে একত্রিত হয় এবং একই আদেশে নিয়মান্ছবত্তী হয়ে চলতে 
অভ্যন্ত হয়ে ওঠে। 

সমিতির ছেলেদের ছোট-বড় সর্বপ্রকার কাজই অকাতরে করবার জন্য 
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প্রস্তুত থাকতে হ'ত। সময়ে সময়ে রেল-স্টীমার স্টেশনে কুলিগিরি, পুকুরের পানা, 
রাম্তা ও জঙ্গল পরিফারের কাজ আমরা করেছি । এসব কাজ করে ষা উপার্জন 
হ'ত তা পরিচালকের হাতে সমর্পণ করতাম সমিতির কার্ধে ব্যয় করবার জন্ত। 

জনগণের সেবা ও বিপন্নের রক্ষা সমিতির সভ্যদের অবশ্তকতব্যকার্য ছিল। 
কলেরা, বসস্ত প্রভৃতি সংক্রামক ব্যাধিগ্রস্ত লোকের সেবা করার লোক পাওয়া 
কঠিন হ'ত। খবর পাওয়ামাত্র সমিতির ছেলের স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সেবার ভার 
গ্রহণ করত। 

কলিকাতায় “সেবার অর্ধোদয়-যোগ উপলক্ষে মফস্বল থেকে লক্ষ লক্ষ 
ন্নানার্থ সমাগত হয়। যাত্রীগণের সেবা ও রক্ষার কাজ ব্বেচ্ছাসেবকর। এমন 
স্থশৃঙ্খলার সঙ্গে করেছিল যে, সার] বাংল৷ দেশ তাদের প্রশংসায় মুখরিত হয়ে 
উঠল। বিদেশী সরকারের দরদ দেশবাসীর প্রতি না থাকলেও দেশের যুবকগণ 
আমাদের রক্ষ।/ ও সেবার জন্য প্রস্তত আছে, এ ভরসা লোকের মনে জাগ্রত 
হ'ল। অগণিত গ্রাম্য বৃদ্ধার দু'হাত তুলে স্বেচ্ছামেবকর্দলকে আশীর্বাদ করেছে 
এ আমি নিজের চোখেই দেখেছি । 

নারায়ণগঞ্জ থেকে কিছুদূরে ব্রক্গপুত্র নদের তীরে অবস্থিত লাঙ্গলবন্দ গ্রাম 
ছিল প্রসিদ্ধ তীর্থক্ষেত্র । এখানে বৈশাখ মাসের অষ্টমী তিথিতে লক্ষ লক্ষ 
তীর্থযাত্রী ব্রহ্মপুত্র নদে সান করে। তার্দের সেবা ও রক্ষার কাজ সমিতির 
সভ্যদের গ্রহণ করতে হ'ত। 

মেলায়, বারোয়ারী উৎসবে, যাত্র!-থিয়েটারে, যেখানেই লোক-সমাগম হ'ত 
সেঘব জায়গায় আমর! শাস্তি রক্ষা করতাম | মেয়েদের প্রতি অত্যাচার না 
হয় সেদিকে নজর থাকত । নারায়ণগঞ্জের থানা কম্পাউণ্ডে দারোগাদেরই 
উদ্যোগে গ্রতি বংসর সরস্বতী পৃজা উপলক্ষে সাতদিনব্যাপী উত্সব হ'ত। 
যাত্র।-থিয়েটার, কবিগান প্রভৃতি হ'ত। সে সময় পর্যস্ত খানার কর্তৃপক্ষ শাস্তি- 
রক্ষার জন্য সাঁমতির নিকট আবেদন করত। 

সেবা-সমিতি, পিকেটিং, বিপন্নের রক্ষায় দুবৃত্তের উপর বলপ্রয়োগ, হিন্দু- 
মুসলমান দাঙ্গার সময় আক্রান্ত-রক্ষার কাজ অন্থশীলন সমিতির নামে করা হ'ত 
না। সমিতির সভ্যগণ পরিচালকের অঙ্মমতি নিয়ে এসব কাজে যোগ দিতে 
পারত। সমিতি এসব কাজে গঠিত সংঘের দায়িত্ব দৃশ্ঠত এহণ করত ন। 
কারণ, এই সমস্ত কাজে প্রবৃত্ত হয়ে সরকারের সঙ্গে প্রায়ই বিরোধ বেধে ষেত। 
বিপ্লবের জন্য গোপনে ও যতদূর স্ব প্রকাশ্ঠে প্রস্তিই ছিল অনুশীলন সামতির 
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উদ্দেস্তট। কাজেই যতদূর সম্ভব ঝঞ্ধাট এড়িয়ে বৃহতক্ষেত্রে প্রস্ততির পথে বাধা 
সথপ্টি কর! বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে করা হত ন1। 

সমিতির ছাত্র-সভ্যরা যাতে লেখাপড়ায় অমনোযোগী না হয় সেদ্দিকে 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি থাকত। রীতিমত লেখাপড়া খিখছি কিনা দেখবার জন্য 
কয়েকবার পরীক্ষা ব্যবস্থা কর]! হয়েছিল। ষে পড়াশুনা ছেড়ে গৃহত্যাগ করে 
আসবে সে যেমন নিষ্ঠা ও একাস্তিকতার সঙ্গে সমিতির কাঁজ করবে, তেমনি 
যে ছাত্র তাকেও নিষ্ঠার সঙ্গে লেখাপড়া করতে হবে। নির্দিষ্ট কর্মে অবহেল। 
করলে তা সমিতির কার্ষেও এসে বর্তাতে পারে এবং বিশৃঙ্খলার স্ষ্টি করতে 
পারে। 

সমিতির সভ্য হবে সর্ববিষয়ে আদর্শ-চরিত্র। নিজের চরিত্রবলেই তাকে 
দেশের চিত্ত জয় করতে হবে। ব্যক্তিগত জীবনে এবং ব্রিটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রামে 
আমাদের প্রধান অস্ত্র ও সম্বল হবে চরিত্রবল । তাই সমিতির সভ্যদের চলাফেরা 
ও সঙ্গী-সার্থীর খবর কর্তৃপক্ষ রাখতেন এবং চরিত্রহীনের সঙ্গে না মিশতে পারে 
সেদিকে প্রখর দৃষ্টি দিতেন। 

পরবর্তীকালে যখন ব্রিটিশের দমননীতি স্থরু হয়, অন্শীলন সমিতি যখন 
সম্পূর্ণ গুপ্ত-সমিতিতে পরিণত হয়, খন সমিতির সভ্য হওয়াই বিপজ্জনক 
ছিল_ জেল-ফাসি-দ্বীপাস্তর সবই হতে পারত--পরিবারকে পরিবারই বিনষ্ট 
হতে পারত, তখন অনেক অভিভাবক ছেলেকে সমিতির সভ্য হওয়ার জন্য নানী- 
প্রকার নির্মম নিষ্ঠুর অত্যাচার করেছেন। তখনও আমরা এই সমস্ত পরিবারের 
সভ্যকে উপদেশ দ্রিতাম তারা যেন অভিভাবকের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ না করে। 
তারা কোনোমতেই শক্রর পর্যায়ে পড়তে পারে না। তারা মঙ্গলাকাজ্ফী | 
তারা ও তোমরা! ছুই কালের মান্ুষ। মত, আদর্শ ভিন্ন হবেই। ভুল বুঝে 
বা না বুঝে ছেলের মঙ্গলের জন্যই অতি নিষ্ঠুর নির্যাতন করেন। নিজের 
সত্যনিষ্ঠ ও আদর্শে অটল থাকলে পিতামাতা একদিন তোমাদের আদর্শের প্রতি 
শ্রদ্ধাশীল হুবেন। বিপ্লবীদের ভালবাসবেন। বাস্তবক্ষেত্রে এমন অনেক 
ঘটতে দেখেছি । 

সকলকেই নিভীঁক হওয়ার শিক্ষা দেওয়া হ'ত। বিপদ-আপদের সম্ভাবন! 
দেখে কর্তব্যচ্যুত হবে না, এই ছিল সমিতির শিক্ষা । অন্ধকার রাত্রিতে একাকী 
শ্মশানে যাওয়া, ভূত অস্বীকার করা, যেরাস্তা বা গাছের নীচ দিয়ে যেতে 
লোকে ভয় পায় সেপথে ষাওয়। সমিতির সভ্যণ্ের অবশ্কর্তবা ছিল। প্রশস্ত 
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তরঙগমুখর খরশ্রোতা নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়। বা নাতরে পার হওয়ার জন্ত প্রস্তত 
থাকতে হবে। ঝড়ের রাতেও ছোট ডিঙ্গি-নৌকোয় পদ্মানদী পার হতে শঙ্কিত 
হবে না, এই ছিল সমিতির শিক্ষা । লাঙ্গলবন্দের অষ্টমী স্বানপর্বে সেবাকার্ষ 
করতে গিয়ে প্রায় প্রতি বছরই পুলিসের সঙ্গে সংঘর্ষ হ'ত। যে সভ্য অস্ত্রধারী 
পুলিসকে বাধা দিতে সাহসী হ'ত না, বা লাঞ্ছনার ভয়ে ভীত হ'ত, সে দুর্বলচিত্ত 
বলে নিন্দিত হ'ত। 

আসল কথা, সমিতির সভ্যকে সর্বকার্ষে দক্ষতা লাভের শিক্ষা দেওয়।৷ হ'ত। 
নৌকো চালান, সাইকেল-ঘোড়ায় চড়া, রোদ-জ্ল অগ্রাহ্‌ করে কার্মাক্ত পিচ্ছিল 
পথে অক্লাস্তভাবে সারাদিন পায়ে হেটে ঘাওয়ার অভ্যাস করতে হ'ত। কষ্ট- 
সহিষু, কঠোর পরিশ্রমী এবং আহার-নিদ্রা জয় করতে না পারলে আধর্শ 
সভ্যরূপে গণ্য হ'ত না। সম্পূর্ণ গুপ্ত-সমি'তর যুগে এসব গুণের প্রয়োজন 
হয়েছিল খুবই বেশী। 

ড্রিল-প্যারেডের সঙ্গে সঙ্গে বহুসহত্র লোককে শৃঙ্খলার সঙ্গে স্থুপরিচালিত 
করার শিক্ষা দেওয়া হ'ত। শুধু সমতল মাঠে নয়, ভগ্ন জঙ্গলাকীর্ণ রাস্তায়, 
খাল, বিল, পুকুর, ঝোপঝাড়ে সমাকীর্ণ স্থানেও শৃঙ্খলার সঙ্গে পরিচালনার শিক্ষ। 
দেওয়। হ'ত। সামরিক কায়দায় কৃত্রিম যুদ্ধের সময় এ সবের পরীক্ষা হ'ত। 
এই সামরিক যুদ্ধ অতি চমৎকার আকর্ষণীয় হ'ত। এই যুদ্ধ দেখতে দেশের 
হাজার হাজার লোক সমবেত হ'ত। এবং প্রয়োজন হত বিরাট আয়োজনের । 

সাধারণ যুদ্ধের মতোই ছুটো৷ দল হ'ত আক্রমণকারী ও রক্ষী। এক এক 
পক্ষে সহম্রাধিক যোদ্ধা যোগদান করত। রক্ষীবাহিনীর কর্তব্য হ'ত একটা 
বাছাইকরা স্থানকে শত্রর আক্রমণ থেকে রক্ষা করা । এই বাছাইকরা স্থানের 
নাম হত দুর্গ । দুর্গের নিশান উড়ত কোনে। সুউচ্চ বৃক্ষের শীর্ষে কিংবা এমন 
কোনোস্থানে যেখানে আক্রমণকারীদল সহসা! যেতে না পারে। জলপূর্ণ দীঘি, 
পুকুর, খাল দ্বারা বেষ্টিত স্থানই নির্বাচিত করা হ'ত। কতকটা হয়ত দুর্গম 
জলাকীর্ণ বা উচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত এবং প্রবেশপথ সংকীর্ণ আর সংখ্যায় ছু'একটার 
বেশী নয়। আক্রমণ করে কেউ দখল করতে না পারে এজন্য এগুলি আরও 
স্থরক্ষিত কর] হ'ত। এই দুর্গের উপর যে নিশান উড়ত তা যদ্দি আক্রমণ- 
কারীদল নামিয়ে নিজেদের নিশান উড়িয়ে দিতে পারত তবে তাদের যুদ্ধ জয় 
হ'ল বলে ঘোষণা করা হ'ত। 

উভয় পক্ষই এক-একজন সেনাপতির অধীনে থাকত। এই সেনাপতি 
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আবার তাঁর আজ্ঞাধীনে আরও সহকারী নিয়োগ করতেন সাধারণ সেনা- 
বিভাগের অনুকরণে। 

সহত্রাধিক যোদ্ধ। ছুর্গ-প্রহরায় নিযুক্ত থাকত এবং প্রবেশপথগুলিতে নানা 
বাধার স্ষ্টি করে বহুসংখ্যক লোক পাহারা দ্বিত। বৃক্ষশীর্য বা কোনে। স্থউচ্চ 
স্থান থেকে দূরবীণ নিয়ে শক্রর গতিবিধি লক্ষ্য করা হ'ত। শুধু তাই নয়, 
এডভান্স পার্টি ও পেট্রোল পার্টি থাকত। শক্রর গতিবিধি ও শক্তির পরিমাণ 
নির্ণয় করে প্রধান কেন্দ্রে তাড়াতাড়ি খবর পাঠিয়ে দিতে তাদের সাইকেল- 
আরোহী সৈম্ থাকত। অনেক সময় পথের জঙ্গলে লুকিয়ে থেকেও শক্রর 
গতিবিধি লক্ষ্য করা হ'ত। 

যোদ্ধাদের পোশাক হ'ত অতি সাধারণ। মালকোচ৷ করে ধুতি এবং শাট 
কিংব। পাঞ্চাবি। পায়ে জুতে। পরার কোনে বাধ্যবাধকতা ছিল না। মাথায় 
একট] পাগড়ি পরতে হ'ত। দু'পক্ষের পাগড়ির রং হ'ত আলাদা । 

যোদ্ধাদের অস্ত্র হিসেবে থাকত লাঠি । বন্দুকের মাথায় সঙ্গীন চড়ালে যতটা 
লঞ্থা হয় লাঠিটার মাপও হ'ত ততটা । এই লাঠির মাথায় ন্যাকড়। জড়িয়ে 
একটা পুটুলির মত করা হ'ত এবং যার যার রংগোল! বাল্তির মধ্যে ভূবিয়ে 
নিতে হ'ত। বিপক্ষের শরীরে এই রং লাগলে তাকে মৃত বা আহত মনে করে 
সরিয়ে ফেল! হত। 

সহশ্রাধিক আক্রমণকারী নানা জায়গ! থেকে মার্চ করে এসে দলে দলে নান! 
দিক থেকে দুর্গ আক্রমণ করত । বেয়নেট চার্জের ধরনে আক্রমণ করা হত। 
যদিও প্রথমে নিয়মমাফিক আক্রমণ হ"ত, কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে দেখা গেছে কোথাও 
কোথাও মারামারি হয়ে গেছে এবং অনেক লোক প্রকৃতপক্ষেই আহত হয়েছে। 
মাথ। ফেটে ষেত ; হাত-পাঁও ভাঙগত। সঙ্গে সঙ্গেই চিকিৎসার ব্যবস্থা হ'ত। 
ডাক্তার, শুশ্রষাকারী, ওষধপত্র, ব্যাণ্ডেজ ও ট্রেচার সবই প্রস্তত থাকত । পানীয় 
জল সরররাহের ব্যবস্থাও থাকত। 

সাধারণত লমিতির বহিভূর্ত অথচ সহানুভূতিশীল গণ্যমান্য লোকরাই 
বিচারক নিযুক্ত হতেন। প্রত্যেক সংগ্রামক্ষেত্রেই এ রা উপস্থিত থাকতেন এবং 
নিহত ও আহতদের সরিয়ে ফেলার ব্যবস্থা করতেন । 

যুদ্ধ সমাপ্তির পর ছুই পক্ষের সেনাপতিগণ একত্র মিলিত হয়ে আক্রমণ ও 
প্রতিরক্ষা নীতি এবং যুদ্বকৌশল আলোচনা করতেন। দোষক্রটির আলোচন। 
হ'ত। ষে প্রশংস| পাওয়ার যোগ্য তেমন লোককে সম্মানিত করা হত। 
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অনেক সময় পুরস্কারও দেওয়া হ'ত। যুদ্ধের সময়ে নিয়মান্ুবতিতা, নির্ভীকতা, 
আদেশ পালনে প্রস্ততি প্রভৃতি সবই লক্ষ্য কর। হত। যার মধ্যে এসবের 
অভাব দেখ! যেত তার শাস্তি গ্রহণ করতে হ"ত। 

এবন্বিধ যুদ্ধের জন্য সমিতির কোনো খরচ হ'ত না। পোশাক তো যার যার 
নিজস্ব । যাতায়াতের খরচ নিজেকেই বহন করতে হ'ত। যথাসম্ভব পায়ে 
হেঁটেই চলার বিধি। নেহাত প্রয়োম্বনে নৌকো! কিংবা গাড়ীতে উঠত। 
নিজের নিজের খাগ্ঠ নিয়ে আসতে হ'ত কিংব। অন্ত কোন উপায়ে নিজেরই ব্যবস্থা 
করতে হ'ত। ষেখাগ্ভ মাসত তা সবাই মিলে আহার করত। 

আমি ছু'বার এমনি কৃত্রিম যুদ্ধে যোগদান করেছি। একবার ঢাকার 
স্বামীবাগের কাছে একটা জায়গায়__সেখানে ছিলাম আক্রমণকারীদলে। 
গিয়েছিলাম নারায়ণগঞ্জ থেকে মার্চ করে আক্রমণ করতে । আর একবার যোগ 
দিয়েছিলাম নারায়ণগঞ্জ লক্্মীনারায়ণজীউর আখড়ার সম্মুখস্থ জায়গায়_ সেখানে 
ছিলাম দুর্গরক্ষীদলে সাধারণ সৈন্য হিসেবে একেবারে সম্মুখের সারিতে । 
সংগ্রামের সময় আঘাতও পেয়েছি, কিন্তু লাইন পরিত্যাগ করা নিয়ম ছিল না। 
যত বড় বিপর্দই আস্থক না কেন পরিচালকের আদেশ ভিন্ন পিছিয়ে গেলে কিংব। 
পালিয় গেলে কিংবা নিরাপদ স্থান বেছে নিলে ভীষণ অপরাধে অভিযুক্ত হয়ে 
শান্তি পেতে হ'ত। 

সমিতির কেন্দ্রে ও শাখা-সমিতিতে মাঝে মাঝে প্রতিযোগিতামূলক 
তরবারি, লাঠি-ছোরা! খেলা এবং ড্রিল-প্যারেডের প্রদর্শনী হ'ত। এমনি 
প্রদর্শনীতে আমিও অনেকবার যোগ দিয়েছি। সঙ্গে স্বদেশপ্রেমোদ্দীপক ও 
বীরত্বপূর্ণ কবিতা আবৃত্তি করা হ'ত। নিজেদের লিখিত ছোট ছোট নাটক, 
'কিংবা কোনো নাটকের অংশ-বিশেষও অভিনয় করতাম। এ উপলক্ষে বহু 
লোক নিমস্ত্রিত হয়ে আসতেন। 

সমিতির তরফ থেকে জনসাধারণের জন্য মাঝে মাঝে কথকতার ব্যবস্থা কর। 
হ'ত। এ প্রসঙ্গে কলিকাতা থেকে আগত শ্যামাচরণ পণ্ডিতের কথা উল্লেখ ন। 
করে পারছি না। আমরা প্রচার করতাম যে, কথকতার বিষয় হবে বুত্রান্থর 
বধ, শুভ-নিশুভ্ত বধ, ঞ্ুব চরিত্র, প্রহলাদ বা মহাভারতের উপাখ্যান । 
শ্টামাচরণবাঁবু কথক ঠাকুর. মতই ধূপধূনা জালিয়ে উচ্চ স্থানে পদ্মাসন বা 
সিদ্ধাসনে বসে গলায় রুদ্রাক্ষের মাল ধারণ করে কপাল রক্তচন্দনে লিপ্ত 
করতেন । তার পর ছু'একটা কথা৷ ঘোষিত বিষয় সম্পর্কে বলেই ব্রিটিশ রাজত্বের 
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ধ্বংস ও ইংরেজ নিধন-পর্বে এলে পড়তেন । তার গান ও কথকতার গুণে 
লোকে মুগ্ধ হয়ে শুনত। তার গানের দু'একট1 লাইন এখন ও মনে আছে £ 
সার্ধ শত বর্ষ গত দেশের সন্তান কত 
একবার করেছিল পণ 
ধ্ ন বং 
আবার মিরাট তোল জাগাইয়া 
আবার হল্দিঘাটে উঠুকরে নাচিয়। 
আবার দেবীর পুজা সমাপিয়। 
কালিঘাট রক্তে রাঙা কর না। 
ঝাঁসি হতে লক্ষ্মীবাই, মালব হতে তীতিয়া 
চিতোর হতে নান সাহেব উঠেছিল গজিয়! 
বিহার হতে কুমারসিংহ ঘোচাতে মার বন্ধন। 
ইংরেজের হন্তে ভারতীয় নারীর লাঞ্ছনা, অপমান, শ্বেতাঙ্গের পদাঘাতে 
কুলিদের প্লীহা ফেটে মৃত্যু প্রভৃতি সম্বন্ধেও তার রচিত গান ছিল। 
মুকুন্দদাসের সঙ্গে আমার্শের সমিতির সভ্যদের, বিশেষ করে বরিশাল জেলার 
সভ্যদের ঘনিষ্ঠ যৌগ ছিল, সম্পূর্ণ গুপ্ত-সমিতির যুগেও যখন আমরা পলাতক 
জীবন যাপন করছি তখনও তার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাত ও আলাপ করতে দ্বিধা করি 
নি। তার যাত্রাভিনয় ও গান আমাদের সমিতির আদর্শ প্রচারে এবং সামাজিক 
হুর্গতি দূরীকরণে আর রাজনৈতিক জাগরণে বিশেষ সহায়ক হয়েছিল । 
দেশের জনগণের উপর সমিতির প্রভাব-প্রতিপত্তি খুব বৃদ্ধি পেল। স্বাধীনতা 
সংগ্রামের জন্য এক সৈন্যদল প্ররস্তত হচ্ছে, এ বিশ্বাস লোকের মনে বদ্ধমূল 
হ'ল। ব্রিটিশ সরকার শঙ্কিত হলেন এবং সমিতির কার্যাবলী লক্ষ্য করবার 
জন্য শক্ক্ড (921010 ) নামক এক আই-সি-এস অফিসার নিযুক্ত হ'ল। 
বঙ্গ-বিভাগের ফলে কলিকাতার বাইরে পূর্ববঙ্গেই আন্দোলন প্রবল আকার 
ধারণ করল। ভীষণ অত্যাচারী ও যথেচ্ছাচারপরায়ণ আসাম-পূর্ববঙ্গের 
লেফ টেন্তাণ্ট গবর্ণর স্যার বমফিল্ড ফুলার অত্যাচারের হিমরোলার চালালেন। 
এজন্য বহুদিন পর্যস্ত যে কোনো! অত্যাচারী শাসনকে “ফুলারী শাসন” বলত। 
বরিশাল কনফারেন্স তিনি আঘাতে আঘাতে ভেওে দ্রিলেন, সেকথা পূর্বেই উল্লেখ 
করেছি। কিন্তু অসংখ্য বাঙালী যুবক নেতৃবর্গসহ রাস্তায় নিষিদ্ধ মিছিল 
বার করে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি করতে লাগল। পুলিসের আঘাতে মাথা ফাটল কিন্ত 
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বন্দেমোাতরমে আকাশ ধ্বনিত হতে লাগল । প্রধ্যাত নেতা মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা। 
ভীষণভাবে আহুত হলেন। তিনি একহাতে পুত্র চিত্তরঞ্ন গুহঠাকুরতা ও 
অপরহাতে স্বহদ সমিতির কর্মী ব্রজেন্ত্র গাঙ্থুলীকে ধারণ করে সভায় গর্বের সঙ্গে 
বক্তৃতা দ্িলেন। স্থরেদ্্রনাথ, কৃষ্ণকুমার মিত্র, জে. চৌধুরী, কাব্যবিশারদ, 
বিপিনচন্দ্র, অশ্থিনীকুমার দত্ত সকলেই নিভীঁকতা৷ দেখিয়ে সমগ্র জাতির প্রাণে 
সাহসের সঞ্চার করলেন। নেত। হিসেবে স্থরেন্দ্রনাথ গ্রেপ্ধার হলেন এবং তার 
জরিমান। হ'ল । 
আন্দৌলন ক্রমশঃ বিপজ্জনক আকার ধারণ করল। ব্রিটিশ রাজনীতি 
তখন সাম্প্রদায়িক বিছ্বেষপ্রচারে ষত্ববান হয়ে শীঘ্রই সফলতা লাভ করল। 
পূর্ববঙ্গের নানা স্থানে হিন্দু-মুসলমান দাঞ্গ। বেধে গেল। কুমিল্লা ও ময়মনসিংহে 
কলহ ভীষণ আকার ধারণ করল। জামালপুর শহরে হিন্দুবাড়ী লুঠ হ'ল এবং 
কালী-প্রতিমা ভগ্ন হ'ল। কলিকাতা থেকে প্রকাশিত বারীনবাবুদের কাগজ 
'যুগাস্তরে? ভগ্রকালীর ফটে। বাঁর হ'ল- নীচে লেখা “দেখ মা যা হইয়াছেন” | 
ইংরেজ ম্যাজি্টেট ও পুলিস-সাহেবগণ প্রকাশে হিন্দুর বিরুদ্ধাচরণ ও মুসলমান 
দাঙ্গাকারীর সাহাষ্য করতে লাগল । ন|না স্থানে হিন্দুনারী লাঞ্চিত হতে লাগল । 
তখনকার দিনের স্বহদ সমিতির একটা বিখ্যাত গানের কয়েক লাইন আজও 
মনে আছে-_ 
আপনার মান রাখিতে জননী 
আপনি কৃপাণ ধরগো, 
পরিহরি চারু কনক তৃষণ 
গৈরিক বসন পরগে। | 
আমরা তোদের কুটি কুসম্তান, 
গিয়াছি ভূলিয়৷ আত্ম-অভিমান, 
করে মা পিশাচে তোর অপমান 
নেহারি নীরবে সহিগো |". 
কুমিল্লাতে প্রবল অশান্তির মধ্যে একজন মুসলমান গুলীর আঘাতে নিহত 
হয়েছিল | এই অপরাধে নিবারণ নামে এক হিন্দুর প্রাণ্দগ্ডাদেশ হয়। ফাঁসির 
হুকুমের প্রতিবার্দে সার! বাংলায় হুলস্থুল পড়ে ষায়। প্রতিবাদ হিসেবে আমর 
সকল স্কুলের 'ছাত্র ক্লাস পন্ত্যাগ করে এলাম এবং একদিনের জন্য ্কুল বন্ধ 
থাকে । নিবারণের পক্ষ সমর্থন করে ঢাকার বিখ্যাত উকিল ও রাজনৈতিক নেতা 
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বি-জী-দ--৮ 


আনন্দচন্দ্র রায় অশেষ কীতি অর্জন করেন। হাইকোর্টে নিবারণের ফাসির 
হুকুম রদ হয়েছিল। 

সরকারের উৎসাহে উৎসাহী হয়ে ঢাকায় গুণ্ডা-প্ররুতির মুসলমানগণ পুলিন- 
বাবুর বাসা আক্রমণ করেছিল। বাড়ীতে তখন অল্প কয়েকজন সভ্যমাত্র উপস্থিত 
ছিল। গুগ্ডারাও এই স্থযোগই কাজে লাগাবার চেষ্টায় ছিল। কিন্তু এরাই 
বিস্ময়কর লাঠিচালনায় শত শত মুনলমান গুপ্ডাকে আঘাতে জর্জরিত করে হটিয়ে 
দরয়েছিল। ঢাকায় বেশ কিছু মুসলমান নেতার কর্মকেন্্র হলেও এ আক্রমণ 
শোচনীয় ব্যর্থতায় পর্যবসিত হওয়ায় ঢাক! শহর ও জেলায় দাগ! একেবারে থেমে 
যায়। আর একট। ফল হ'ল এই যে, মুসলমান গুণ্ডারা শহরের রাস্তায় সমিতির 
সভ্য কাউকে একলা পেলেই পূর্বে মারধর করত, তাও বন্ধ হ'ল। জন্মাষ্টমীর 
মিছিল উপলক্ষে সমবেত গুগ্ডাদল ভীষণভাবে প্রহ্ৃত এবং একজন গণ নিহত 
হওয়ায় পুঁলনবাবুর বাড়ী খানাতল্লাশী হয় এবং পুলিস কয়েকজনকে গ্রেপ্তার 
করে নিয়ে যায়। কারুর বিরুদ্ধেই কিছু প্রমাণিত হয় নি। 

আত্মরক্ষার জন্য হিন্দুরা দলে দলে সমিতির সভ্য হতে লাগল । অভিভাবকের 
ব্যক্তিগতভাবে এসে পুত্র ও অন্যান্য ছেলেদের সমিতির সভ্যশ্রেণীভূক্ত করাতে 
লাগলেন এবং নিজেরাই তাদের হাতে অস্ত্র দিয়ে পল্লীরক্ষার কার্ধে পাঠিয়ে দিতে 
সরু করলেন। আমর! দিবারাত্র নানা অন্্র হাতে নিয়ে, একরকম আহার- 
নিদ্রা পরিত্যাগ করে হিন্দুপল্লী পাহার। দিয়েছি। অবশ্য সমিতির কর্তৃপক্ষ 
একটা বিষয়ে সতর্ক থাকতেন, যেন আমরা আমাদের আসল শক্র ব্রিটিশ 
বিতাড়নের আয়োজন থেকে বিপথগামী না হই। মুসলমানদের সঙ্গে দাঙ্গ। ব। 
শত্রুতা কর। আমাদের উদ্দেশ্য নয়। "হন্দুমুসলমান উভয়েরই মাতৃতৃমি ভারত- 
ধধের স্বাধীনতা সংগ্রামে লিপ্ত আমরা এবং সাম্প্রদায়িকতা! থেকে সম্পূর্ণরূপে 
*ক্ক। তবে স্বাক্রমণকারী যেই হোক না কেন, তাকে রোধ করতেই হবে, 
শ্রঠাই আমরা কর্তব্য মনে করতাম । আর একটা বিষয়ে আমর। সতর্ক থাকতাম, 
ঘাতে সমস্ত সমিতি এই হাঙ্গামায় জড়িয়ে না পড়ে। কারণ, তাহলে সমিতির 
সকলকে গ্রেপ্তার করবার স্থযোগ পাবে সরকার । শুধু অন্শীলন সমিতির সভ্যরাই 
হিন্দুদের রক্ষা করবে, তাই তাদের একমাত্র কাজ নয়। যদিও নিপীড়িতের 
রক্ষায় অত্যাচারীর বিরুদ্ধে দাড়াতে তারা সব্দাই প্রস্তুত, তবুও হিন্দুদের 
নিজেদেরই সম গ্রভাবে আত্মরক্ষার জন্য দাড়াতে হবে। 

এই দাঙ্গার ফলে শুধু হিন্দুরাই বিপদের সম্মুখীন হওয়ার সাহস অর্জন করল 
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তা নয়, অন্থশীলন সমিতির উপর জনসাধারণের আস্থা! বৃদ্ধি পেল এবং জনবল 
বৃদ্ধি হ'ল। হূর্গতের সহায়, বিপদের বন্ধু বলে সমিতির সভ্যদ্দের দেশের লোক 
আপনজন বলে গ্রহণ করল। এককথায় সমিতি দেশের লোকের চিত্ত জয় 
করে নিল। | 

কিছুদিন পরে সাপ্প্রদায়িক দাঙ্গ। থেমে যায় বটে, কিন্ত প্রতিষ্ঠিত হয় মোসলেম 
লীগ। তার প্রভাবে ভারতীয় রাজনীতিতে ভেদ-বুদ্ধি স্থদুঢভাবে অন্থপ্রবেশ 
করে ভারতভূমিকে দ্বিধা-বিভক্তই করল না, লক্ষ লক্ষ ভারতবাসী ধন-মান-প্রাণ 
বিস্জন দিয়ে উদ্বান্ত হয়ে চরম দুর্দশায় পতিত হ'ল । 


অন্থশীলন সমিতির প্রতিষ্ঠাতা পি. মিত্রের সমিতি পরিচালন] ক্ষেত্রে দু'জন 
সহকারী ছিলেন। পূর্ব ও উত্তরবঙ্গ পরিচালনার ভার ছিল পুলিন দাসের 
উপর এবং কলকাতা ও পশ্চিমবঙ্গের জন্য ছিলেন সতীশচন্দ্র বস্থ। সতীশবাবু 
পরিচালিত সমিতির কেন্দ্র ছিল ৪৯, কর্ণওয়ালিশ গ্বীটে। সেকালে সংগঠক 
হিসেবে সতীশবাবু কলকাতায় অপ্রতিদবন্বী নেতা ছিলেন। কলকাতা এবং 
নান৷ জেলায় তিনি সমিতি স্থপ্রতিষ্ঠিত করে সবিশেষ শক্তিশালী করে তোলেন। 

অন্তশীলন সমিতি যখন প্রতিষ্ঠিত, সেই বিপ্রবান্দোলনের প্রথম পর্বে 
বিপ্লবীদের মধ্যে দলাদলি ছিল না। বরং এক রকমের এঁক্যই ছিল। সমস্ত 
বাংলার প্রধান কম্মী্দের নিয়ে কনফারেন্স হ'ত। পি. মিত্র, অরবিন্দ দোষ, 
স্থবোধ মল্লিকের সঙ্গে পুলিনবাবু ও বারীনবাবুও উপস্থিত থাকতেন । এক- 
সঙ্গেই পরামর্শ করে ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা স্থির করতেন । অন্থশীলন ছিল একমাত্র 
বিপ্রবী সমিতি । সেকালের বিপ্রবীদের সকলেই অগ্ুশীলন সমিতির সভ্য 
ছিলেন। বিপ্রবান্দোলনের সংস্থার নাম ছিল অনুশীলন সমিতি আর 
বিপ্রবান্দোলনের মুখপত্র এবং প্রচার বিভাগের নাম ছিল 'ধুগাস্তর | বারীন 
ঘোষ, উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, ভাঃ ভূপেন দত্ত, পুলিনবাখু সকলে এই কথাই 
বলেন। পরবর্তীকালে “ষুগান্তর দল" বলে পরিচিত দলীয় নেতা ডাঃ যাদুগোপাল 
মুখোপাধ্যায়ও তাই বলেছেন। যুগান্তর পার্টি বলে কোন দল ছিল না। 
পরবর্তীকালে বাঙল। দেঁশে যুগাস্তর পার্টি বলে যে দল পরিচিত হয়েছিল তাদের 
সঙ্গে বারীনবাবু, উপেনবাবু পরিচালিত যুগান্তর কাগজের ব৷ তাদের দলের কোন 
সম্পর্ক ছিল না। 

বারীনবাবু 'ও তাদের সহকর্মী সকলেই অনুশীলন সমিতির সভ্য ছিলেন। 
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ত/র। ছিলেন সমিতির সভ্যদের কাছে পৃজনীয় আদর্শ বিপ্লবী । মৃতপ্রায় যুবশক্তির 
মধ্যে প্রাণস্ধার করে এ'রাই যুবকর্দের মরণজয়ী ত্যাগী বীর করে তুলেছিলেন । 
কিন্ত কালকুমে পুলিনবাবু ও'সতীশ ঘোষের কার্য-প্রণালীর স্চীক্রমের উপর 
গুরুত্ব আরোপণের দিক দিয়ে একটা পার্থক্য স্পষ্ট হয়ে উঠছিল। তারা বোম। 
নিক্ষেপ, গুলী প্রভৃতি ব্যক্তিগত সন্তাসবাদী কার্ষকলাপের উপর বিশেষ 
জোর দিয়েছিলেন। এ সমস্ত চমকৃপ্রদ্ন কার্ধাবলীর একটা পরম সার্থকতাও ছিল। 
পরাধীনতার জালে জর্জরিত সন্বিতহ।র৷ দেশবাসীর সংজ্ঞা ফিরিয়ে আনবার জন্য, 
মরণভীতু মানুষের মৃত্যু্তয় দূর করবার জন্য চরম এবং চুড়ান্ত আত্মত্যাগের 
প্রয়োজন ছিল। 

পুলিন দাস পরিচালিত অনুশীলনের কর্মপদ্ধতি ছিল অন্যরূপ। শক্তি সংগ্রহ 
করে ইংরেজের বিরুদ্ধে সংগ্রামে জয়ী হয়ে স্বাধীনতা অর্জন করতে হলে চাই 
জনবল, অস্ত্রবল ও অর্থবল। এজন্য চাই সামরিক শিক্ষায় স্থশিক্ষিত একটা 
বেসরকারী প্রকাগু স্থুসংগঠিত ৈন্যদল এবং অস্ত্র নির্মাণ ও সংগ্রহের সঙ্গে সঙ্গে 
দেশীয় সৈন্যদলকে বিপ্লবীদের প্রভাবে প্রভাবান্বিত করা। এ ছাড়াও দেশের 
লোকের সহানুভূতি আকুষ্ট করতে হবে সমিতির প্রতি সভ্যদের নিজ নিজ 
চরিত্রবল, সেবাপরায়ণতা, নিষ্ঠা ও আত্মত্যাগের আদর্শ দ্বার। এ সম্বন্ধে 
পূর্বেই আলোচনা করেছি। 

পুলিন দাস ও সতীশ বস্থ পরিচালিত অন্শীলন সমিতি আর বারীনবাবু ও 
তার সহকমীর্দের মধ্যে একটা বিশেষ পার্থক্য ছিল এই ষে, বারীনবাবুরা ছিলেন 
অন্পূর্ণ গ্প্ত। মাণিকতলা বোমার কারখানা আবিষ্কার ও বারীনবাবুদের 
সকলের গ্রেপ্তারের পূর্বে তাদের কোন কথাই দেশবাসী জানতে পারে নি। 
তাদের প্রকাশ্ঠ কার্য কিছুই ছিল না। তাই যেদিন সব প্রকাশিত হয়ে পড়ল 
সেদিন দেশবাসী চমকিত হ'ল এবং বিপ্লববার্দের দিকে আকৃষ্ট হ'ল। দেশবাসী 
বুঝতে পারল যে, তাদের যুবশক্তি দেশের পরাধীনতার শৃংখল মোচনের জন্ত 
মরণখেলায় মেতে উঠেছে। সেই ষে জনচিত্তে আগুনের পরশমণি ছোঁয়া লাগল 
তা দেখতে দেখতে সার! ভারতবর্ষে ছড়িয়ে পড়ল। 

অন্থশীলনের প্রধান: কার্ধত্রম ছিল প্রকাশ্ত। কেননা সারা দেশের জন- 
সাধারণকে নিয়ে বেসামরিক সৈম্দ্ল গড়ে তোলার মত কাজ গোপনে হতে 
পারে না। তখনকার দিনে সংগঠনবিরোধী এত আইন-কানুন ছিল না। 
তাই পি. মিত্র, পুলিনবাবু এবং সতীশবাবু মনে করলেন যে, দেশে আগেই 
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অশাস্তি স্থট্টি করে ইংরেজকে হুশিয়ার হতে না দিয়ে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব 
সামরিক শক্তি সংগ্রহ করে বিপ্লবের জন্য প্রস্তত হতে হবে। এমন কিছু কর! 
সমাচীন হবে না যার ফলে সমিতিকে অঙ্কুরেই বিনাশ করবার সুযোগ ইংরেজ 
পায়। সমিতি যে বলপ্রয়োগের কাজ করে নি এমন নয়, সংগঠনের দিক থেকে 
যার! প্রতিবন্ধক হয়েছিল তার্দের হত্য1 করা হ'ত। শুধুমাত্র চমক স্যষ্টির জন্য 
কোন সন্ত্রাসের কাজ কর! হয় নি। দলের লোক ইংরেজের চর হয়ে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা৷ করেছে বলে জানতে পারলে তাকে মৃত্যুদদণ্ডে দণ্ডিত করা হ'ত এবং 
মুতদেহ সরিয়ে ফেলা হ'ত। এরূপ একট। হত্যাকাণ্ডের সংবাদ ঢাকা ষড়যন্ত্রের 
মামলায় উঠে'ছল। স্থকুমার নামে এক সভ)কে পুলিসকে গুপ্ত খবর জানাবার 
অপরাধে হত্যা কর! হয়। ঢাক শহরের উত্তরে পন্টনের এক নির্জন প্রান্তে 
তাঁর মুতদেহ পাওয়া যায়। ঢাঁকার জেলা ম্যাজিস্ট্রেটে এলেন সাহেব সমিতির 
ভিতরের অনেক কথা সংগ্রহ করেছিলেন এই সমস্ত গুপ্চচরের মারফতে । একই 
কারণে তাকেও গোয়ালন্দ স্টেশনে গুলি করা হয়েছিল। 

এই সমস্ত কারণেই আলিপুর বোমার মামলার পর অনুশীলন সমিতির 
বারীনবাবুদের অংশটা একেবারে ভেডে যায়__লুপ্ত হয়। আর অনুশীলন 
সমিতি বেআইনী ঘোষিত হওয়ার পরেও বহু বড় বড় ষড়যন্ত্র মামলা, সহশ্র 
সহম্ম লোকের গ্রেপ্তার প্রভৃতি বড় বড় আঘাত ক্রমাগত, বছরের পর বছর 
সহা করেও ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ বিপ্রবীদল হিসেবে, অন্তত ইংরেজ রাজত্বের অবসান 
পর্বস্ত, একট জীবন্ত সংঘ হিসেবে সতেজ অস্তিত্ব বজায় রাখতে সমর্থ 
হয়েছিল। 

স্বদেশী যুগে পূর্ববঙ্গে হহদ সমিতি নামে আর একট। সংঘও প্রসিদ্ধি লাভ 
করেছিল। অবশ্য অন্তশীলনের মতো বিস্তৃত ছিল না। ময়মনসিংহ শহর; 
টাপুর এবং অন্য কোনো কোনো। জায়গায় শাখা ছিল। নেতৃবর্গের মধ্যে 
কেদার চক্রবা ও ব্রজগেন্্র গাঙ্গুলী সমধিক প্রসিদ্ধ ছিলেন। এই সযিতি 
গঠনের প্রেরণা আসে রবীন্দ্রনাথের ভাগিনেয়ী সরল দেবীর কাছ থেকে। কেন্দ্র 
ছিল ময়মনসিংহ শহরে। ্‌ 

সরল! দেবা সেকালের প্রসিদ্ধ “বীরাষ্টমী উৎসবে" প্রচলন করেন। দুর্গী- 
পূজার অষ্টমী তিথিতে এই উৎসব হ'ত। এদিন যুবকগণ লাঠি, ছোরা, 
তরবারি খেল! এবং নানারকম ব্যায়াম কৌশল প্রদশন করত। শুনেছি সরল 
দেবী নাকি নিজেই তরবারি চালনা করতে পারতেন । তিনি এই উৎসব উপলক্ষে 
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যুবকর্দের বীর ও নির্ভীক হতে উপদেশ দিতেন। সভ্যদের মধ্যে নিয়মিত লাণি- 
ছোরা৷ খেলা এবং ড্রিল-প্যারেডের ব্যবস্থা ছিল। 

সংগঠন কার্ধে অন্গশীলন সমিতির মতো! কৃতকার্যতা দেখাতে না পারলেও 
আর একদিকে সে যুগে এদের অবদান ছিল অতুলনীয়। স্বদেশ-প্রেমোদ্দীপক 
চমৎকার গান এরা নিজেরাই রচনা বা সংগ্রহ করে ছোট-বড় সভায় শহরে 
শহরে, গ্রামে গ্রামে চারণদের মতো গেয়ে বেড়াতেন এবং জনগণকে মাতিয়ে 
তুলতেন। এদের পরিধানে থাকত গেকুয়। বস্ত্র, মাথায় পাগড়ি, হাতে লাঠি 
এবং গলায় ঝুলত হারমনিয়াম। এদের কে আজও যেন শুনতে পাই-_কৰি 
হেমচন্জ্রের, “বাজরে শিঙ্গ৷ বাজ এই রবে, সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে, সবাই 
জাগ্রত মানের গৌরবে, ভারত শুধু ঘুমায়ে রয়-. যোগতপ আর পৃজ। আরাধনা, 
এ সকলে এবে কিছুই হবে না, হবে ন।, হবে না; খোল তরবার, এ সব দৈত্য 
নহে রে তেমন” $ এ সমিতিরই সভ্য ব্রাক্ষণবাড়িয়ার উকিল কামিনী সেনের 
স্বরচিত গান-__“অনবরত ভারত চাহে তোমারে, এস স্থদর্শনধারী মুরারী”, 
“জাগে ওগো বিষাদিনী জননী”, “শাসন সংযত ক জননী, গাঁহিতে পারি না 
গান, তাই মরম বেদন1 লুকাই মরমে আধারে ঢাকি ম] প্রাণ”, “আপনার মান 
রাখিতে জননী আপনি কপাণ ধর গে” | বঙ্কিমচন্দ্রের “বন্দেমাতরম”, রবীন্্রনাথ, 
রজনীকান্ত সেন, কাঁলীপ্রসন্ন কাব্য-বিশারদ রচিত গান ছাড়াও মনমোহনবাবুর 
“দিনের দিন সবে দীন” এবং ভাটিয়ালী ও রামপ্রসাদী স্থরে গ্রাম্য-কবি রচিত 
গান গেয়ে জনগণকে মুগ্ধ করতেন-_-““পেটের ক্ষিধায় জইল1 মইলাম, উপায় কি 
করি'১3 “দেশের কি দশ! হইল) সোনার দেশে শয়তান আইয়ারে, দেশে 
আগুন লাগাইল” ; “জাগ ভারতবাসীরে কত খুমে রবে রে, বল মবে হয়ে একমন 
বন্দেমাতরম ; ভাইরে ভাই-_মেড়ারে মারিলে ঢুষ, সেও ফিরে করে রোষ রে; 
আমরা এমন জাতি, খাইয়ে ফিরিঙ্গি লাখি, ধূলা ঝারি চলে যাই ভবন-_ 
বন্দেমোাতরম” | এই সমিতির অনেক গায়কের মধ্যে ব্রজেন্্র গুলী ছিলেন 
সর্বশ্রেষ্ঠ। 

বেআইনী বলে ঘোষণার পর সহ? সমিতি লুগ্ হয়ে যায়। নেতৃবর্গ গুণ 
সমিতি গঠন করে আর বিপ্লব আন্দোলনে অগ্রসর হন নি। কেদার চত্রবর্তী 
সমাজসংস্কারের কাজে আত্মনিয়োগ করেন। 

সাধনা সমিতি নামে ময়মনসিংহ শহরে আর একট] সংঘ ছিল। স্বদেশী যুগের 
প্রসিদ্ধ হেডমাস্টার কালীপ্রসন্ন দাঁশগ্তপ্ত ছিলেন এর প্রতিষ্ঠাতা । পরিচালক 
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ছিলেন হেমেন্দ্রকিশোর আচার্য চৌধুরী । এই সমিতির স্বরেন্ত্রমোহন ঘোষ 
পরবর্তীকালে বাংলার কংগ্রেসী রাজনীতি ক্ষেত্রে সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
ময়মনসিংহ শহরের বাইরে এই সমিতির শাখা ছিল না। 

স্বদেশ-বান্ধব সমিতি স্থাপিত হয় বরিশালে অশ্বিনীকুমার দত্তের পৃষ্ঠ- 
পোষকতায় এবং ঢাঁকা-বিক্রমপুরের প্রফেসর সতীশ চট্টোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে । 
জনগণের মধ্যে স্বদেশী ভাব প্রচার ও স্বদেশী দ্রবা প্রচলনের কাজ খুব হ্বন্দরভাবে 
করেন। 

বরিশালে আর একটি গুপ্ত সমিতি প্রতিঠিত হয় স্বামী প্রজ্ঞানানন্দের 
(মতীশ মুখাজি) নেতৃত্বে। এই সমিতির শ্রেষ্ঠ নায়ক ছিলেন নোয়াখালী-নিবাসী 
নরেন্্রমোহন ঘোষ চৌধুরী ও বরিশালের মনোরঞ্জন গুপ্ত, যিনি পরবর্তীকালে 
বাংলা দেশের একজন বিপ্লবী নেতারপে প্রসাদ্ধ লাভ করেন। পুলিনবাবুর 
কাছে শুনেছি প্রজ্ঞানানন্দ এবং নরেন ঘোষ অনুশীলন সমিতির সভ্য ছিলেন। 

আত্মোন্নতি নামে এক প্রভাবশালী সমিতি স্থাপিত হয় মধ্য কলিকাতায় 
এবং পরে বারীনবাবুদের অংশের সঙ্গে এক হয়ে যায়। সতীশ সেন ছিলেন এর 
প্রতিষ্ঠাতা এবং পরিচালক । যুবকগণের শারীরিক ও মানসিক উন্নতির জন্য 
প্রকাশ্টে সমিতি স্থাপিত হলেও আসলে এটি একটি বিপ্রবীদল ছিল। এই 
সমিতিরই বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী বাংল! দেশের একজন বিপ্লবী নেতা। হিসেবে 
খুব গ্রসিদ্ধি লাভ করেন। বারীনবাবুদের দল আলিপুর বোমার মামলার ফলে 
ভেঙে গেলে পশ্চিমবঙ্গে ধার। বিপ্রবী ভাব ও আদর্শ জীবিত রাখেন, নানা 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে ধাব| পুনরুজ্জীবিত এবং শক্তিশালী করে তোলেন তার 
মধ্যে বিপিন গার্ধলী একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি। পশ্চিমবঙ্গে শ্রীমতিলাল রায়, 
ধতীন মুখাজি, অমরেন্দ্র চট্োপাধ্যায়, প্রফেসর যতাশচন্দ্র ঘোষ বিপ্লবীনায়ক 
হিসেবে খুব প্রসিদ্ধ ও শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন। 

পরবর্তীকালে পূর্ণচন্ত্র দাসের নেতৃত্বে মাদারীপুরে এক শক্তিশালী গুপ্ঠ 
সমিতি স্থাপিত হয়। বিপ্লবী-নেতা হিসেবে পূর্ণ দাস খুব প্রসিছ্ছি লাভ করেন। 
অনুশীলনের এক বিচ্ছিন অংশ নিয়ে প্রথমে মাদারীপুরের দল গঠিত হয়। 
যথাস্থানে এর বিশদ আলোচনা করব। 

অনুশীলন সমিতি সমগ্র বাংলা দেশে এবং তার বাইরেও কোনো৷ কোনো 
জায়গায় বিস্তৃত হয় এবং শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান হওয়ার খ্যাতি অর্জন করে। এ 
প্রসঙ্গে মহারাষ্ট্র দেশের সঙ্গে যোগাষোগের কাহিনী বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
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১৯৭ সালেই বোধ হয় কলকাতায় ছত্রপতি শিবাজী উত্সব হয়। জনমনে 
যে হ্বদেশ-প্রেম ও জাতীয়তা বোধ জাগ্রত হচ্ছিল সেই প্রেরণাই শিবাজী 
উৎসবের প্রধান কারণ। তার গেরিলা যুদ্ধ-প্রণালী আমাদিগকে বিশেষভাবে 
আকুষ্ট করে এবং আমরা মনে করতাম ষে, তার পথ অনুসরণ করে আমরাও 
ত্রিটিশের বিরুদ্ধে জয়ী হতে পারব । 

এই শিবাজী উৎসব উপলক্ষে সমগ্র ভারতের জাতীয়তাবাদী নেতৃবর্গ নিমস্ত্রিত 
হন। মহারাষ্ট থেকে আসেন বালগঙ্গাধর তিলক এবং তার সহকমিগণ-_ 
থাপার্দে ও ডাঃ মুণ্ডে। এ উপলক্ষে কবিগ্তরু রবীন্দ্রনাথ তার প্রসিদ্ধ “শিবাজী, 
কবিতা রচনা! করেন এবং সম্ভবত পাঠ করেন। “এক ধর্ম-রাজ্য পাশে বেঁধে 
দেব আমি” তার প্রতীক হয়ে জনগণের মনে প্রতিষ্ঠিত হ'ল শিবাজীর গেরিক 
পতাকা । সভাপতির আসন অলংরূত করেছিলেন বিপিনচন্ত্র পাল। ্রহ্মবান্ধব 
উপাধ্যায়, স্থবোধচন্দ্র মলিক, অরবিন্দ ঘোষ এবং পি. মিত্র প্রমুখ উৎসবে 
যোগদান করেন-__যদ্দিও পি. মিত্র মহাশয় কোনো প্রধান ভূমিকায় অংশ গ্রহণ 
করেন নি। সঙ্গে সঙ্গে একটা স্বদেশী প্রদর্শনী খোলা হয় এবং তাতে অন্শীলন 
সমিতির তরফ থেকে লাঠি, ছোরা, তরবারি খেলা এবং সামরিক কুচকাওয়া 
দেখান হয়। 

এ সময়ে পুলিনবাবুও কলকাতা! এসেছিলেন। তখন সমস্ত নেতৃস্থানীক়্ 
ব্যক্তিগণ একত্র হয়ে বৈপ্লবিক সমিতি গঠন সম্বন্ধে আলোচনা করেন। এরূপ 
সমিতির সংগঠন ও নিয়মাবলী সম্বন্ধে অরবিন্দ ঘোষ ও বিপিনচন্দ্র পাল ছু"খানা 
স্বতন্ত্র খসড়া] রচন। করেন এবং সভায় আলোচিত হয়। বিপিনচন্ত্র পালের 
খসরাই অন্বশীলন সমিতি পছন্দ করে। বিস্তৃতভাবে আলোচন। করেও শেষ 
পর্যস্ত কোনো খসরাই সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয় না। আসলে অনুশীলন সমিতি 
ও বারীনবাধূর দল নিস্দের প্রয়োজনে কাজের ভিতর দিয়ে অভিজ্ঞতা বিচার 
করে নিজেদের নিয়মাবলী নিজেরাই রচনা করেন । 

লোকমান তিলকের কলকাতার উপস্থিতি পূর্ণমাত্রায় সদ্যবহার করবার জন্ত 
পি. মিত্র মহাশয় তার বাড়ীতে তিলক মহারাজ, ডাঃ মুঞ্জে, খাপার্দে, সখারাম্ণ 
দেউরকর এবং পুলিন দাসের সহিত একত্রিত হন। এই সভা হয় একাস্ত 
গুপ্তভাবে এবং গোপনীয়তা রক্ষার ভার গ্রহণ করেছিলেন পুলিনবাবু। তাকে 
পি. মিআঅ মহাশয় সকলের কাছে বাংল দেশের শ্রেষ্ট বিপ্লবী দল-সংগঠক বলে 
পরিচয় করিয়ে দেন। ভারতবর্ষে বিপ্লবী দল গঠন ও সশস্ত্র অভ্যুত্থান এ সভাস্ 


১২৩ 


আলোচিত হয়। ভারতীয় সৈন্যদলের মধ্যে বিপ্লবী মনোভাব জাগ্রত করে কি 
ভাবে তাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের দিকে আকুষ্ট করা ষায় এবং কিভাবেই বা 
বিদেশ থেকে অস্ত্র সংগ্রহ করা যায় কার্যোদ্ধারের জন্য তাও বিশদভাবে 
আলোচিত হয়। বাংলা দেশে অনুশীলন সমিতির সংগঠন, প্রভাব-প্রতিপত্তি, 
বৈপ্লবিক কার্ধকারিতা সম্বন্ধে আলোচনা করে সকলেই অন্ুশীলনকে নিজেদের 
বিপ্লবী সংগঠন বলে গ্রহণ করেন এবং মহারাষ্ট্রের বিপ্লবীদের সঙ্গে এক্যবদ্ধ করে 
দেন। এর পর থেকে পরবর্তকাল পর্যস্ত অনুশীলন সমিতির সঙ্গে মহারাষ্ট্রের 
বিপ্লবী সমিতির এক্যন্ত্র কোনোদিন ছিন্ন হয় নি। 

এই সময়ে অরবিন্দ ঘোষের সম্পাদনায় স্থবোধ মল্লিক ইংরেজি দৈনিক 
“বন্দেমাতরম্” প্রকাশ করেন। বিপিনচন্দ্র পাল, শ্টামস্ন্দর চক্রবর্তী, ব্যারিস্টার 
বি. সি. চ্যাটার্জী এর সম্পাদকীয় বিভাগে কাজ করতেন এবং নিয়মিত লিখতেন। 
এই বন্দেমাতরম্ঠ এবং বারীন ঘোষ ও তার সহকর্মীদের দ্বারা প্রকাশিত 
বাংল! দৈনিক 'যুগাস্তর” পত্রিক ছু"খানা ব্যবসায় হিসেবে বা কারে। অর্থ 
উপার্জনের জন্য বার করা হয় নি। বিপ্রববাদ প্রচারের জন্যই এদের প্রকাশ। 
অনুশীলন সমিতি এই কাগজ ছু"খানাকে নিজেদের কাগজ মনে করে এবং প্রচার 
বুদ্ধির জন্য সহায়তা করে। ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের “সন্ধ্যা এবং মনোরঞ্ুন 
গুহঠাকুরতার “নবশক্তি” ও বিপ্রববাদও বিপ্লবীদের সমর্থন করে। এ প্রসঙ্গে 
মেকালের দৈনিক ও সাময়িক পত্রপত্রিকার সাধারণ আলোচনা বিশেষ 
উল্লেখষোগ্য | 

একমাত্র ইংরেজ মালিকদের সংবাদপত্র ছাড়! সেকালের প্রায় সমস্ত সংবাদ- 
পত্রই শ্ব্দেশী আন্দোলনের সহায়ক ছিল । স্ত্রেন্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বেঙ্গলী” 
বঙ্গভঙ্গ বিরোধী *ও স্বদেশী আন্দোলনের নুখপত্র হিমেবে সমধিক প্রসিদ্ধ ছিল। 
এলাহাবাদ্দ থেকে প্রকাশিত “লিভার”, লাহোরের “'ট্রবিউন”, মান্রাজের 
“হিন্দু” প্রভৃতি ইংরেজী কাগজ নরমপন্থী উদারনীতিক কাগজ বলে পরিচিত 
ছিল। বিপিনচন্দ্র পালের “নিউ ই্ডিয়া”, মতিলাল ঘোষের “অমৃত্ববাজার 
পত্রিক1”, বালগঙ্গাধর তিলকের “কেশরী” চরমপন্থী কাগজ বলে প্রসিদ্ধ ছিল। 
“বন্দে্মাতরম্, ও “যুগান্তর” ছাড়াও ব্রক্ষবান্ধব উপাধ্যায়ের “সন্ধ্যা”, মনোরঞ্ণন 
গুহঠাকুরতার 'নবশক্তি” ও “আত্মশক্তি? বিপ্লববাদী সংবাদপত্র বলে প্রসিদ্ধ ছিল। 
এদের মধ্যে আবার যুগাস্তরই সর্বপ্রধান ছিল। ছু'পয়সা দামের কাগজ ছু"টাক। 
বাখেও বিক্রয় হতে দেখেছি । মানিকতল। বোমার কারখানা ও ষড়যন্ত্র খন 
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প্রকাশ হয়ে পড়ে তখনকার এক সংখ্যা যুগান্তরে ( বোধ হয় শেষ সংখ্যা ) একটা 
কবিতার কয়েক লাইন আজও মনে আছে। 
না হইতে মা বোধন তোমার 
ভাঙ্গিল রাক্ষস মঙ্গল ঘট 
জাগো রণচণ্ডী জাগো ম] আমার 
আবার পুঁজিব চরণতট ॥ 

সাময়িক নৈরাশ্তের মধ্যেও কিন্তু এই কবিত] বিপ্রবীর লেখা বলে লোকের 
মনে আশার সঞ্চারও করে। সংবাদপত্র সম্পাদকদের মধ্যে যুগান্তর সম্পাদক 
ভা* ভৃপেন্ত্রনাথ দত্তই প্রথম কারাবরণ করেন। 

দৈনন্দিন “সন্ধ্যা” বাংলা সংবাদপত্রে একটা নতুন আদর্শ স্থাপন করেছিল। 
সহজ বাংলায় এবং প্রচলিত উপমা ও অলঙ্কার দিয়ে বিপ্রবী আদর্শ প্রচার ও 
ব্রিটিশ-শাসনের তীব্র সমালোচন। বার করত । এজন্য “সন্ধ্যার জনগ্রিয়তাও 
ছিল খুব। বিপ্লবীদের সঙ্গে উপাধ্যায় মহাশয়ের যোগাযোগ ছিল। তার মতো 
তেজন্বী, নিভাঁক, স্বদেশপ্রেমিক, সন্যাসী জননেতা খুব কম ছিল। সম্পাদক 
হিসেবে রাজদ্রে।হের মোকদমায় তিনি গ্রেপ্তার হলেন। খুব দুঢতার সঙ্গেই 
তিনি ঘোষণা করলেন যে, ফিরিাঙ্গর কারাগারে তাকে কেউ আবদ্ধ করতে 
পারবে না। হ'লও তাই। তিনি বিচারকালেই দেহত্যাগ করেন। দ্বণাভরে 
তিনি ইংরেজদের ফিরিঙ্গি বলে “সন্ধ্য1” কাগজে লিখতেন। 

'বন্দে্মাতরম্‌" কাগজকেও কয়েক বার রাজদ্রোহের মোকদ্দমায় পড়তে 
হয়েছে। একবার এক রাজপ্রোহের প্রবন্ধ সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য 
দিতে অস্বীকার করায় বিপিনচন্দ্র পালের ছয় মাস কারাদণ্ড ভোগ 
করতে হয়। 

সাণ্চা হকগুলির মধ্যে কালীপ্রসন্ন কাব্য-বিশারদের “হিতবাদী”, “বঙ্গবাণী+, 
“বন্থমতা? এবং প্রাসন্ধ জননেতা কুষ্ণকুমার মিত্রের “সঞ্জীবনী, প্রভৃতি স্বদেশী 
আন্দোলনে প্রভূত কাজ করেছিল এবং দেশের অশেষ কল্যাণসাধন করেছে। 
গ্রাম্য জনসাধারণ বেশী পয়স]। দিয়ে দৈনিক কাগজ কিনতে পারত না। গ্রামে 
গ্রামে এই সমস্ত সাপ্তাহিক কাগজের খুব প্রচার ছিল। কোন গ্রামে হয়ত 
হাটে বা! বাজারে একখানা মাত্র সাপ্তাহিক কাগজ যেত, সবাই মিলে সেই 
কাগজের সংবাদই গ্রহণ করত । “সঞ্জীবন্নী'তে স্বদেশী প্রচার ছাড়াও সমাজ ও ধর্ম 
সনবন্ধীয় কুসংস্কার ও দুর্নীতির বিরদ্ধে তীব্র ভাষায় প্রবন্ধ লেখা হ'ত। সম্পাদক 
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কষ্কুমার মিত্র মহাশয় খুব সাধু প্রকৃতির, চরিত্রবান, নির্ভীক, স্বদেশ-প্রেমিক 
জননেতা ছিলেন। ূ 

মাসিক পত্রিকাগুলির মধ্যে “প্রবাসী, “মভার্ণ রিভিম্ু” “ভারতী, “সাহিত্য”, 
নব পর্যায়ে “বঙ্গদর্শন+, “নব্যভারত”, স্থপ্রভাত” প্রভৃতি কাগজগুলি ভাষার সেবার 
সঙ্গে সঙ্গে ত্বদেশীও প্রচার করত। দৈনিক ও সাময়িক অধিকাংশ পত্রিকারই 
আমি নিয়মিত পাঠক ছিলাম। 


১৯০৬ থেকে ১৯০৮ সান্র মধ্যে অনুশীলন সমিতির প্রকাশ্ঠ শাখা বাংল! 
দেশের সমস্ত জিলায় বিস্তৃত হয়। প্রতি শহর, বন্দর, ব্যবসায়কেন্দ্র এবং 
অধিকাংশ গ্রামেই সমিতির শাখা স্থাপিত হয়। জাতি-বর্ণ নিবিশেষে হাজার 
হাজার যুবক সমিতির সভ্য হয়। অনেক প্রৌঢ় ও বুদ্ধ ব্যক্তিও সভ্য-তালিকাতুক্ত 
হয়েছিল। ৃ . 

সমিতির প্রতি বিরুদ্ধাচরণ না করলেও সাধারণত বড় বড় ব্যবসায়ী, 
পু'জিপতি ধনীর খুব বেশী সমিতির সভ্য হয় নি। তাদের মধ্যেও আবার 
সরকারী দমননীতি স্থরু হওয়ার পর অনেকে আস্তে আন্তে সরে পড়ে । ব্যতিক্রম 
যেহয়নিতানয়। ভাগ্যকুলের রায়বাবুরা' সেকালে বাংল। দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী 
ছিলেন। রাজ জানকীনাথ রায়ের পুত্র রমেন্দ্রনাথ রায় সমিতির কাজে উৎসাহী 
ছিলেন। তিনি ভাগ্যকুলে সমিতির শাখা স্থাপনের জন্য ও শিক্ষা দেওয়ার জন্য 
ঢাকা কেন্দ্র থেকে লোক নিয়েছিলেন। পরে রায় পরিবারের প্রায় সমস্য 
যুবকগণই সমিতির সভ্য হয়েছিল। রমেন্দ্রবাবু তার একট! বন্দুকও দিয়েছিলেন । 
বিপর্দের সম্ভাবন। ঘটার পর তিনি বিলেত চলে যান। মুশিদ্াবাদ জিয়াগঞ্জের 
জমিদার শ্রীযুক্ত হরেন্্র সিংহও সমিতির উৎসাহী সভ্য ছিলেন। ন্বত:প্রবৃত্ত 
হয়ে তিনি ঢাকা থেকে লোক আনিয়ে জিয়াগঞ্জে সমিতির শাখা স্থাপন করান। 

শ্রমজীবী শ্রেণীর জনগণ--সাধারণত কুলী, মজুর, মাঝি-মাল্ল প্রভৃতি 
সমিতির সভ্যশ্রেণীতুক্ত হয় নি। দেখেছি, সমিতির প্রতি তাদের কোন বিদ্বেষ 
মনোভাব ছিল না বরং তারা শ্রদ্ধাই করত। এদের সভ্যশ্রেণীতৃক্ত করার উপর 
যদিও কোন নিষেধ ছিল না, কিন্ত এদের মধ্য থেকে সমিতির সভ্য করার কোন 
চেষ্টাও হয় নি। 

যে সমিতি একদিন সহশ্র সহস্র থেকে লক্ষ লক্ষ যুবকের সংস্থায় পরিণত হয়, 
তার প্রতিষ্ঠার দিনটি বিশেষভাবে স্মরণষোগ্য । পি. মিত্র এবং রিপিনচন্দ্র পাল, 
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ঢাকায় গিয়ে অনুশীলন সমিতিতে যোগদানের জন্ত প্রকাস্টী সভায় এবং ব্যক্তিগত 
আলোচনার মধ্য দিয়ে যুবকর্দের কাছে আবেদন করেন। তখন তাদের বক্তৃতায় 
উত্তেজিত হয়ে চুয়ান্তর (৭৪) জন যুবক সমিতির সভ্য হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করে 
নাম লেখান। কিন্তু পুলিনবাবু যখন সমিতির কাজ আরম্ভ করেন তখন 
প্রথমদিনে মাত্র একজন উপস্থিত হয়। পরে পুলিনবাবু এদের বাড়ী গিয়ে 
বোঝালেন, তর্ক করলেন, স্বাধীনতা সংগ্রামে যোগদানের যুক্তিকতার কথা 
বললেন। ফলে চৌত্রিশ (৩৪) জন সমিতিতে উপস্থিত হয়। ক্রমে তার! 
প্রতিজ্ঞ। গ্রহণ করে এবং ঢাকায় তথ পূর্ববঙ্গে সমিতি স্থাপিত হয়। 

হ্যাশানেল স্কুলের ছাত্রসংখ্য পুলিনবাবুর চেষ্টায় বাড়তে থাকে এবং তিনি 
তাদের অন্থশীলন সমিতির সভ্য করে নেন। বিলিতি মাল পিকেটিং করতে 
যার] যেত তাদের মধ্য থেকেও বাছাই করে সমিতির সভ্য করা হতে সুরু হয়। 
জগন্নাথ কলেজের বিজ্ঞান-অধ্যাৌপক সমিতির সভ্য হলেন এবং এ কলেজ- 
হোস্টেল থেকেই পুলিনবাবু একশত সভ্য সংগ্রহ করেন। শহরের সর্বত্র, পাড়ায় 
পাড়ায় এবং বাড়ী বাড়ী ঘুরে এবং ছোট ছোট সভায় বক্তৃতা করে সমিতিডে 
যোগদানের জন্য সকলকে আহ্বান কর:ত লাগলেন। কলেজ-হোস্টেল আর 
মেসগ্তলিতে ঘুরে ঘুরে ছাত্রদের সঙ্গে মেলামেশা করে অধিকাংশকেই সভ্য 
করলেন। যদিও পুরাতন সভ্য কেউ কেউ ভাগতে লাগল, কিন্তু নতুন সভ্যসংখ্য। 
এত দ্রুতগতিতে বাড়তে লাগল ষে, মোটের উপর সভ্যসংখ্য বৃদ্ধির দিকে 
চলল। 

স্বদেশী আন্দোলনের স্তুরূতেই ষে ছাত্রদলন আরম্ত হয় তারই প্রতিবাদে 
ঢাকায় স্কুলে বিশেষ করে সরকারী ঢাক। কলেজিয়েট স্কুল ধর্মঘট হয়। এই ধর্মঘট 
সংগঠনে পুলিনবাবু নে তত্ব করেন এবং জাতীয় বিদ্যালয় (2010179] 9০179০1) 
স্থাপনে সাক্রয় অংশ গ্রহণ করেন। নিজে জাতীয় বিদ্যালয়ে শিক্ষক হন এবং 
ধার! শুধুমাত্র দেশসেব! হিসেবে কাজ করতে প্রস্তত বিন! বেতনে, তেমন শিক্ষক 
নিযুক্ত করে জাতীয় বিদ্যালয় চালাতে থাকেন। ঢাকার নেতৃস্থানীয় উকি 
ভ্রিলোক্যনাথ বস্থু, রসিকলাল চক্রবর্তী, আনন্দ চক্রবর্তী (পাকড়াশী) ও অন্ঠান্ত 
প্রসিদ্ধ লোকের আস্তরিক সাহাষ্য লাভ করেন পুলিনবাবু। 

তখন পূর্ববঙ্গে স্কুলসযূহের কর্তা স্টেপল্টন সাহেব (36০215699) খুব কড়া, 
জবরদস্ত ও অত্যাচারী ছিলেন। স্কুলের বাইরেও যাতে ছেলেরা সর্বদা! খেলাধূলা, 
বিশেষ করে ফুটবল খেলায় মত্ত থাকে সেদিকে নজর দিলেন। কারণ তাহলেই 
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সারা বিকেলবেল। সমিতির ড্রিল ইত্যাদিতে ঘোগ দিয়ে বিপ্লবী মনোভাব জাগ্রত 
হওয়ার স্থযোগ পাবে না । আমরাও এসব কথা ভেবেই আমাদের স্কুলে ফুটবল 
খেলার প্রচলন করতে দিই নি। ছাত্রদের একমত করে কতৃপক্ষকে জানালাম 
যে, আমর! ফুটবল খেলব না এবং আমরা দেশীয় খেলা খেলতে চাই । সঙ্গে সঙ্গে 
নানা খেলার প্রচলন হ'ল। সমিতি বেআইনী ঘোষিত হওয়ার পর “কাণ্ট 
স্পোর্টস এসোসিয়েশন” নাম দিয়ে একট] সংঘ স্থাপিত করে পাড়িয়া বান্ধ1” 
খেল। লীগ প্রথায় প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করলাম । 

তা ছাড়া আমাদের স্কুলের ড্রিল মাস্টার ছিলেন অনুশীলন সমিতির একজন 
বিশিষ্ট সভ্য এবং স্থানীয় পরিচালকদের অন্যতম | স্কুলের ড্রিল সমিতির ড্রিল 
পরিণত হ'ল। আবার ছাদের মধ্যে ধার! সমিতির বিশিষ্ট সভ্য হওয়ায় স্কুলেও 
ড্রিল-প্যারেড করাত তাদের প্রভাবে ছেলেরা নানাভাবে সমিতির প্রতি 
প্রভাবান্বিত হতে লাগল। 

নারায়ণগঞ্জ সমিতির কেন্দ্র হিসেবে কোন ভাড়া-কর। বাড়ী ছিল না। পরি- 
চালকের বাঁড়ীতেই অফিস হ'ত। আর ড্রিল-প্যারেড ইত্যাদি বিভিন্ন সময়ে 
বিভিন্ন জায়গায় কর! হয়েছে । নারায়ণগঞ্জের অধীনে ষে সমস্ত শাখাসমিতি 
ছিল সেখানে লাঠি-ছোরা খেলা ও ডিল শেখাতে নারায়ণগঞ্জ থেকে লোক 
প্রেরিত হ'ত। আমিও অনেকবার গিয়েছি এমনি কাজে । এ কাজ করতে 
গিয়ে অনেক সময় স্থানীয় নমংশূদ্র, গোয়াল ব্যবসাদার লাঠিয়ালদের প্রতি- 
দ্ন্দিতার আহ্বানে সমিতির মানরক্ষার্থে সাড়া দিতে হয়েছে। লাঠি খেলা 
জানলেও আমার এ বিষয়ে তেমন কোন হনাম ছিল না। কিন্তু তা সত্বেও 
মনের জোরে ওদের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করে জয়ী হয়েছি। 

সমন্ত পূর্ব ও উত্তরবঙ্গে সমিতির কেন্দ্র ঢাকায় স্াপিত হয়, উয়াড়ীর পঞ্চাশ 
নম্বর বাড়ীতে । পরে দক্ষিণ মৈশস্তরীর একটা বড় বাড়ীতে কেন্দ্র স্থানাস্তরিত হয়, 
প্রশস্ত আঙ্গিনাসহ এই বাড়ীটা বহুকাল ভূতের বাড়ী বলে কুখ্যাত ছিল। ভয়ে 
কেউ সে বাড়ীতে যেত না। সমিতর কেন্দ্র স্থাপিত হওয়ার পর সে বাড়ীতে 
আর কোনরিন ভূতের উৎপাত হয় নি। এখানে পুলিনবাবু সপরিবারে থাকতেন 
এবং সর্বক্ষণের গৃহত্যাগী সন্যরা থাকতেন । এ বাড়ী সর্বক্ষণের জন্য: সমিতির, 
সভ্যদের প্রহ্রাধীন ছিল এবং বিনা অনুমতিতে কেউ প্রবেশ করতে পারত না। 

সমিতির এই কেন্দ্রকে বল! হ”ত বজ্তুপুরী আর গৃহত্যাগী সভ্য ধারা এখানে 
থাকতেন তারা হতেন বজী। দরধীচির আস্থতে ষে বজ্র তৈরী হয় তার সাহাষ্যে 
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'দেবরাজ ইন্দ্র বৃত্রান্থুরকে বধ করে স্বর্গরাজ্য উদ্ধার করেছিলেন । দেশের 
উদ্ধার কামনায় ধার! সর্বদ্ব উৎসর্গ করে সর্বক্ষণের কর্মী হয়েছেন তার্দের পবিত্র 
অস্থিতেও বজের শক্তি নিহিত আছে, যার বলে দেশের শ্বাধীনতা৷ অর্জন করা 
যাবে-__তাই তারা বজী। 

প্রথমদিকে অল্প কয়েকজন গৃহ্ত্যাগী সভ্য হন, যেমন শচীন বাঁড়জ্ে, মতি 
সেন প্রভৃতি । তীরা প্রথমে উয়াড়ীর শ্রীউপেন্ত্র নাগের বাইরের দিকে একটা 
ছোট খড়ের ঘরে আশ্রয় পান। ছোট্ট ঘরের একপাশে দুটো৷ তক্তপোশ আর 
একদিকে রান্নার জন্য উন্নন ইত্যার্দি। সভ্যদের নিজেদেরই রাশ্না করে খেতে 
হত। পরে যখন সভ্যসংখ্যা অনেক বৃদ্ধি পায় এবং বজ্রপুরীতে এদের থাকার 
ব্যবস্থা হয় তখন সেই বড় বাড়ীতেও স্থান সম্কুলান হ'ত না। 

আশু দাশগুধ, স্বরেন নাগ প্রভৃতিকে নিয়ে পুলিনবাবু প্রথমে সমিতি স্থাপন 
করেন। শশী সরকার, শচীন ব্যানাজি, মতি সেন, স্থরেন ঘোষ, উয়াড়ীর 
বোচাবাবু, অমল ঘোষ, প্রভাত দে, হেমেন্ত্র রায় সর্বক্ষণের কর্মী ( ১০1০ 
€11061 ) হন। 

প্রথমে ধার। গৃহত্যাগ করে আসেন তাদের বয়স ষোল থেকে বাইশ বছরের 
মধ্যে ছিল। অনাবশ্যক কাউকেও গুহত্যাগ করান হত না। যে সমস্ত 
সভ্যের বাড়ীর সকলেই সমিতির প্রতি সহা্ুভূতিণীল ছিল তারা বাড়ীতে 
থেকেই গৃহত্যাগী সভ্যের মতো। কাজ করতে পারত। ঢাকায় এ রকম প্রথম 
সভ্য হন শশাঙ্ক হাজর1, শান্তিপদ মুখাজি, শিশির গুহরায় প্রভৃতি । বীরেন 
চ্যাটাজি এবং লালমোহন দে-ও প্রথম যুগেই গৃহত্যাগ করে আসেন। নারায়ণ- 
গঞ্জের সভ্য সীতানাথ দাশ, আদিত্য দত্ত, বাণীকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, আমি ও 
আরও কয়েকজন গৃহে থেকেই গৃহত্যাগী সভ্যের পর্যায়তৃক্ত ছিলাম। 

ঢাকায় স্বপ্রসিদ্ধ উকিল আনন্দ পাকড়াশী প্রথম যুগেই সমিতিতে যোগদান 
করেন। তিনি ছিলেন ঢাকার বিখ্যাত ত্রিপুরালিঙ্গের শিশ্য | এ'র সঙ্গে সমিতির 
খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত হয়। স্বামী ত্রিপুরালিঙ্গের আশ্রমে প্রথম শিব-লিঙ্গই 
স্থাপিত ছিল। সমিতির সংস্পর্শে আসবার পর সেখানে কালীষৃতি প্রতিষ্ঠিত 
হয়। প্রতিষ্ঠা উত্সবে সমতির সভ্যর! উৎসাহের সঙ্গে ফোগরান করে, এবং 
শ্বেত ছাগ বলি দেঁওয়। হয়-_শ্বেতকায় ইংরেজদের মনে করে । 

স্বামী ত্রিপুরালিঙ্গ ঢাকার স্বামীজী নামেই প্রসিদ্ধ ছিলেন। শুধু স্বামীজী 
বললেই সমিতির সভ্যরা স্বামী ত্রিপুরালিঙ্গকে বুঝতেন। 
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তার অতীত বা বয়স সঞ্ধন্ধে ঢাকায় কেউ কিছু জানত না। চেহারা দেখে 
তার বয়স অনুমান করা যেত না। বহু বছর যাবৎ ধারা তাকে দেখেছেন 
তারাও বলতেন যে, একই চেহার! তারা দেখে আসছেন। তার সম্বন্ধে নানা 
গুজব ছল। প্রচলিত ছিল যে, তি'নই নাকি সিপাহী বিদ্রোহের নায়ক প্রসিদ্ধ 
নানাসাহেব। তার চেহারা ও বয়সের অন্ুগ্রান অনেকটা এ গুজবের সমর্থন- 
স্চক 15ছল। নানা সাহেবের শেষ কি হয়োছল তা কেউ জানে না। ইংরেজরাও 
তাকে বন্দী'করতে পারে নি। মানুষের মনে এমনি বিশ্বাস হওয়ার কারণ 
ছিল, ঠার স্বদ্দেশপ্রেমের কথায় এবং ব্রিটিশ-বিরোধী মনোভাবে। 

তার কাছে ষে সমস্ত লোক নানা স্বান থেকে আসত তাদের গতিবিধি অত্যস্ত 
রহস্যজনক বলে মনে হ'ত। তৎকালীন ভারতীয় সৈম্প্দলের এবং সশস্ত্র পুলিস 
বাহিনীর অনেক সৃবেদার, জমাদার স্বামীজীর নিকট যাতায়াত করত । অনেকে 
তার শিশ্ত্ব গ্রহণ করেছিল । এমন ঘটনাও ঘটেছে যে, কোন সৈন্য-বিভাগীয় 
স্ববেদার হয়ত জানতে পেরেছে যে, সরকার মুসলমান নেতাদের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে 
তার আশ্রম ও হিন্দুবাড়ী লুট করবার বন্দোবস্ত করেছে। স্ববেদার পুবেই 
স্বামীজীকে এ খবর পৌছে দিয়েছে এবং রাত্রিতে আশ্রমে প্রহরায় নিযুক্ত 
থেকেছে । এমনি ঘটনার সঙ্গে সমিতির আর্দি সভ্য স্থরেন্দরচন্দ্র নাগ মহাশয় 
জদ্ভিত হয়েছিলেন এবং অংশগ্রহণ করেছিলেন । এ সব কাহিনী তার কাছেই 
-্নেছি। 

তিনি ঢাকা এসে প্রথমে আশ্রয় পান ডালপট্রিতে, হিন্দুস্বানী দরিদ্র ভাল 
বিক্রেতাদের কাছে। ভালপটিতে তখন বাস করত কয়েক ঘর দরিজ্রশ্রেণীর 
হিন্দশ্বানী, যাদের স্বী-পুরুষ মিলে নিজের চাকিতে ডাল ভেঙে তা বিক্রয় করত। 

সমিতির প্রধান সভ্য এবং ঢাকার অন্যতম শ্রেঠ উকিল আনন্দ পাকড়াশী 
মহাশয় ছিলেন স্বামীজীর শিষ্য | ক্রমে ঢাকার অনেক শিক্ষিত ভদ্রলোক স্বামীজীর 
শিষ্য হন। পুলিনবাবু অনেক সময় স্বামীজীর সঙ্গে সমিতি-বিষয়ে আলোচনা 
করতেন ও তার পরামর্শ চাইতেন । স্বামীজীর আশ্রম ছিল সমিতির একট 
প্রধান আড্ডা এবং তিনি সেগানে পমি'তর কাজের নানা স্ববিধা করে 
দিয়েছিলেন। আশ্রম এবং নিকটবর্তী জমিতে কয়েকবার আমাদের কৃত্রিম 
যুদ্ধের মহড়া হয়েছে। ব্রিটিশ সরকার খন সমিতি ধ্বংস করতে উদ্যত এবং 
ধরপাকড় আরম্ভ করে, তখনও তিনি ভাত হন নি। তার আশ্রম যে অঞ্চলে 
প্রতিষ্ঠিত তা অ'জও স্বামীবাগ নামে পরিচিত। 
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এদিকে বারীন্ত্রকুমার ঘোষ, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির পরিচালনায় 
অস্ত সংগ্রহের কাজ খুব দ্রুত অগ্রসর হতে থাকে । হেমচন্দ্র দাস ফ্রান্স থেকে 
বিস্ফোরক দ্রব্য প্রস্তত-প্রণালী শিখে আসেন এবং বোম! প্রস্তুত আরম্ভ করেন । 
মাণিকতলায় মুরারীপুকুরের বাগানে বোমা তৈরীর বিরাট কারখানা স্থাপিত 
হয়। কলিকাতা, মেদিনীপুর প্রভৃতি স্থানে গুপ্ত কাজকর্ম খুব জোরের সঙ্গে চলে 
এবং কিছু কিছু সন্ত্রাসবাদী ঘটন। ঘটে । প্রথমদিকে সরকার এ গুলিকে রাজনৈতিক 

ঘটন| বলে মনে করতে পারে নি। মেদিনীপুর জেলার নারায়ণগড় স্টেশনের 
কাছে লাট-সাহেবের ট্রেন ডিনামাইট দিয়ে উড়িয়ে দেওয়ার যে চেষ্টা হয় তার 
জন্য রেল-রাস্তা সারাইয়ের কাজে নিযুক্ত কয়েকজন কুলীর কারাদণ্ড হয়। 
পুলিসের 'মত্যাচার সহা করতে না পেরে নির্দোষ কুলীর! অপরাধ ্বীকার করে। 
এমনই আরও কয়েকট। ঘটন" ঘটে । 

এ তো গেল বারীনবাবুদের কথা । অপরদিকে পি. নিত্রের নেতৃত্বে ও সতীশ- 
বাবু ও পুলিনবাধুর পরিচালনায় ঢাকায়, পূর্ব-উত্তরবঙ্গে এবং পশ্চিমবঙ্গে, যেমন-__ 
মুশিদাবাদে অনুশীলন সমিতির কাজ খুব দ্রুতগতিতে এগিয়ে যেতে লাগল 
সমিতির কাজকর্ম সরকারের বিম্ময় ও আশঙ্কা উদ্রেক করল, আর দেশের 
লোকের মনে জাগিয়ে তুলল শ্রদ্ধা ও আশা। সতীশবাবু ও পুলিনবাবু উভয়েই 
অস্ত্র সংগ্রহ করতে লাগলেন এবং কাজকর্মের জন্য আদান-প্রদানও করতেন । 
সভ্যরা ডিল, প্যারেড, নৌকা চালনা, মোটর চালন। প্রভৃতির সঙ্গে আগ্রেয়াস্ 
চালাতেও শিখতে লাগল । এজন্য কয়েকজন সভ্য নৌকায় কয়েক সপ্তাহের 
জন্য বেরিয়ে পড়ত। জঙ্গলে গিয়ে হরিণ, পাখী, বন্ত-শৃকর প্রভৃতি শিকার 
করত। অস্ত্র সংগ্রহের জন্য স্থরেন নাগ ও আরও কয়েকজনকে বিদেশ 
ঘেতে নির্দেশ দিলেন পুলিনবাবু। ইপ্সিনীয়ারিং বিদ্যা শিখবার জন্য কয়েকজন 
ছাত্র সভ্যকে ৰিদদেশ যেতে উৎসাহিত করলেন। এই সময় থেকেই প্রকৃতপক্ষে 
গৃহত্যাগ স্থরু করান পুলিনবাবু। 

অমৃত হাজরা এবং আর কয়েকজন মিশ্বীর কাক্ত শিখলেন পুলিনবাবুর 
নির্দেশে । ঢাকা শহরের অন্তর্গত বেচারামের দেউড়ি অঞ্চলে এক হিন্দুস্থানী 
লোহার মিস্বী থাকত এবং তার একটা দোকানও ছিল ছোটখাটে!। সে বন্দুক, 
রিভলভার, পিস্তল প্রভৃতি আগ্নেয়াস্ত্র সারাবার কাজ খুব ভাল করেই জানত। 
এই ছিল তার এক রকমের ব্যবসা। এই লোকটি সমিতির গ্প্ত বিষয় সমন্তই 
জানত এবং স্বামী ত্রিপুরালিঙ্গের কাছে ষাতায়াত করত। অমৃত হাজর৷ এর 


/ 
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দোকানে বসতেন ও কাজ শিখতেন। সমিতির অস্বশস্্ব সারাই, পরিষার, 
ব্যবহার করার উপযুক্ত করে দেওয়া! সব কাজই এ মিস্্ী করত। সমিতি বে- 
আইনী ঘোষিত হওয়ার পরও (আমরা এই হিন্দৃস্থানী মিন্ত্রীর কাছে অনেক 
সাহায্য পেয়েছি। আমি নিজেও মেরামতের জন্য এর কাছে গিয়েছি। অমৃত 
হাজরা ছাড়। মণীন্দর বলায় ( মন] রায় নামে সমিতিতে পরিচিত ), দ্রীগেন মুখুটি 
গ্রাৃতি খুব ভ/লঘ্ভাবেই আগ্নেয়ান্্র মেরামতের কাজ শিখেছিলেন। কিছুকাল পরে 
অমৃত হাজরা বোমার শেল (53611 ) নির্মাণে খুব নিপুণতা অর্জন করেছিলেন । 


অন্থশীলন সমিতির সবদিকের কাজের সঙ্গে সঙ্গে গুপ্তবিভাগের কাজও খুব 
দ্রুত বেড়ে গেল। কিন্ত দেখা দিল আথিক অনটন। পুল্নিবাবুর নিজস্ব কয়েক 
হাজার টাকা ফুরিয়ে গেল। সরকারী অত্যাচার বু দ্ধ পাওয়ায় অনেক সাহায্য- 
কারী ভয় পে্গ। সাধারণতঃ মধ্যবিত্ত গৃহস্থরাই সাহায্য করত। কিস্তু।নজের 
পাঁরবার-পাঁরজনকে বিপন্ন করে সমিতিকে সাহায্য করতে ভীত হ'ল। গৃহত্যাগী 
সভ্যদের অন্নবগ্ সংগ্রহই কঠিন হ'ল। অনেকে একবেলা খেয়ে দিন কাটাতে 
শুর করল। আশ্রয়ও তখৈবচ। তখন ঠিক হ'ল যে, দেশের লোক, যাদের 
সাহায্য করবার ক্ষমতা আছে তার] যখন শ্বেচ্ছায় টাকা দেবে না তখন বলপূর্বক 
অথ সংগ্রহ না করে আর উপায় কি! তবে ডাকাতি এমনিভাবে করতে হবে, 
যেন সরকার এগুলিকে স্বদেশী ডাকাতি বলে সাব্যস্ত করতে ন! পারে । হ'লও 
তাই । কোন কোন ডাকাতিতে নির্দোষ গ্রাম্য লোকের শান্তি হয়। 
_ টঙ্গি, শেখের নগণ, নারায়ণগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে ভাকাতি হ'ল। নারায়ণগঞ্জ 
শহরের জনাকীণ রাস্তায় ষেখানে ডাকাতি হয় সেখানে একপাটি জুতা পাওয়। 
ষায়। অন্থসন্ধানে মুচি সাক্ষ্য দেয় যে, এ ভ্কুতা নারায়ণগঞ্জ ্ষুলের ড্রিল- 
মান্টারের। অবশ্থব এই প্রমাণেই তার কোন সাজা হয় নি, যদিও তিনি 
নারায়ণগঞ্জ শাখায় নেতৃস্থানীয়ই ছিলেন । 

প্রকৃতপক্ষে বাড়র1 ডাকাতি হওয়ার পর থেকেই সরকার ও দেশের লোক 
বুঝতে পারে ষে, বিপ্রব-সমিতি অর্থ সংগ্রহের জন্য ডাকাতি করছে বাড়র! 
চাক জেলার সদর মহকুমার অন্তর্গত একটি গ্রাম। ডাকাতি করে ফেরার, 
পথে পুলিসের সঙ্গে সংঘর্ষ হয়। হ্বপ্প-পরিসর নদীর দুই তীর থেকে তাদের 
নৌকার উপর আক্রমণ হয়। ধলেশ্বরী নদীর. উপত্ব একট! পুলিস হিমলধও 
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অন্থসরণ করে নৌকো ধরার চেষ্টা করে। এই সংঘর্ষে উভয়পক্ষেই গুলি চলে 
এবং হতাহত হয়। সশন্্ পুলিস অপরপক্ষের পাণ্টা-আক্রমণে পযু্দত্ত হয়ে 
দ্রুত পলায়ন করে এবং ঠিমলঞ্চ-আরোহী সশস্ত্র মুলিসও পরাজিত হয়। 

এই যুদ্ধে ক্ষীরোদ ঘোষের হাতে মণিবদ্ধের নীচে গুলি একদিক দিয়ে বিদ্ধ 
হয়ে অপরদিক দিয়ে বেরিয়ে ষায়। আরও লোক আহত হয়েছিল। গোপাল 
সেন গুলিবিদ্ধ হয়ে প্রাণত্যাগ করে। পুলিস জীবিত, মৃত বা আহত কোন 
বিপ্রবীকেই ধরতে পারে নি। ৬ 

এই ডাকাতির পরিকল্পনা ও নির্দেশ পুলিনবাবুর। পরিচালনা করেন 
আশুতোষ দাশগুপ্ত। তখন সমিতিতে পুলিনবাবুর পরেই ছিল তার স্থান। 
পরিচালনাকার্ধে আশুবাবুর প্রধান সহকারী ছিলেন শিশির রায় ও শাস্তিপ্ 
মুখাজি। এই ডাকাতিতে তরিলোক্যবাবু এবং সতীশ দাশগুধও (স্বামী সত্যানন্দ) 
যোগদান করেন। 

বাড়র। ডাকাতির সংবাদ সমগ্র দেশে প্রবল উত্তেজনার সঞ্চার করে। 
সকলেই বুঝতে পারল ষে, এর! সাধারণ ডাকাত নয়। যুবকদের সঙ্গে তিন- 
চারটার বেশী বন্দুক ছিল না। বনু-সংখ্যক পুলিস। সকলের হাতেই রাইফেল। 
যুবকগণ ছিল নৌকায়। পুলিস তীরে এবং হ্টিলমঞ্চে। প্রবল পরাক্রমশালী 
ব্রিটিশ আজ মুষ্টিমেয় বাঙালী যুবকের কাছে পরাজিত হ'ল। সকলেই গর্ব 
অনুভৰ করল। নদীর.ছুই তীরের গ্রামের অগণিত অধিবাসীর! হতবাক বিন্ময়ে 
যুবকদের কার্যকলাপ লক্ষ্য করেছিল। 

এই সময়ই পূর্ববঙ্গে ফরিদপুর জেলার অস্তর্গত নড়িয়! গ্রামের প্রকাও বাজার 
আক্রান্ত হয় এবং বহু সহস্র টাকা লুন্িত হয়। সরকার ও দেশবাসী সকলেই 
'অনুমাম করল যে, অনুশীলন সমিতির সভ্যরাই এ কাজ করেছে। 

পি. মিত্র মহাশয়ের অনুমোদন ও জ্ঞাতসারে এ সমস্ত কাজ সংঘটিত হয়। 
'ডাকাতি-দ্বারা প্রাপ্ত অর্থের হিসাবসহ কাগজপত্র এবং সমিতির গুপ্ত কার্যাবলী 
সংক্রান্ত চিঠিপত্র তার নিকট প্রেরিত হয়েছিল। অন্শীলন সমিতির গুপ্ত 
কার্ধাবলীর সঙ্গে মিত্র মহাশয়ের সম্পর্ক প্রমাণিত করবার জন্য যখন পুলিস তার 
বাড়ী খানাতল্লাশি করে, তখন এই সমস্ত কাগজপত্র ও চিঠি তার বাড়ীতেই 
ছিল। কিন্তু অত্যন্ত স্বকৌশলে গোপনে সেগুলি সরিয়ে ফেল। হয়। এ 
ব্যাপারে আলিপুরের সরকারী উকিল হেমেন্ত্র মিত্রের অনেক সাহায্য পাওয়া 
গিয়েছিল বলে শুনোছ। 
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এতেই বোঝা যাবে ষে, ব্রিটিশ সরকার সমিতির কার্যাবলীর জন্য বিশেষ 
চিস্তিত ও শঙ্কিত হ'ল। হাজার হাজার যুবকের ড্রিল, প্যারেড ও কৃত্রিম যুদ্ধ 
লবই ষে বিপ্লবের আয়োজন, একথা তারা বুঝতে পারল । এরা সুশিক্ষিত এবং 
স্বগঠিত হয়ে অপরাজেয় হওয়ার পৃবেই এদেরকে অস্কুরে বিনাশ করা বুদ্ধিমানের 
কাজ মনে করে বিশ্বাসঘাতকের সন্ধানে সরকার ব্যাপৃত হ'ল। কিন্ত সমিতির 
লভাদের মধ্যে যে-ই বিশ্বাসঘাতক হ'ত তাকেই সরকার আর খুঁজে পেত না। 
হ্বকুমার রমনায় এবং বাঁয়েন গাঙ্গুলী পদ্মানদীর চরে এই অপরাধে মৃত্যুদণ্ড 
দণ্ডিত হয়। স্ৃকুমারের মৃতদেহ ওদের হস্তগত হওয়ায় বুঝতে পারল এ সমস্ত 
লোক কোথায় যায় । অনুশীলন সমিতিকে ধ্বংস করবার জন্য ত্রিটিশ সরকার 
দেশব্যাপী আয়োজন শুরু করল। 

ঢাকার জেল! ম্যাজিস্ট্রেট বি. সি. এলেন। অনুশীলন সমিতি ধ্বংসের কার্ধে 
অগ্রণী হলেন। সমিতির কার্ধাবলী-সম্বলিত কাগজপত্রসহ উচ্চতম, কর্তৃপক্ষের 
নিকট রিপোর্ট পাঠালেন যে, অবিলঘে সমিতি বিনাশ না করলে ভয়ানক অনিষ্ট 
ছবে। অবিলম্বে দমন-নীতি চালাবার অনুমতি চাইলেন । নিজেই কর্তৃপক্ষকে 
লব বুঝিয়ে বলার জন্য কলকাতা৷ রওনা হলেন। পথে গোয়ালন্দ স্টেশনে বিপ্লবী 
কমঁদের ছার! গুলিবিদ্ধ হন, আক্রমণকারীরা যাত্রীর ভিড়ে মিলিয়ে যায়। 
এর পর এলেন সাহেবের নাম আর কেউ শুনতে পায় নি। ব্রিটিশ সরকারও 
এলেন সাহেব জীবিত কি মৃত ত! প্রকাশ করে নি। 

মেদিনীপুরে বিপ্লবী সমিতির কাঙ্জ পুর্ণোগ্মে চলছিল । পরলোকগত জ্ঞান 
বন্ধু মহাশয় ছিলেন পরিচালক এবং সত্যেন বন্থ, হেম দাস প্রভৃতি গ্রধান 
কর্মী। ক্ষুদিরাম বস্থ ছিলেন তখন বালক-কর্মী। 

১৯*৮ সালেই মজ:ফরপুর বোমা বিস্ফোরণের ফলে সব কিছু প্রকাশ হয়ে 
পড়ে যে, দেশের উদ্ধারের জন্য এদেশের যুবকরা বোমা-বন্দুক নিয়ে শত্রুর বিরুছে 
সংগ্রামে জয়ী হওয়ার জন্য প্রস্তত হচ্ছে। কলকাতার অত্যাচারী প্রধান 
প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেট কিংসফোর্ড তখন মজ:ফরপুরে বর্দলী হয়েছে । সেখানে 
তাকে হত্যা করবার জন্য ক্ষুর্দিরাম বন্থ ও প্রফুল্ল চাকী প্রেরিত হন। দুর্ভাগ্য- 
বশত: তার] যে গাড়ীতে বোমা নিক্ষেপ করেন সেখানে কিংস্ফোর্ডের বদলে 
জজ কেনেডির পরিবারের দুজন মহিল! ছিলেন । তারা দুজনেই মারা যান। 
ক্ষদিরাম বহ্থ ও প্রকল্প চাকী ঘটনাস্থল থেকে পলায়ন করতে সমর্থ হন। কিন্ত 

, প্রকুক্প চাকী মোকামাঘাট স্টেশনে ইনস্পেক্টর নন্দলাল বীড়ুজ্যে কর্তৃক ধৃত 


১৩১ 


হওয়ার উপক্রম হলে রিভলভার দিয়ে আত্মহত্যা করেন। বিদেশী শাসকের 
ফাসিকাষ্ঠে না ঝুলে নিজ-হাতেই মৃত্যু বরণ কর! শ্রেয় মনে করেন। 

ক্ষুদিরাম বস্থও প্রায় চব্বিশ মাইল দূরবর্তী এক রেলওয়ে সেশনে গ্রেধার 
হন। বিচারে তার ফাসি হয়। তিনি ছিলেন 'মৃত্যুভয়রহিত। হাসিমুখে 
ফাসির মঞ্চে আরোহণ করেন। শত শত বছরের পরাধীনতাজনিত ভীরুতার 
অন্ধকারে বিদ্যুৎ চমকে উঠল। বাংলার প্রথম শহীদ ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাকীর 
নিীক আত্মদানে দেশের যুবকদের মন থেকে ভীরুতা, হীনতা, দুর্বলতা দূর 
হয়ে গেল। 

আমি তখন নারায়ণগঞ্জ হাইস্কুলে পড়ি। ক্ষুদিরামের ফাসির দিন আমরা 
খালিপায়ে শুধু চাদর গায়ে দিয়ে ক্ষুলে গিয়ে সমন্ত ছাত্রদের একত্র করে স্ষুল 
থেকে বেরিয়ে এসে শোভাযাত্রা করে নীরবে শহর প্রদক্ষিণ করলাম । 

মাণিকতলায় বোমার কারখানা আবিষ্কৃত হ'ল। হ্থৃকিয়। স্ত্রীটেও এক 
বাড়ীতে বোম। আবিষ্কৃত হ'ল। সার] দেশব্যাপী ধরপাকড় ও খানাতল্লাশির 
বন্যা বয়ে গেল। অরবিন্দ খে, বারীন ঘোষ, উল্লাসকর দত্ত, হেমচন্দ্র দাস, 
উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, নিখিলেশ, অবিনাশ ভট্টাচার্য, সত্যেন বস্থ, কানাইলাল 
দত্ত, নরেন গোস্বামী গ্রভৃতি আরও অনেকে গ্রেপ্তার হ'ল) 

অন্শীলন সমিতি বে-আইনী ঘোষিত হ'ল। সমিতির সমস্ত সম্পত্তি সরকার 
বাজেয়াঞ্ধ করল। প্রকাশ্য সমিতি ভেঞ্ঙ গেল বটে, কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই 
সমিতি সম্পূর্ণ গুপ্ভাবে আবার জেগে উঠল। 

১৯০৮ সালের ডিসেম্বর মাসে ঢাকায় পুলিনবাবু ও ভূপেশ নাগ ১৮১৮ সালের 
তিন-আইনে গ্রেপ্তার হলেন। সার! বাংলায় আরও সাতজন তিন-আইনে 
খ্রেধার হন-_ শ্যামন্ুন্দর চক্রবর্তী, শচীন্দ্রপ্রসাদ বন্থ, অশ্বিনীকুমার দত্ত, কৃষণ- 
কুমার মিত্র, মনোরঞ্ন গুহঠাকুরতা, সতীশ চট্োপাধ্যায় ও স্থবোধ মলিক। 
এ'দের মধ্যে পুলিন দাঁস, ভূপেশ নাগ ও সুবোধ মল্লিক বিপ্লবী দলের সঙ্গে সম্পূর্ণ 
ভাবে যুক্ত ছিলেন। বাকি ক'জন কম-বেশী সহাম্গভূতিশীল ছিলেন। 

ঢাকায় সমিতির কেন্দ্র বজ্পুরী উঠে গেল। সেখানে যে সমস্ত গৃহত্যাগী 
সভ্য থাকতেন তারা চারদিকে ছড়িয়ে গেলেন। এদের অনেকের নামে 
গ্রেপ্ধারী পরোয়ানা ছিল। 

সমিতি বে-আইনী ঘোষণা করার পর অমুত হাজর] এবং আর ক'জন 
ময়মনসিং গোলোকপুরের জমিদার কুমার উপেন্্রচ্ত্র রায়চৌধুরীর কাছে আশ্রয় * 
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পান। তিনি ছিলেন সমিতির গৃহী সভ্য । সমিতির পূর্ণ সর্র্ধক দিনাজপুরের 
প্রসিদ্ধ উকিল সতীশ রায় মহাশয় অনেককে আশ্রয় দেন। কয়েক বছর পর 
আমি তখন পলাতক । আমার নামে যুদ্ধোছ্যম-ষড়ঘন্তর মামলার গ্রেপ্তারী 
পরোয়ানা আছে। তখনও দিনাজপুর গিয়ে সমিতি পুনর্গঠনের কাজে 
লতীশবাবুর পূর্ণ সমর্থন লীভ করেছি। 

ঢাকা জেলার অন্তর্গত মাণিকগঞ্জ মহকুমার প্রসিদ্ধ মোক্তার রজনী বসাক 
যহাশয় ছিলেন সমিতির সভ্য। তিনি তার উপাজিত অর্থ সৎকার্ষে দান 
করতেন। নিজ গৃহে বহু ছেলেকে রেখে তিনি থাক1-খাওয়া এবং লেখাপড়ার 
লমস্ত ব্যয়ভার বহন করতেন। এও আমাদের একটা প্রধান আশ্রয়স্বল হয়ে 
উঠেছিল । মাণকগঞ্জে আমাদের খুব স্থবিধে ছিল এই যে, ওখানকার হাইস্কুলের 
হেডমাস্টার রজনীবাবু, হ্রিমার স্টেশনের মাস্টার, পোস্ট-মাস্টার ; অনেক গণ্যমান্য 
উকিল-মোক্তার এবং ব্যবসায়ী, সমিতির সভ্য ছিলেন। মাণিকগঞ্জ মহকুমার 
অন্তর্গত তিলির প্রভাবশালী ব্যক্তি ষোগেন্দ্র রায় মহাশয়ও সমিতির ছত্রভঙ্গ 
লভ্যদের আশ্রয়স্থল ছিলেন। এ ছাড়াও আর ধারা সমিতির সভ্য এবং 
আশ্রয়দাতা ছিলেন তাদের মধ্যে-_মাদারীপুরের অন্তর্গত বাজিতপুরের জমিদার 
ষণীন্ত্র মভুমদার, গৌরীপুরের (ময়মনসিং ) চারি আনার জমিদার-ম্যানেজার 
অন্দাবাবু, নোয়াখালীর অন্তর্গত দেবপাড়ার প্রসিদ্ধ ধনী, সম্মানী ঠাকুর-বংশ্র 
বড় কর্তা সারদ। ঠাকুর মহাশয়ের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 

যার! কলকাতা এসে পড়ল তাদের আশ্রয়ের জন্য পি. মিত্র মহাশয় সতীশ 
ব্ন্কে নির্দেশ দিলেন। তিনি ৪৯, কর্ণওয়াঁলিশ গ্রীটের সমিতির কেন্দ্রে 
পলাতকদের থাকবার ব্যবস্থা করে দিলেন। কিছুদিন অবশ্ট আশুতোষ দাশগুধু 
৪ বীরেন চ্যাটার্ঞ শ্যামবাজারে ঘর ভাড়া করে থাকতেন। পরে সকলেই 
লমিতির কেন্দ্রে গিয়ে ওঠেন। আশুবাবুই পলাতক সকলকে খোজ খবর করে 
একত্রিত করেন। পি. মিত্র মহাশয় সমিতির সভ্যর্দের মনোবল বৃদ্ধি ও 
শৃঙ্খল করার জন্য এই সময় প্রাণায়াম, যোগ-সাধন। এবং চতুর্যান্ত করাতেন। 
মিত্র মহাশয়ের এ-সবে বিশ্বাস ছিল এবং নিজেও ভালভাবেই জানতেন । 

১৯১* সালে কানাই ধর লেনে যখন একটা বাসা করে সমিতির গৃহত্যাগী 
লভ্যর! বাস করছিলেন, তখন আথিক দুরবস্থা এমন হয়ে পড়েছিল যে, সভ্যর! 
যাঝে মাঝে অনাহারে দ্িনাতিপাত করতে বাধ্য হয়েছেন। আশু দাশগুপ্ত যাঝে 
ষাঝে লোকের দুয়ারে দুয়ারে ভিক্ষা করে আহার্য সংগ্রহ করে সবাই মিলে 
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আহার করতেন। কিছুদিনের মধ্যেই ফুরিদপুর শহরের কাছে একটা ভাকাতিস্ে 
কিছু অর্থলাভ হয়। 

বে-আইনী ঘোষিত হওয়ায় আমার্দের নারায়ণগঞ্জ শাখা-সমিতিও বিচ্ছন্ 
হয়। আমর! এর অস্তিত্ব রক্ষার জন্য দৃঢ-সঙ্কল্প হয়ে কাজ চালিয়ে যাওয়ার 
সিদ্ধান্ত করলাম । কালীরবাজার আমলাপাঁড়ার প্রধান রাশ্থায় কয়েকখান। 
ঘরের পেছনে একট! বড় ঘর ভাড়া করলাম। প্রকাশ্ত সমিতিতে বার] যোগ 
দিয়েছিলেন পরিবতিত অবস্থায় তাদের মধ্যে থেকে নিষ্ঠাবান বিশ্বাসযোগ্য 
সভ্যগণকে বাছাই করতে আরম্ভ করলাম । এ'দের মধ্যে ছিলেন-_রজনীকাস্ত 
রায়, পীতানাথ দাস, গুণেন্্র সেন, আদিত্য দত্ত, বাণীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ 
হেমন্দ্র ধর, নগেন্দ্র চৌধুরী প্রভৃতি । এই ভাড়া-করা ঘরে আমরা বিশ্বাসী 
সভ্যদের নিয়ে ব্যায়াম, ছোরাখেল।, যুযুতন্থ, বন্সিং চালিয়ে থেতে লাগলাম। 
তরবারি ও বড় লাঠিখেল। এখানে প্রবর্তন করা সম্ভব হয়নি। তাছাড়। 
সমিতির আদর্শ সম্বন্ধে আলোচনা, স্বদেশ-প্রেমোদ্দীপক পুস্তক, নান দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস, স্বামী বিবেকানন্দ, যোগেন্দ্র বিষ্ভাভৃষণ, বঙ্ধিম- 
চন্দ্র প্রমুখের পুস্তকাবলী গোপনে পড়ানো ও আলোচনার ব্যবস্থা হ'ল। এই 
গুপ্ত আড্ডায় সমিতির বিশিষ্ট সাহসী কর্মী শাস্তিপদ মুখোপাধ্যায় এবং আরও 
কয়েকজন এসে বাস করেন। 

নারায়ণগঞ্জে আমরা কিছু অস্ত্ও সংগ্রহ করলাম। এম. ভেভিড কোং-এর 
ম্যানেজার মরগ্যান সাহেবের বাংলে। থেকে তার সমস্ত অস্থ আমাদের হাতে 
এসে পড়ল। আরও কয়েক জায়গা থেকেও রিভলবার সংগৃহীত হয়। 
জার্মানী থেকে রিভলবার আনার চেষ্টা করতে গিয়ে আমার সহপাঠী ব্রজবল্পত্ত 
দাস কারাদণ্ড লাভ করে। কয়েকট। রিভলবার ডাকে আসে। পুলিল টের 
পেয়ে ভাক-পিওনকে দিয়ে বিলি করার সঙ্গে সঙ্গে ব্রজবল্লভকে গ্রেপ্ধার কর। 
হয়। তখন তাঁর বয়স পনেরে। বছরের বেশী নয়। 

তখন ভ্রেলোক্যনাথ চক্রবর্তী ছিলেন নারায়ণগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত সাটির 
পাড়! গ্রামে হাইস্কুলের ছাত্র । তিনি, ষছুনাধু চক্রবর্তা ও বিনোদ কিছু অস্ত্রসহ 
নারায়ণগঞ্জ নদীতে একটা নৌকায় গ্রেপ্তার হন। পরে পুলিস তীরের নাষে 
নৌক্রা চুরির মিথ্যা মামল! দায়ের করে এবং দপ্ডিত করে। পুলিসের সহায়ক 
মুসলমান গুগার সঙ্গে মারামারিতে একজন নামকরা গুণ্ডা আহত হয়। তার 
ফলে মামলায় আদিত্য দত্ত প্রভৃতির সাজা হয়। 
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১৯*৯ সালে রাজেন্দ্রপুরে ট্রেন-ডাকাতি হয়। নারায়ণগঞ্জ থেকে কিছু টাক! 
ময়মনসিং যাওয়ার কথা ছিল। ট্রেন রাজেন্দ্রপুর স্টেশনের কাছাকাছি আসতেই 
টাক! নিয়ে আক্রমণকারীর। গাড়ী থামিয়ে রেল-লাইনের ছু'পাশের শালবনের 
মধ্য দিয়ে পালিয়ে ষায়। এটাই আমাদের দেশে প্রথম ট্রেন-ডাকাতি। দেশে 
খুবই উত্তেজন। হয়। এ প্রসঙ্গে স্থরেশ সেনের নাম খুব প্রসিদ্ধি লাভ করে। 
নারায়ণগঞ্জে রজনীকান্ত রায়, সীতানাথ দাস এবং সম্ভবত গুণেন্ত্র সেন গ্রেপ্তার 
হুন। যর্দিও এরা ডাকাতিতে অংশ গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু গ্রমাণাভাবে মৃক্তি 
লাভ করে। পরে পূর্ববঙ্গ সরকার সীতানাথ দাসকে ঢাকা কলেজ থেকে বহিষ্কার 
করে দেন। এর পরেই নারায়ণগঞ্জের নিকট গোপচরে ধলেশ্বরী নদীর উপর 
ভাকাত হয়। এবারও রজনীকাস্ত রায় এবং গুণেন্দ্র সেন প্রভৃতি গ্রোর হর 
কিন্ত প্রমাণাভাবে মুক্তিলাভ করেন। 


এই সময়েই সমিতির পুনর্গঠন হয়। মাখনলাল সেন সমিতির প্রধান নেতা 
হন। তিনি ছিলেন তার নিজগ্রামে বিক্রমপুরের সোনারং গ্রামের জাতীয় 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক। এই বিদ্যালয় ও স্কুল-বোডিং হয় সমিতির প্রধান 
কেন্ত্র। কলকাতা এবং অন্যান্য জায়গা থেকে অনেক পলাতক বিচ্ছিন্ন সভ্য 
ফিরে এলেন সোনারং কেন্দ্রে। ক্কুলের সব শিক্ষকই সমিতির বিশ্বাসযোগ্য 
গৃহত্যাগী সভ্য ছিলেন এবং ছাত্রদের মধ্যেও অনেকে । ঢাকা কেন্দ্রের বদ্রপুরীর 
মতই আবার সোনারং কেন্দ্র গড়ে উঠল। 

তখন নেতৃত্ব-স্থলে মাথনবাবুর পরেই স্থান ছিল নরেন্্রমোহন সেনের । তার 
বক্ষতা, উৎসাহ এবং দৃঢসঙ্কপ্পের ফলে লমিতি পুনরায় নব-জীবন লাভ করে। 
নরেনবাবুর নেতৃত্বেই রাজনগর, য়োহনপুর বাজার, ঘড়িসার এবং আরগ 
কয়েকট। ডাকাতি সাফল্যলাভ করায় সমিতি কিছু অর্থলাভ করে। সোনারং-এ 
সমিতির কেন্দ্র স্থাপিত হওয়ায় নারায়ণগঞ্জের শাখা তার সঙ্গে যুক্ত হয় এবং 
মোনারং-এর নেতৃত্বাধীনে চলতে থাকে । .কিছুদিনের মধ্যে পুলিনবাবু মুক্কিলাত 
করে ঢাকায় এসে সমিতির সভ্যদের সঙ্গে ষোগাযোগ স্থাপন করে সমিতির নান। 
জেলার সভ্যগণকে সোনারং কেন্দ্রের নিয়ন্ত্রণাধীনে কাজ করতে নির্দেশ দেন। 

নারায়ণগঞ্জে পুলিসের উৎপাঁত ভীষণ বৃদ্ধি পেতে লাগল। কয়েকজন সত্য 
বিশেষ করে, সীতানাথ দাস ও আদিত্য দত্তের অবস্থা এমন হ'ল যে, ওদের 
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কাজকর্ষ একেবারে বদ্ধ হওয়ার উপক্রম । বাধ্য হয়ে সোনারং কেন্দ্রকে খবর 
দিলাম, ঘি গৃহত্যাগী সভ্যের প্রয়োজন থাকে তবে ওদের অবিলম্বে পাঠাতে 
পারি। ষদ্িও আমর] কয়েকজন সভ্যই গৃহত্যাগ করার জন্য সদাপর্বদ। প্রত 
ছিলাম, তথাপি আমি এবং আরও জনকয়েক তখনও পু্িসের তেমন সন্দেহের 
পাত্র হয়ে দাড়াই নি। স্থতরাং আরও কিছুদিন আমাদের এখানে থেকেই 
কাজকর্ম চালান সম্ভব ছিল। এমনি অবস্থায় একদিন নলিনীকিশোর গুহ 
মহাশয় সন্ধ্যার সময় আমাকে সংবাদ দেন সীতানাথ দাসকে গৃহত্যাগ করিস 
অবিলদ্ধে সোনারং পাঠাবার জন্য । সীতানাথ দাসকে ডেকে কেন্দের নির্দেশ 
জানাপাম। তিনি সানন্দে সেদিন শেষরাত্রির অন্ধকারে পিতামাতা, ভাইবোন, 
শধ্যায়শায়িতা যুবতী স্ত্রী সব পরিত্যাগ করে ম্বাধীনতা সংগ্রামের অতি কঠিন 
জীবন-যাঁপনের জন্য গৃহত্যাগ করলেন। তিনি ছিলেন তার পিতার জোযষ্ঠ পুত্র, 
সংসারের ভরসাস্থল। ছাত্র হিসেবেও তিনি ছিলেন মেধাবী । সোনারং 
কেন্দ্রে কিছুদিন থেকে তিনি গেলেন ফেণী মহকুমা শহরের স্কুলের শিক্ষকতা 
কার্য নিয়ে সমিতির কাজ করবার জন্য । সেখানে তিনি পরিচয় দিয়েছিলেন 
তার ঢাকা কলেজের সহপাঠী স্থরেন্ত্রকিশোর দাসের নামে । বিশ্ববিদ্তালয়ের 
পরীক্ষায় দুজনেই পাম করেছিলেন । স্থতরাং সেখানে অন্সন্ধান করলে হঠাৎ 
প্রকাশিত হওয়ার ভয় ছিল না। এখানে বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য বে, 
সীতানাথ দাসের পক্ষে পলায়ন করাও খুব সহজ কাজ ছিল না। পুলিস যে শুধু 
তাকে সারাদিন অন্থুসরণ করত তা নয়, রাত্রিতেও মাঝে মাঝে এসে জাগিয়ে 
দেখে ষেত, ঠিক বাড়াতে আছে কিন! । 

কিছুদিনের মধ্যেই পুনরায় খবর পেয়ে আদিত্য দত্তকে সোনারং কেন্দ্রে 
পাঠাই সীতানাথ দাসের মত। ক্রমে রমেশ আচার্ধ, রবীন্দ্র সেন, রমেশ চৌধুরী 
প্রভৃতি গৃহত্যাগ করে সোনারং গমন করেন। 

সোনারং বোডিং-এ ঠাকুর-চাকর রাখবার নিয়ম ছিল না। স্কুলের শিক্ষক 
ও ছাত্র্দেরই সব কাজ করতে হ'ত। গৃহত্যাগ করে সোনারং বোভিং-এ গিষে 
অনেক সভ্যকেই প্রথমে পাচক ও ভৃত্যের কাজ করতে হ'ত। আহার-বিহার, 
পোশাক-পরিচ্ছদে বিলাসিতা থাকতে পারত না। গৃহত্যাগী সভ্যদের সোনারং 
কেন্দ্রে কিছুদিন থাকবার পর মফঃম্বলে সমিতির কাজে পাঠান হ'ত। 

১৯১১ সাণের এপ্রিল মাসে আমার পিতৃদেৰ পরলোকগমন কট্টীন। সন্কে 
লঙ্গে আমায় জীবনের এক অধ্যায় শেষ হয়ে যায়। যদিও আমার বয়ন তখন 
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ঘাত্র যোল, কিন্তু জ্যেষটপুত্র হিসাবে আমার উপরই সব দায়িত্ব এসে গেল। যদিও 
মাতৃদেবী সংসার চালাবার মত বুদ্ধি ও ক্ষমতা! রাখতেন, কিন্তু একজন পুক্ুষ 
তত্বাবধায়কের একান্তই প্রয়োজন ছিল। তাছাড়া পিতৃদেবের জীবিতাবস্থায় 
কখনও জানতে পার নি কি আছে আর নেই। 

সমস্ত কাগজপত্র পরীক্ষা করে এবং যাদের সঙ্গে লেনদেনের সম্পর্ক ছিল 
তাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে বুঝতে পারলাম যে, বুদ্ধি করে চলে পিতৃদত্ত অর্থ 
ঠিকভাবে খাটাতে পারলে শুধু পরিবার প্রতিপালনই সম্ভব হবে তা নয়, প্রচুর 
ধন-সম্পর্তির মালিক হয়ে স্থখে দিনযাপন করতে পারব। আর একটা কথা৷ 
বুঝতে পারলাম এই যে, কেবল শোচনীয় দারিজ্র্যই বিপ্লবী-জীবনের অগ্রগতির 
প্রতিবন্ধক নয়, প্রচুর ধন-সম্পত্তিও সমভাবে বাধাম্বরূপ হয়ে দাড়ায় । 

পিতৃদেবের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই আমি জরাক্রান্ত হয়ে বহুদিন শধ্যাশায়ী 
ছিলাম। শুয়ে শুয়ে সংসারের ভবিষ্যৎ, নিজের কর্তব্য ভেবে স্থির করলাম, 
(কোন প্রলোভনেই বিপ্লবী-জীবনের যে ব্রত গ্রহণ করেছি ত1 থেকে বিচ্যুত হৰ 
না। এ বিষয়ে আমার মাতৃদেবীর কাছ থেকে ষথেষ্ট উৎসাহ পেয়েছি। 
তিনি বললেন, “তুমি তোমার কর্তবা করতে থাক। কোন কিছুর জন্যই 
তোমাকে ব্রত পরিত্যাগ করতে হবে না। আমাধের দিন একরকমে চলে 
যাৰে।* এমনি করেই তিনি আমায় চিরকাল সাহাধ্য করেছেন এবং উৎসাহ 
দিয়েছেন। তিনি সমন্ত বিপ্রবী যুবকদেরই নিজের সন্তানের মত দেখতেন। 
সেকালের বিপ্লবীরাও তাকে মায়ের শ্রদ্ধা দান করেছেন। পরবর্তাঁ জীবনে 
যখন আমি বছরের পর বছর. কারাগারে দিন কাটিয়েছি তখনও আমার 
অনুপস্থিতিতে তিনি বিপ্লবীদের আশ্রয়, আহার ও অর্থ দিয়ে সাহায্য করেছেন। 
কোনদিনই তাকে আমি ভীতা হতে দেখি নি। পুলিসের অত্যাচার তিনি 
উন্নতশিরে বহন করেছেন। তার চারপুত্রের মধ্যে খন তিন পুত্জই কারাগারে 
ভখনও তিনি দিশেহার] হন নি। কয়েক বার এমন হয়েছে যে, এক জায়গ৷ 
থেকে আর এক জায়গায় অস্্শন্্ নিয়ে যাওয়ার কাজে ট্রেনে-ঠিমারে যাতে 
বিপর্দ না ঘটে সেজন্য ম] রিভলবার, পিস্তল ইত্যার্দি আমাদের কাছ থেকে 
নিজের কাছে রাখতেন__“মেয়েদের তে! সন্দেহ করবে না, আমার হাতে দে। 

শুধু মা ও ভাইয়েরা নয়, আমার ভগ্নিপতি ঢাকার উকীল মনোরঞ্রনবাৰু 
অনুশীলন সমিতির সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েন এবং তাঁর বাসা সমিতির একটা 
আশ্রয়-কেন্দ্র হয়ে দাড়ায়। ঢাকার শ্রীশচন্্র চট্টোপাধ্যায় আমার আপন 
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পিসতৃত ভাই। ছেলেবেলা থেকেই দেশপ্রেমের মধ্য দিয়ে অনুশীলন সমিতির 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত হয়ে পড়েন। মনোরঞ্রনবাবুর বাসায় একজন বোবা 
খাকত। মে কলকাতা যৃক-বধির বিগ্ালয় থেকে কিছু কথা বলতে 
শিখেছিল। সে অনেককেই চিনত, কিন্তু গোয়েন্া-পুলিস যখন তাকে থানায় 
নিয়ে গিয়ে নান! প্রলোভন ও ভয় দেখাত, সে কোনদিনই বিশ্বাসঘাতকতা করে 
নি। আমাদের বাড়ির ভৃত্যদের বিশ্বস্ততার কথ! উল্লেখ করেছি। একবার 
কেবল আমাদের এক ভৃত্যের গতিবিধিতে ম] সন্দিহান হয়ে একটি ঘরে আবহ 
করে বললেন_-“সমস্ত সত্যি করে বল্‌, নইলে এখনই তোকে মেরে ফেল! হবে। 
আমি হুকুম দিয়ে তোকে হত্যা করাব |” ভয়ে সমস্ত শ্বীকারোক্তি করে বলে 
ষে, সে পুলিসের ডেপুটি-ন্থপার মনোমোহন চক্রবর্তীর নিযুক্ত লোক। অনেক 
চেষ্টা করে সে এ বাড়িতে নিযুক্ত হয়েছে। সে গোয়েন্দা-পুলিসের নিদিষ্ট বেতন 
ও তাতা পায়। আর বিপজ্জনক কাজে নিষুক্ত আছে বলে-কিছু অতিরিক্ত 
টাকা পায়। পরে আমার মায়ের পা জড়িয়ে ধরে বলে-_-“আমায় রক্ষা করুন, 
প্রাণে মারবেন না। জীবনে আমি আর এমন কাজ করব না। সব ছেড়ে 
দিয়ে দেশে চলে যাব।” বাড়ির সকলকে সতর্ক করে দিয়ে মা তাকে তার' 
প্রাপ্য বেতন দিলেন ও চাকরি থেকে বরখাস্ত করলেন। 

চাকায় আমাদের পাড়ায় আশেপাশের সকলের সঙ্গে আমর সৌহার্দ্য বজায় 
রেখে চলতাম | মা ও বোনেরাও এ সমস্ত বাঁড়র মেয়েদের সঙ্গে আলাপ করে 
রাখতেন ষতে বিপদের সময় সাহাঁষ/ পাওয়] যায়। আমাদের বাড়ির সামনে 
হাতে অবাঞ্ছনীয় ভাড়াটে না৷ আসতে পারে, তার ব্যবস্থ। দেখতেন মনোরঞ্রন- 
বাবু। পাড়ায় কয়েক ঘর মুসলমান গাড়োয়ান বাস করত। এদের আচার- 
ব্যবহার, কথাবার্ত। অত্যন্ত অশ্লীল ও বিরক্তিকর ছিল। পাড়। তো। নোংরা করে 
রাখতই, স্থবিধে পেলে ছোটখাট জিনিসও চুরি করত। আমাদের বাড়ি 
থেকেও ছু'একবার করেছে। পাড়ার লোর এদের তুলে দেওয়ার জন্য 
সরকারের কাছে নানাভাবে চেষ্টা করেছে। কিন্তু মনোরঞজনবাবুর চেষ্টায় এ 
সমস্ত দরিদ্র মৃসলমান বাস্তহার! হয় নি। পুলিস এদের হাত করে আমাদের 
বাড়ীর তথ্য জানবার চেষ্টা করেছে । বাড়ী এবং আত্তাবলে বসে গোয়েন্দারা 
আমাদের বাড়ীর উপর নজর দিতে সচেষ্ট হয়েছে, কিন্তু কোনদিনই এর! 
বিশ্বাসঘাতকতা করে নি। যদিও এরা' সাধারণত অপরাধপ্রবণ লোক ছিল, 
ছুরির ঘায়ে প্রায়ই থানায় যেতে হ'ত এবং পুলিসের কুনজরে পড়লে রুজি- 
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যোজগার বন্ধ হয়ে যেত, কিন্ত কোনদিনই আমাদের গতিবিধির খবর পুলিসকে 
দেয় নি। বরং তাদের খবরই আমাদের কাছে অনেক সময় পৌছে দিয়েছে। 
সেকালে এত মোটর ছিল না। বড় রকমের খানাতল্লাশিতে বহু পুলিসের 
ষাতায়াতের জন্য অনেক ঘোড়ার গাড়ীর প্রয়োজন হ'ত। এজন্ত ভাড়াটিয়া 
গাড়ীর গাড়োয়ানর1 পুলিসের গতিবিধি কিছু কিছু টের পেত। অনেকবার 
অনেক খবরই তাদের কাছ থেকে পেয়েছি। মনোরঞ্জনবাবুর গ্রেধ্তারের 
আয়োজনের খবর এক গাড়োয়ানই এসে প্রথম দিয়ে ায়। কাদির, লালু 
মিঞার কথা আজও ভুলতে পারি নি। 

বনু বছর পরে হিন্দুমুসলমান দাঙ্গায় খন এই সমস্ত মুসলমানের বাসস্থান, 
গাড়ি প্রভৃতি ভন্মীতৃত হওয়ার খবর কারাগারে বসে পাই তখন বাস্তবিক পক্ষে 
মনে ব্যথ। পেয়েছিলাম । ১৯৪৬ সালে কারামুক্তির পর ঢাকা ও কলকাতায় হে 
কুখ্যাত গ্রেট কিলিংয়ে হাজার হাজার লোক নিহত হয় সেই আগস্ট মাসে উক্ত 
লালু মিঞা-_-সে তখন বৃদ্ব_তার নাতিকে কোলে নিয়ে আসে আমার সঙ্গে 
দেখা করতে আমার মুক্তি-সংবাদ পেয়ে। সেদিন আমি আমার মনের আবেগ 
রুদ্ধ করতে পারি নি। লালু মিঞ্াকে বুকে জড়িয়ে ধরে গভীর পরিতৃপ্ত 
হলাম। কিন্তু হিন্দুপাড়া থেকে সে আজ আর প্রাণ নিয়ে ফিরতে পারবে 
না ভেবে ব্যাকুল হলাম । শেষে নিজেই তাদের মুসলমান পাড়ার কাছাকাছি, 
পৌছে দিলাম। 

আমাদের বাসা নারায়ণগঞ্জ থেকে উঠে এসে ঢাকায় আমার ভগ্নিপতি 
মনোরঞ্নবাবুর পাশাপাশি হয়। খাওয়া-দাওয়া বহুদিন পর্যস্ত একসঙ্গেই 
হ'ত। দলের অনেক সভ্য প্রতিদিন আমাদের বাড়ী আহার করতেন । 
একট] নিয়মই ছিল যে, প্রতিদিন অতিরিক্ত চারজন লোকের আহার্য প্রন্থত 
থাকত। সমিতির লোকের জন্যই এ ব্যবস্থা হয়। যর্দি চারজনের বেশী 
আসত এবং মেয়েদের পূর্বে আসত, তবে অতিথির আহার শেষ হওয়ার পর 
পুনরায় রানা হ'ত। আমরা জেলে যাওয়ার পরও মা ও বোন এ নিয়ম 
রেখেছিলেন। দলের অনেক বিশিষ্ট সভ্য ত্রেলোক্য চক্রবতীঁ, রমেশ চৌধুরী, 
আশু কাহিলী প্রভৃতি আরও অনেকে ঢাকায় এলে সরাসরি আমাদের বাসায় 
এসে উঠতেন-_ আমর| বাড়ী থাকি না থাকি তার সঙ্গে কোন সম্পর্ক 
ছিল ন।। ূ 
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পুলিনবাবু কারাগার থেকে মুক্ত হয়ে সমিতির পুনর্গঠনে মনোযোগ দিতে না 
'দিতেই একদিন নানা জেলায় ব্যাপকভাবে খানাতল্লাশি শুরু হয়। ঢাকায় 
সম্তাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধোগ্থমের এক ষড়যন্ত্র মামলার আয়োজন হয়। পুলিনবাবু, 
আশু দাশগুপ্ত, শান্তিপদ মুখোপাধ্যায়, গোপীবল্লভ বসাক, অক্ষয় দত্ত (পরে 
ধিনি গোরক্ষনাথের আসনে অধিষ্ঠিত প্রসিদ্ধ সন্ন্যাসী শাস্তিনাথ নামে পরিচিত 
হন), নলিনীকিশোর গুহ, রজনী সরকার, স্থশীল সেন, উকিল ললিতমোহন 
রায়, দীনেশ মৃশ্তফী, মাণিক্য মূস্তফী, টাঙ্গাইলের মোক্তার অমরেন্্নাথ ঘোষ, 
অশ্বিনীকুমার ঘোষ, শশী সরকার, বঙ্কিম সেন প্রভৃতি অনেকে গ্রেপ্তার 
হন। জ্রেলোক্যনাথ চক্রবর্তী ছিলেন এ মোকদমার একজন পলাতফ 
আসামী। 

এই মোকদদম] বহুদিন চলে। সরকার পক্ষ সমর্থন করতে কলকাতা থেকে 
আসেন ব্যারিস্টার গার্থ (370), পি. এল. রায়, এন. গুপ্ন প্রভৃতি । আসামী 
পক্ষে ছিলেন ব্যারিস্টার সি. আর. দাশ এবং শ্রী প্রীশ চট্টোপাধ্যায় মহ ঢাকার 
অনেক উকিল। 

অধিকাংশ খরচ সমিতিকেই বহন করতে হয় এবং অর্থ সংগ্রহ করছে 
কয়েকট। ডাকাতি সংঘটিত হয়। 

প্রচারের দিক থেকে এই মোকদমায় সমিতির লাভই হ'ল। দেশবাসী 
সমিতির উদ্দেশ্ত জানতে স্থযোগ পেল। যর্দিও কেউ কেউ ভীত হয়ে সমিতির 
সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেছিল, কিঞ্ত মামলার প্রচারের ফলে সমিতির সভ্য ও 
সমর্থকের সংখ্য। মোটের উপর বুদ্ধিই পেল। 

পুলিনবাবু, আশুবাবু প্রভৃতি অনেকেই হ্বীপাস্তর দণ্ডে দণ্ডিত হন এবং 
অনেকে মুক্তিলাভও করেন। ৃ 

এই সময়েই মাখনবাবুর সঙ্গে সমিতির অধিকাংশ সভ্যের মতদ্বৈত হয়। 
১৯১* সালে তিনি কলকাতা গিয়ে বববাম করতে থাকেন। সমিতির সম্পূর্ণ 
দায়িত্ব নরেন্্রমোহন সেনের উপর ন্যস্ত হয়। মাখনবাবুর মত ছিল সমিতি নতুন 
আকারে গড়ে তুলতে হবে| বলপ্রয়োগ, ডাকাতি প্রভৃতি বর্জন করতে হবে, 
যার৷ গৃহত্যাগ করে এসেছে তাদের গৃহে ফিরে গিয়ে ধর্ম, শিক্ষা, সেবাকার্ধের 
মধ্য দিয়ে দেশের সেবা করতে হবে। রামকৃষ্চ মিশনের সঙ্গে মিশে গিয়ে কিংবা 
'তার্দের অনুরূপ কাজ করে যেতে হবে। এ প্রসঙ্গে উল্লেখষোগ্য, ঢাক। সমিতির 
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ব্পুতীতে এবং সোনারং বোভিংয়ে দশাবতার স্তোত্র পাঠের নিয়ম ছিল। 
ভার মধ্যে আমার প্রিয় শ্লোক ছিল-_ 
“ম্নেচ্ছং নিবহঃ নধনে, কলয়দি করবালম। 
ধূমকেতুমিব কিমপি করালম ॥ 
কেশব ধূত-ককিশরীর, জয় জগদীশ হরে ॥” 
কারণ, আমবা মনে করতাম যে, পৃথবী থেকে শ্রেচ্ছ অর্থাৎ ষার! শক্তির দত্তে 
জনগণের উপর অত্যাচার করত, তাদের ধ্বংসের জন্য ভগবান দেহ ধারণ 
করবেন । * আমাদেরই মধ্যে যার! শুদ্ধাচারী, নিষ্ঠাবান, পরহিতে উৎসগাাকত 
প্রাণ আমাদের দ্বারাই ভগবান তার অভিপ্রেত কার্য সম্পন্ন করবেন। 
মোনারং বোভিংয়ে একটি ঠাকুরঘর ছিল। সেখানে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের 
পূজা হ'ত। বাঁমকন্৫-বিবেকানন্দের নির্দেশিত পথে আমাদের আত্মগঠন করতে 
হবে। মাখনবাবুর নির্দেশ এবং প্রভাবেই আমাদের মধ্যে এই পরিবতুন দেখা 
দ্রিল। আমর! রাম$ফ্চ-বিবেকানদ্দের পুস্তকাবলী পঠন-পাঠন এবং প্রচারের, 
ব্যবস্থ|! করলাম। 
কিন্ত মতদ্বৈত এল উপদেশের ব্যাখ্য। নিয়ে। মাখনবাবু ও তাদের 
মমর্থকবৃন্দ বললেন যে, আগে ধর্ম, ব্রন্মোপলন্ধি, তার পর মব। আগে ঈশ্বর 
দর্শন কবে চাপরাস লাভ কর, তার পর জীবহিতে লেগে যাও। আমাদের মত 
হ'ল যে, ব্রদ্মোপলব্ধি যদ্দি মন্ুয্য-জীবনের চরম উদ্দেশ্ট হয় এবং তা ষর্দী আগেই 
লাভ করি, তবে অন্য কাজ করার কোন অর্থ ই থাকে না| আমাদের মতে 
আগে কর্ম। কর্মদ্বার চিন্তশুদ্ধি হলেই তবে ব্রঙ্জোপলব্ধি হবে। ঈশ্বরাভিপ্রেত 
কর্মই হ'ল শ্রেষ্ঠ কর্ম। এবং দেশের স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম এবং কোটি কোটি 
জনগণের দুঃখ-দুর্দশার অবসানই ঈশ্বরাভিপ্রেত। স্থতরাং আমাদের আশু 
কর্তব্য বিপ্লবায়োজন করে ব্রিটিশ-নিধন এবং এ জন্তই সমিতি গঠন | বল- 
গ্য়োগের পথ আমর] পরিত্যাগ করব না, কারণ তা ছাড়। অত্যাচারাঁর ধ্বংস 
সাধন হবে না। গীতা -নিধিষ্ট পথই আমাদের পথ । 
মাখনবাবু একবার পৃবধঙ্গে বিভিন্ন জেলায় নিজের মত সভ্যদের কাছে 
গ্রচারের জন্য ভ্রমণে বার হপেন-__অবশ্ত অত্যন্ত গুপ্ধভাবেই। আমাদের সঙ্গে 
অনেক তর্ক হ'ল। কিন্তু তিনি স্বমতে অটল রইলেন এবং দলাদলি ও দলের 
মধ্যে বিভেদ স্থ্টি ইত্যাদ্দ ক্ষতিকর কার্য থেকে দূরে থাকবার জন্য কলকাতায় 
গিয়ে স্থায়িভাবে বাস করতে লগেলেন। কিন্তু বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এই 
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ষে, মাখনবাবু বা তার মতাবলম্বীদের কারুর সেই কোন মনোমাজিন্ত, দর্লাদলি, 
বিদ্বেষ কিছুই হুয় নি। 

তখন যে আলোচনা, তর্ক-বিতর্ক চলেছিল তাতে নরেনবাবু ইচ্ছে করেই 
পরিপূর্ণভাবে অংশ গ্রহণ করেন নি। তার মনে আশঙ্কা ছিল পাছে লোকে 
মনে করে ষে, তিনি নেতৃত্বের লোভেই এ সমস্ত করছেন। আলোচন', তর্ক- 
বিতর্ক, চিঠি লেখালেখি আমি ও ভ্রেলোক্যবাবু করতে লাগলাম ; ব্রেলোক্য- 
বাব চিঠির একটা ধারাবাহিক “অনুলিপি লিখে ফেললেন। এ চিঠিগুনি 
থাকলে এই সন্ধিক্ষণে বিপ্রবী-চিন্তাধারার একটা সম্যক পরিচয় পাওয়া যেত। 
মাখনবাবু দায়িত্বভার পরিত্যাগের প্রাক্কালে নরেনবাৰু তাকে বারে বারে 
তাগিদ দেন, যেন তিনি নিজ-হাতেই সমিতির সমস্ত কার্ভার রাখেন ও 
পরিচালন। করেন। 

উপরে উল্লেখ করেছি যে, নরেনবাবু তর্ক-বিতর্কে যোগ দেন নি। ও কাজ 
বেশির ভাগ আমিই করেছি। তার কারণ এই যে, তার কিছু পূর্ব থেকেই 
নরেনবাবু আমার সঙ্গে খুব মিশতে থাকেন এবং সমিতি সম্পর্কে সমস্ত কাজের 
নঙ্গে আমাকে ওয়াকিবহাল করাতে লাগলেন। আমি তখন ঢাকা কলেজের 
ছাত্র এবং নারায়ণগঞ্জ-ঢাকার দৈনিক ঘাত্রী। তিনি কলেজে 'আসতেন 
প্রতিদিন দুপুরবেলা । যে সময় ক্লাশ থাকত না তখন দলের সভ্য, যাদের 
সভ্য হওয়ার সম্ভাবনা আছে এবং সহাহ্ভৃতিশীল, চরিত্রবান ও পরোপকারী 
যুবকঙ্গের নিয়ে কলেজ-প্রাণের কোন গাছের তলায় ধসে নানা আলোচনায় 
কাটাতাম। 

সে যাই হোক, মাখনবাবুর কলকাতা যাওয়ার পর সমিতির সব কিছুই 
যখন নরেনবাবুর উপর এসে পড়ল এবং আমি তাঁর সহকারীরূপে পরিচিত হয়ে 
গেলাম তখন নরেনবাবু আমায় বললেন, “মাখনবাবু তো৷ গেলেন। এখন সমিতি 
বাস্তবিক আমাদের চায় কিনা তার একটা পরীক্ষা করা দরকার । কায়দা 
করে আমরা দলপতি হয়ে পড়লাম এমন একট কথ] কেউ মনে না করতে 
পারে।” আমর! ছৃ'জনে পরামর্শ করে স্থির করলাম যে, কিছুদিন আমরা 
কতকট! গা-ঢাক৷ দেওয়ার মত থাকব। লোকের যদি বিশ্বাস থাকে তবে 
আমাদের ডেকে নেবে। অবশ্ত এতে সমিতির ক্ষতি না হয় সেদিকে দৃষ্টি 
রাখতে হবে। দলের বিশিষ্ট নেতৃবর্গের মধ্যে জনপ্রিয় ত্রেলোক্য চক্রবর্তী তখন 
অ্রিপুরা স্টেটের উদয়পুরে । এ সম্বন্ধে পরে বলছি। 
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উপরি-উক্ত পরামর্শক্রমে সমিতির অস্ত্রশস্ত্র ও সম্পদ নিরাপদ স্থানে রেখে 
আমি গেলাম আমাদের গ্রামের চুড়াইনের বাড়ী এবং নরেনবাবু গেলেন তাদের 
গ্রামের বাড়ী নারায়ণগঞ্জের অস্তর্গত সোনারগার আমিনপুরে। 

তখন সমিতির মধ্যে একটু দিশেহার] ভাব আসে। লোকে চিঠি লিখলে 
জবাব পায় না, দেখ! করুতে এসে ফিরে যায়। সমিতির অনুরাগী সভ্যগণ 
নরেনবাবু ও আমার খোজ করতে থাকেন। সে সময় উদয়পুক্ন থেকে ব্রৈেলোক্য- 
বাবুর লেখা একটা কৌতুকপূর্ণ চিঠির কথা! মনে আছে। তিনি লিখলেন, “আমি 
এখানে গাজার চাষ আরম্ভ করেছি। আপনি ও নরেনবাবু যেভাবে সমস্ত 
কাজকর্ম পরিত্যাগ করে নিশ্চিন্ত মনে বাড়ী গিয়ে বসে আছেন তাতে আপনাদের 
এখন এই জিনিসটারই সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন । বাড়ী ছেড়ে শীঘ্র চলে 
আহ্ন।” অন্থরূপ চিঠি তিনি নরেনবাবুকে লেখেন। তখন আমি ও 
নরেনবাবু পত্রালাপ করে ছুঃজনেই ঢাকায় ফিরে এসে পূর্ণোগ্চমে কাজ শুরু 
করলাম। 

এখানে উদয়পুরের একটু পরিচয় দিয়ে রাখি। উদরয়পুর ত্রিপুরা! রাজ্যের 
অন্তর্গত একটি মহকুমা । তখনকার দিনে ধাতায়াতের কোন ব্যবস্থা না থাকায় 
উদয়পুর অতি ছৃর্গম স্থান বলে পরিচিত ছিল। আগরতল। কিংবা কুমিল্লা শহর 
থেকে ভ্রিশ মাইল পাহাড় অঞ্চলের পথ হেঁটে ষেতে হ'ত। সেখানের জমি ছিল 
সন্ত । আমাদেরই এক গৃহী-সভ্য ্বারিক রায়ের নামে বহু জমি সংগ্রহ করে- 
ছিলাম সমিতির টাকায়। তিনি ছিলেন আমাদের বিশ্বাসী গৃহী-সভ্য | 

সেখানে আমাদের কাজের একটা পরিকল্পনা ছিল এবং দলের কয়েকজন 
পলাতক ও গৃহত্যাগী কর্মী থাকতেন। চাষের কাজের সঙ্গে সঙ্গে সভ্যরা বন্দুক 
চালনা শিক্ষা করবে। অন্্-শন্ম তৈরী ও রক্ষার ব্যবস্থা থাকবে। ঝ্রিপুরা 
দেশীয় রাজ্য হওয়ায় সেখানে ব্রিটিশ পুলিসের ততট। যাতায়াত ছিল না। এ 
স্থানে একট] ঘটি স্থাপন করে নিকটবতাঁ পাহাড়ীদের মধ্যে প্রভাব বিস্তার 
করবার সথষোগ পাব। ঘাটি হ্বদৃঢ় করতে পারলে উদয়পুরকেই কেন্দ্র করে 
আমরা সশস্ত্র অভ্যুত্থানের কার্য পরিচালনার স্যোগ পাব। যদি সমতল ক্ষেত্র 
থেকে হুটেও ষেতে হয়, তথাপি বহুদিন পর্যস্ত পাহাড় অঞ্চলে সংগ্রায় চালিয়ে 
'ষেতে পারব। 

সভাবাই সেখানে চাষীদের মত চাষের কাজ করতেন। অলোক্যবাবু 
মাঝে মাঝে গিয়ে কাজকর্ম দেখে আসতেন। ব্রজেন্দ্র চক্রবতণ সেখানে অনেফ 
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দিন স্থায়িভাবে বাস করেছিলেন। তার ডাকনাম বসন্ত ও দলীয় নাম 
শর্বরীকাস্ত। তিনি ছিলেন বিক্রমপুর নিবাসী এবং সমিতির খুব বিশ্বাসভাজন 
ও নিষ্ঠাবান কর্মী । 

তখন নানা কাজের মাধ্যমে আমি ও নরেনবাবু এমনভাবে মিশে 
গিয়েছিলাম ষে, ঢাকায় তাদের নিজন্ব বাড়ী থাকা সকেও তিনি প্রায়ই আমাদের 
বাড়ীতে আহার করতেন। আমিও তাদের বাড়ীতে আহার করেছি। 
নরেনবাবুর বাড়ীর সকলেই, মায় ভৃত্যগণ সকলেই সমিতির প্রতি সঙানুত্ৃতি- 
শীল ছিলেন। এ সময়েই সমিতির কেন্দ্র সোনারং থেকে ঢাকায় এসেছে। 
নরেনবাবুরও আমাদের বাড়ী ছিল প্রধান আড্ডা । 

ঠাদসীর ভাক্তার মোহিনীমোহন দাশ ও তার জ্োষ্ঠভ্রাতা কেশব দাশ 
সমিতির সভ্য ছিলেন। এদের ঢাকার বাড়ী আমাদের একটা গুপ্ত আড্ড! 
ছিল। পলাতক সভ্যগণ প্রায়ই এই বাড়ীতেই আহারাদি এবং শয়ন 
করতেন। বিপ্লবীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগে তাঁরা কখনও পুলিসকে ভয় 
করেন নি। 

নরেনবাবুর সঙ্গে আমার মেলামেশার মধ্যে একট] সমিতিগত বৈশিষ্ট্য ছিল। 
কেন না, যে সমস্ত সভ্যের মধ্যে ভবিষ্যতে নেতৃত্ব গ্রহণের সম্ভাবনা সমিতির 
কর্তৃপক্ষ দেখতে পেতেন, গোড়া থেকেই তার। এই সমস্ত সভ্যকে সমস্ত কার্ষের 
উপযুক্ত করে গড়ে তুলতেন। মমিতির কাজের জন্য ছোট-বড় কাজের কোন 
তারতম্য ছিল না। সমিতির মঙ্গলার্থে সবই বড় বলে গণ্য হ'ত। সশস্ 
অভিযানে অংশ গ্রহণ আর ভাক-বাক্সে চিঠি ফেলা সমান দায়িত্বপূর্ণ বলে বিবেচিত 
হ'ত। কারণ সামান্য কাঁজেও ত্রুটি থাকলে বুহৎ অনিষ্টের সম্ভাবনা থেকে 
ষেত" সর্ববিধ কাজই নিষ্ঠা এবং সতর্কতার সঙ্গে করতে হ'ত। সমিতি সংক্রান্ত 
সমস্ত কাজে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে না পারলে ভবিষ্যতে নেতৃস্থানীয় হতে 
পারত না। 

প্রসঙ্গত, অনুশীলন সমিতির নেতা নির্বাচনের আসল মর্ম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । সমিতির নেতা, বিশেষত গুপ্ধ সমিতির যুগে, নির্বাচিত ব| 
মনোনীত (17010109090 ) হ'ত না। নানাবিধ কাজ, কুশলতা ত্যাগ, বুদ্ধিমতা 
ও নিষ্ঠার মধ্য দিয়ে নেতৃত্ব যেন পূর্ব থেকেই নির্ধারিত হয়ে থাকত। নেতা 
নির্বাচনের কোন রীতি-অনুষ্ঠান সম্পন্ন না করে সকলেই পূর্ব হতেই ষেন সভ্যরা 
নিজের মনে স্বীকার করে রাখত। মাখনবাবুর পর নরেনবাবুর নেতৃত্ব লাভ 


১৪৪ 


কোন রীতিগত অনুষ্ঠান বা ভোটের মাধ্যমে হয় নি। সকলে অন্তরের দিক 
থেকেই সহজে তাকে নেতারূপে গ্রহণ করে নিয়েছিলেন । 

নরেনবাবু ভবিষ্যতের জন্য আমাকে গড়ে তুলতে শুরু করলেন। সর্বকাে 
আমাকে তার সহকারী করে অভিজ্ঞতা অর্জন করাতে লাগলেন। সমিতির 
বিভিন্ন শাখাকেন্ত্র থেকে আগত সমস্ত চিঠিপত্র আমাকে দিয়ে পড়াতেন। 
পরামশ করে কি উত্তর দিতে হবে তা বলে দিতেন। চিঠি লিখে আমিই “সেন, 
দস্তখত.করতাম। কিছুদিন পর নরেনবাবুর নির্দেশে আমি একাই পত্রা্দি পড়ে 
উত্তর দিতাম । যদ্দিও দস্তখত “সেন” বলেই থাকত । নরেনবাবু যখন পুলিসের 
বিশেষ সন্দেহভাজন হয়ে পড়লেন এবং নান। জায়গায় পুলিস গোপনে পজ্াদি 
পড়ে দেখতে শুরু করল এবং আটক করে দিতে লাগল, তখন নরেনবাবুর 
নির্দেশেই আর “সেন” দস্তখত করতাম না । আমার নিজস্ব দস্তখতই করতাম। 
নরেনবাবু বলেছিলেন, “আমি আর বেশীদিন বাইরে থাকতে পারব না । কাজেই, 
বুঝে আপনি নিজেই সমস্ত কাজকর্ম চালাতে থাকুন।” পত্রদ্ধারা তিনি সব 
জায়গায় জানিয়ে দিলেন যে, চিঠিপত্র প্রতুলবাবুই দস্তখত করবেন এবং লেখা 
থাকবে গগান্গুলী”। বরিশাল ফড়ঘন্ত্র মামলায় রাজসাক্ষী প্রিয়নাথ আচার্য তার 
সাক্ষ্যে এই কথাই বলেছিল। 

আমাদের সমিতির আর একটা বিশেষ নিয়ম ছিল যে, যার ওপর বিশেষ 
দযিত্বপূর্ণ কাজের ভার থাকবে তার একজন সহকারীও রাখতে হবে, যাতে 
একজন গ্রেপ্তার হ'লে কাজকর্মের ক্ষতি ন। হয়। একই কারণে প্রধান ও তার 
সহকারী-_ছুজনেরই কোন বিপজ্জনক কাজে একসঙ্গে যাওয়ার নিয়ম ছিল না । 

এই সমস্ত কারণেই নরেনবাবু গ্রেপ্তার হওয়ার পূর্বেই আমাকে সমিতি 
পরিচালনায় প্রস্তত করে রাখলেন । এমন কি তিনি উপস্থিত থাক। সত্বেও 
আমাকে কার্য পরিচালনা করতে হত এবং নানা বিষয়ে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে 
হ'্ত। মফঃম্বল থেকে কোন লোক এলে অনেক সময় আমিই আলাপ করে 
সিদ্ধান্ত জানিয়ে দিতাম । অবশ্য আগে কিংবা পরে ঘখনই হোক নরেনবাবুকে 
সমস্ত জানিয়ে রাখতাম । 

১৯১* সালে একদিন সন্ধ্যেবেল। নরেনবাবু আমাকে ডেকে পাঠালেন । 
ঢাকার মাহুতটুলীতে মণীন্দ্র রায়ের নাঁড়ীর বাইরে বসবার ঘরের সি'ড়ির উপর 
বদে আলাপ হয়েছিল। বিষয়বস্তু একটু বিশেষ ধরনের ছিল বলে আজও সব 
মনে আছে। নরেনবাবু আমাকে বলেছিলেন-_“দেখুন, সমিতির সবরকম কাজের 


১৪৫ 


বি-জী-দ__১, 


দ্বায়িত্বভার ক্রমশঃ আপনাকেই নিতে হবে। কে কখন আমর! ধর! পড়ি, মারা 
যাই, তার ঠিক নেই। নতুন লোক অগ্রসর হয়ে না এলে সমিতি টিকবে না। 
ছভভঙ্গ হয়ে পড়বে । আপনি নিজেকে প্রস্তুত করুন। সবরকম কাজে ষোগ- 
দান করলেই সমিতি পরিচালনায় যোগ্যতা বাড়বে ।৮ 

আমি বললাম--“সমিতির কাজের জন্য আমি সর্বক্ষণ প্রস্তুত আছি। 
উপযুক্ত মনে করে যদি কোন দায়িত্বভার দেন তবে তা নিশ্চয়ই গ্রহণ করব ।” 

নরেনবাবু-_“সশম্ম অভিযানে ষেতে হবে । পরিচালকরূপে অন্যকে এ কাজে 
পাঠাতে হবে। সুতরাং প্রয়োজনমত আপনার নিজেকে ৪ ষেতে হবে। তবেই 
শিক্ষা দিতে পারবেন--শুধু পরিচালক নয়, সভ্য সকলকেই রাজদ্রোহাত্বক 
পুস্তিকা বিতরণ থেকে শুরু করে খুন-ডাকাতি পর্বস্ত সমস্ত কাজের জন্য তৈরী 
থাকতে হবে। কোন কাজেই ভীত হবেন না। ধীর, স্থির ও কর্তব্যে অটল 
থাকতে হবে। সফলতায় বিফলতায়, জয়ে পরাজয়ে, কিছুতেই চিত্ত-চাঞ্চল্য বা 
বুদ্ধিভরংশ হতে পারবেন ন1।” 

আমার কাছ থেকে প্রয়োজনীয় সম্মতি পেয়ে নরেনবাঁবু আমাকে একটা 
ডাকাতিতে যাওয়ার কথা জানালে আমি আমার প্রস্তৃতির কথা জানিয়ে 
দিলাম । ৃ্‌ 

এই ডাকাতি সংঘটিত হয় ১৯১১ সালের ওর! ফেব্রুয়ারী । আমি, বিমল 
গাঙ্গুলী (পরে তিনি কিছুকাল কলেজে প্রফেসরি করে ১৯২* সালে কংগ্রেসের 
কাজে সম্পূর্ণরূপে আত্মনিয়োগ করেন ), বাণীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় (পরবর্তী কালে 
তিনি রাজশাহী গভর্ণমেণ্ট কলেজের রসায়ন শাস্থের অধ্যাপক হয়েছিলেন ), 
আমরা এই ক'জন রাত এগারটার পর নারায়ণগঞ্ভ স্টেশনে গোয়ালন্দ মিকৃসড 
স্টিমারে : 11: ৩৭ ১০০2০ ) তৃতীয় শ্রেণীর ডেকে অগ্ঠান্য ধাত্রীদের সঙ্গে শুয়ে 
পড়লাম । ঢাকা থেকে আরও কয়েকুন এসেছিল । রাজবাড়ি স্টেশন থেকে 
উঠলেন ত্রেলোক্য চক্রবতাঁ, রবীন্দ্র সেন, অমৃত সরকার ও কলকাতা থেকে 
অমৃত হাজর! প্রভৃতি আরও ক'জন । 

পরে আমর। তারপাশ স্টেশন থেকে স্টিমার বদল করে চাদপুরগামী স্থিমারে 
উঠে করিদপুর জিলার অন্তর্গত স্থরেশ্বর স্টেশনে নামলাম । তখন বেল] পড়ে 
আসছে । আমরা হেটে ঘড়িসার হয়ে থুরে-ফিরে এক মাঠের ভিতরের রাস্থায় 
পৌছলাম। চলতে চলতে ত্রৈলোক্যবাবু গান ধরলেন_-“নিশি অবসান প্রায়, 
আর কত দেরী, প্রাণ যে সহে না।” সঙ্গীতে আরুষ্ট হয়ে নিকটবতাঁ জঙ্গল 


১৪৩ 


থেকে এক ব্যক্তি একট শব্ধ করে এসে আমাদের সকলকে এক জঙ্গলের মধো 
নিরে গিয়ে অন্ধকার স্থানে বসাল। আরও লোক সেখানে আগে থেকেই 
জমায়েত ছিল। 

যথাসময়ে আমর। অভিযানে চললাম । অপরপক্ষের প্রবল বাধা এবং অন্যান্য 
নান] বিপদের মধ্যেও নির্দিষ্ট কর্ম সমাধা! করে আমর] যে-যার গন্তব্যস্থানে ফিরে 
গেলাম। বাড়ি ফিরে গিয়ে খবরের কাগজে দেখলাম, যে গ্রামে ডাকাতি 
হয়েছে তার নাম পণ্ডিতসার। 

এই কার্ষের পরিচালনার ভার ছিল প্রেলোক্য চক্রবতীর উপর | ব্রৈলোকা- 
বাবুর নিজের দায়িত্ব ও পরিচালনায় এটাই প্রথম সশস্জ অভিযাঁন। এই কাধের 
পরই সকলের মনে প্রত্যয় জন্মে যে, ত্রেলোক্যবাবুর নেতৃত্বে এমনি অভিযানে 
স/ফল্য অর্জন কর! যায়। নরেনবাবু উপস্থিত না থাকলেও চলে। তাকে 
হ,ড়াও কাজ চলতে পারে এমনি পরীক্ষা করবার জন্যও নরেনবাবু ইচ্ছাপূর্বক এ 
কাজে অনুপস্থিত ছিলেন । 

এ প্রসঙ্গে একট। কথ বলা প্রয়োজন । নরেনবাবু সমিতির নেতৃত্ব এমনি- 
ভ'বে পরিকল্পনা করেছিলেন যার ফলে সমিতির গঠন-সংক্রান্ত কাজকধের 
দাঁয়ত্ব আমার উপর ন্যস্ত হয়, আর সশস্ব কার্ধের দায়িত্ব অপিত হয় ভ্রেলোক্য- 
বাবুর উপর | কর্মক্ষমতা, দক্ষতা, দৃঢসঙ্কল্প এবং ধৈর্ষে ত্রেলোক্যবাবুর উপর 
সশস্থ্ কার্ধে আঞ। স্বতঃই সকলের মনে স্থান পেয়েছিল । সংক্ষেপে বলতে গেলে, 
হার মধ্যে আধশ বিগ্রব। চরিঞ্রের সমস্ত গুণরা:শ এমনভাবে বিকশিত হয়ে 
উঠছিল যে, তিনি খন্গশীশন মামাতর এক মধূলা সম্পদবূপে পারগণিত হলেন । 

পরব যুগে মনেক শশখ কাব এশে সংদচিত হয়েছে । অনেক চমক প্র 
"মাও খটেছে। ।কন্ত প্রথম অবস্থায় তখনকার দেশের জনসাধারণের অবস্থ। 
এবং কম।সাধারণের মনো বকান বিবেচন। করলে বোঁঝ। যাবে, সে সময় এসমস্চ 
সশস্ব কার্ষে সফনভ। মঞ্জনের দ্বার কমিগণের মধ্যে আম্মবিশ্বাম জন্মানো বত 
কঠিন কাজ ছিল। ভ্রিলোঙ্াবাবুর নেঠত্বে ডাকাতি এবং এ্রাণদণ্ড দেওয়ার 
কাঁজ ক্রমাগত সাকল্যমপ্তত হতে লাগল। 

পণ্তিতপার ডাকাতির কিছুগিনের ধ্োেই বিকুমপুরের অন্তর্গত গাওদিয়। 
গ্রামে ডাকাতি সংঘটিত হদ্র। প:রগাল ছিলেন ধলোক্যবাবু। অং৭- 
গ্রহণকারীর মধ্যে ছিলাম আমি এবং আরও অনেকে, ধাদের মধ্যে আছুহন 
--সতীশ দাশগুপ্ত, রমেন আচার্,, বারেন চ্য|টাদি, ধীগেন মুখুটি, শশধর দ্, 
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অমৃত হাজরা, নগেন সরকার, বিমল! গাঙ্গুলী, নলিনী মুখাজি (পরে ইনি 
বুন্দাবনের প্রেম মহাবিদ্যালয়ের শিক্ষক হয়েছিলেন । সমিতির কাজেই তিনি 
বৃন্দাবনে ছিলেন ), এবং উৎপল সরকার (ইনি পরে সরকারী কৃষি-বিভাগের 
অফিসার হন )। 

স্টিমার থেকে তারপাশা স্টেশনে নেমে নৌকোয় ধানকৃনির খাল দিয়ে কিছুদূর 
এগিয়ে বাকী পথ পদকব্রজে যাই। খালের মুখে জল-পুলিস আমাদের নৌকো 
থামিয়ে অনেক জিজ্ঞামাবাদ করে । কিন্তু বীরেন চ্যাটাজির সহজ ও স্বাভাবিক 
হাশ্তরসপূর্ণ কথায় পুলিস কোন সন্দেহ করতে পারে নি--যদিও আমাদের সঙ্গে 
কিছু অস্তশস্ত্র এবং লোহার সিন্দুক ভাঙ্গার যন্্পাতি ছিল। 

আমরা যখন গ্রামের কাছে এসে নামলাম তখন রাত হয়ে গিয়েছে। 
নিকটেই এক বিশাল মাঠের মাঝখানে দণ্ডায়মান এক প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের নীচে 
এসে মিলিত হলাম আরও অনেকের সঙ্গে, ধার বিভিন্ন স্থান থেকে এসেছে। 
পূর্ব-পরিকল্পনা অনুযায়ী কে কোন্‌ কাজ করবে, কে কোথায় দ্লাড়াবে তা 
সকলকে জানিয়ে দেওয়ার পর তদনুযায়ী লাইনবদ্ধ হয়ে আমরা কার্ষে অগ্রসর 
লাম । 

এই ডাকাতিতে একট? ঘটন1 আমার মনে গভীর রেখাপাত করেছিল । ষে 
থরে লোহার সিন্দুক ছিল রিভলবাঁরহস্থে সে ঘরের প্রহরায় নিযুক্ত ছিলাম 
আয় । সেই ঘরে ছিল এক বৃদ্ধ এবং এক যুবতী শ্রীলোক-_-বোধ হয় বাঁডর 
মালিক এবং পুত্রবধূ। বলামাত্র মহিলাটি তার দেহের প্রচুর দ্বর্ণালঙ্কার একে 
একে খুলে দিলেন । থেকে গেল কানের ছুটি গহনা । আমার্দের মধ্যে একজন 
ত1 হাত দিয়ে দেখিয়ে চাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একজন বয়স্ক সভ্য তাকে প্রচণ্ড 
চপেটাঘাত করলেন এবং আমর। মকলেই তাকে ধমক দিলাম । কারণ মহিলাদের 
অঙ্গ স্পর্শ করা সম্পুর্ণ নিষেধ ছিল । গায়ে হাত দিয়ে জোর করে নেওয়া অপরাধ 
বলে গণ্য হ'ত। বাড়ির লোক ব1 মহিল। কারুর উপরই অত্যাচার নিষেধ 
ছিল। শ্ধু অনুরোধ এবং ভয় দেখিয়ে যতট? সম্ভব হ'ত। 

ঘরে একটা মাটির প্রদীপ মিটমিট করে জলছিল। একট হারিকেন আলে 
দেখিয়ে ওট। জালিয়ে দেওয়ার জন্য অনুরোধ করলাম বুদ্ধকে। সেতো ভয়ে 
থরথর করে কাপছে। কিছুতেই আর জালিয়ে উঠতে পারছে না। তখন 
মহিলাটি আমাদের দিকে ভালভাবে একবার তাকিয়ে দেখে নিয়ে বললেন-_ 
“বাব!, দিন আমি আলোট। জালিয়ে দিচ্ছি। আপনি কিচ্ছু ভয় করবেন ন|! 
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এর! সে ডাকাত নয়। আমার্দের কোন ভয়ের কারণ নেই।” যুবতীর সেই 
দৃপ্ত ভঙ্গি আজও চোখে ভাসে । আমাদের সকলের মুখেই মুখোস ছিল । 

কাজ শেষ হওয়ার পর আমরা হেঁটে সোনারং ন্যাশন্যাল ক্ধুল বোভিংয়ে 
এলাম। রমেশ আচার্য তখন স্কুলের পরিচালক ও প্রধান শিক্ষক । তিনিও ষে 
ডাকাতিতে অংশ গ্রহণ করেছিলেন তা৷ পূর্বেই উল্লেখ করেছি। 

এর পরের ভাকাতি সংঘটিত হয় নোয়াখালির চৌপল্লী গ্রামে। দর্তপাড়ার 
দেওয়ানজীর বাড়ীতে ডাকাতির কথা৷ ছিল। বাড়ী খুব বড় এবং প্রহরীর 
সংখ্যাও অধিক। স্বতরাং প্রবল বাধার আশঙ্কা করে আমাকেও যেতে নির্দেশ 
দেওয়া হ'ল-_যর্দিও পূর্বে আমার যাওয়ার কথা ছিল না। একে তে। আমার 
কলেজের পরীক্ষা অতি সন্গিকটে। যার জন্য সঙ্গে পাঠ্য-পুস্তকও নিমেছিলাম। 
তদুপরি প্রয়োজন ছিল এমন একজন সাহসী বুদ্ধিমান সভ্য, যে বন্দুক চালনায় 
সমর্থ। আমি তৎপূর্বে কখনও বন্দুক চালাই নি, কাতুর্জ খোলা, ভরা, কিছুই 
করিনি। সবাই বলল, একবার দেখে নিলেই চলবে । শেষ পর্বস্ত ঢাকাতে 
মনোরঞ্চনবাবুর বাসার দৌতলায় গুলি ভরা, খোলা, চালন। ইত্যাদি কিছুক্ষণ 
শিখে নিলাম । আর এই বিগ্তা। নিয়েই চললাম সেই দাযিত্বপূর্ণ কাজে। 

নোয়াখালির অস্তগত দেবপাড়ার ঠাকুরবাড়ীতে গিয়ে পৌছলাম রাত্রিতে । 
সেখানে পরের দিবাভাগ কাটিয়ে সন্ধ্যার পর ভাকাতির জন্য বার হতে হবে। 
ঠাকুরবাঁড়ীর বড়ঠাকুর সারদ। চক্রবর্তী মহাশয় ছিলেন সমিতির সভা । ঠাকুর- 
বাড়ী আবার আমার মাতুল-বংশেরও আত্মীয় । মুক্ষিল হ'ল যে, আমার এক 
দূর-সম্পকিত মামার ভাই তখন পাক্ুরবাড়ীর টোলে পড়ত। আমার অবস্থান 
সম্পূর্ণ গোপন রাখবার জন্য সারাদিন এক ঘরে আবদ্ধ থাকলাম । সন্ধ্যার পর 
শুনতে পেলাম যে, দত্তপাড়ার দেওয়ানজী বাড়ীর পুরোহিত-বংশের যে ছেলেটি 
আমাদের পথপ্রদর্শক ও সংবাদদাতা হয়েছিল সে গা-ঢাকা দ্রিয়েছে। তাকে 
আর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। তখন আর কি করাযায়! একেবারে ফিরে 
ন। গিয়ে চৌপল্লী গ্রামে গিয়ে ডাকাতি করলাম । 


১৯১০ সালেই সোনারং কেন্দ্রের উপর গোয়েন্দা পুলিপের বিশেষ নজর পড়ে । 
স্কুল বোভিংয়ের উপর নজর রাখবার জন্য অনেক গোয়েন্দা নিযুক্ত হ'ল। 
সোনারং এবং তার আশ-পাশের গ্রামে ইংরেজ-ভক্ত পরিবারের সাহাধ্য চাইল 
সরকারপক্ষ। এদের মধ্যে ছিল, যারা সরকারী চাকরি করে বা সরকারী 
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চাকরি থেকে অবসর গ্রহণ করে গ্রামে বসবাস করছে। স্থানীয় জনসাধারণের 
সাহাধ্য না পেলেও কিছু কিছু লোকের ব্যক্তিগত সাহাধ্য সরকার পেয়েছিল। 
জনসেবা ও জনহিতকর কার্ধের মাধ্যমে সমিতির সভ্যরা জনপ্রিয় ছিল। স্থৃতরাং 
জনসাধারণের সোনারং স্কুল বোভিংয়ের উপর খুব ভাল ধারণ ছিল। তাই 
স্কুলটাকেই ধ্বংস করবার জন্য সরকারী কর্মচারীর ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হ'ল। 

গ্রামের দ্রফাদ্দার, ডাক-পিওন প্রভৃতির সাহায্যে নান! অজুহাতে স্কুল 
বোভিংয়ের বিরুদ্ধে মিথ্যা মামল। দায়ের হতে লাগল । শেষ পর্যন্ত এমন হ'ল 
যে, ডাক-পিওন স্কুল বোভিংয়ে ঢুকেই অভদ্র আচরণ ও কুৎসিত গালাগালি শুরু 
করল। সঙ্গে সঙ্গে ব্যাগটা মাটিতে ফেলে দিয়ে এমনভাবে চিৎকার করতে 
লাগল যেন, তাঁকে স্কুলের শিক্ষক ও ছাত্রর। মিলে মারধোর করছে এবং ব্যাগটা 
লুটে নিয়েছে। পূর্ব থেকেই পুলিস ওৎ পেতে ছিল। ছুটে এসে বোডিংয়ে 
প্রবেশ করে সবাইকে গ্রেপ্তার করতে স্থরু করল। রবীন্দ্রমোহন সেন এবং 
আরও কয়েকজন পুলিস-বেষ্টনী ভেদ করে পালিয়ে গেলেন। বাঁকী সবাই 
গ্রেপ্তার হলেন। তীরের মধ্যে ছিলেন-_নরেন্ত্রমোহন সেন, দীগেন মুখুটি, 
রমেশ আচার্য, প্রিয়নাথ আচার্ধ প্রভৃতি । 

মৌকদ্দমী চলতে লাগল | নরেনবাবু ও আরও কয়েকজনের জামীন মঞ্জুর 
হয়েছিল। পরিণামে রমেশ আচার্ধ, দীগেন মুখুটি প্রভৃতি কয়েকজনের সাঁজা 
হয্ন। নরেনবাবু প্রভৃতি কয়েকজন মুক্তিলাভ করে। 

লামীন পেয়ে বাইরে এসেই নরেনবাবু আমাকে বললেন, “এবার সমিতির 
স গঠন ঠিক রাখা এবং পরিচালনার সম্পূর্ণ দায়িত্ব আপনার। আমি আর 
বাইরে থাকতে পারব ন1। বাইরে থাকলেও নিজ হাতে ভার রাখব না। 
আপনিই চালিয়ে যেতে থাকুন। আমি যথাঁশক্তি কাজ করতে থাকব এবং 
সর্বসময়ে স্থপরামশ দেব ।” 

আমাদের সোনারং কেন্ত্র ভেওে গেল। সমিতির কেন্দ্র পুনরায় ঢাক! 
সহরেই স্থাপিত হ'ল। নরেনবাবুদের বাঁড়ীর উপর গোয়েন্দ৷ পুলিসের কড়। 
নগর পড়ল। তবে বাড়ীতে প্রবেশপথ একাধিক থাকার ফলে আমাদের 
যাতায়াত একেবারে বন্ধ হয়ে গেল না। আমি তখন রাজার দেউড়ী অঞ্চলে 
আমার ভগ্নিপতি মনোরগুনবাবুর বাসায় থাকি। সেইটাই কেন্দ্ররূপে পরিণত 
হ'ল। 

ঢাকা দক্ষিণ মৈশস্তির ভূতের বাড়ী ঘে অর্থে সমিতির কেন্দ্র ছিল, তার পর 
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সমিতি বে-আইনী ঘোষিত হওয়ার পর যেভাবে সোনারং স্তাশনাল স্কুল বোডিং 
প্রায় অর্ধ গোপন কেন্দ্র হয়েছিল, সোনারং বোভিং ভেঙে যাওয়ার পর সে 
রকম কেন্দ্র আর গঠন করি নি। সমিতির গৃহত্যাগী বা পলাতক সভ্যদের জন্য 
মাঝে মাঝে বাড়ী ভাড়া করা হ'ত। কিন্তু তা এত গোপন রাখা হ'ত ঘে, 
সেগুলি ঠিক কেন্ত্রক্ূপে গণ্য হতে পারে নি। যত দূর মভব গুপ্ত আড্ঞ। 
পরিহার করে সমিতির যে সমস্ত সর্বক্ষণের কর্মী যার] ঢাকাতে যাতায়াত করত 
এবং কিছুদিন থাকতে বাধ; হ'ত, তাদের নাঁন। বাড়িতে ছড়িয়ে রাখা হ'ত। 
যেমন__ আমাদের, নরেনবাবুদের, ডাক্তার মোহিনী দাশের এবং মনোরঞ্ন- 
বাবুদের বাড়ী। 

এ ছাড়াও ঢাকায় মাহুতটুলীর মণীন্দ্র রায়ের বাড়ী আমাদের সামতির 
একট। বিশেষ আড্াস্থল ছিল। পলাতক [গ্রপ্তারী-পরোরান। প্রা গৃহত্যাগী 
মবক্ষণের কর্মী এবং বিশিষ্ট নেতৃবগ এ বাড়ীতে আসতেন । তার পিতৃদেব বোধ 
হয় সরকারী কর্মচারী ছিলেন। সে বাড়ীর ছেলেমেয়ে গ্রায় সকলেই 'সমিতির 
প্রতি মহান্বতৃতিণীল ছিল। কাজেই এটাও সমিতির একটা কেন্দ্রমত ছিল। 
মণীন্দ্র রায় নিজে সে সময় সমিতির নেতৃস্বানীয়দের মধ্যে ছিলেন। সমিতির 
জন্য অস্ত্র সংগ্রহ, কার্ধোপযোগী করে সংগোঁপনে রাখ এবং সারাই কর? প্রভৃতি 
অতি দায়িত্বপূণ কাজে নিযুক্ত ছিলেন। 

ঢাকার কবিরাজ গ্রীযুক্ত পরফুল্চন্দর সেন মহাশয় ছিলেন সমিতির বিশিষ্ট সভ্য | 
তম ছিলেন সেই জাতীয় সক্য-শেণীভূক্ত, ধাদের পরিচয় লাধারণ সভ্যরা 
জান: পারত না । কেন ন! ধারা অস্বশস্্ নিজের বাড়ীতে বা তত্বাবধানে 
রাখতেন, ধাদের বাড়ী ছিল গপ্ত আশ্রয়স্থল এবং ধার্দের নামে চিঠিপত্র আসত 
মে সমস্থ সভ্যের নাম ও পরিচয় সাধারণ সভ্যদের কাছে গোপন থাকত । 

কাবরাজ মহাশয় আমাদের অন্ত্রশর্থ্রের তত্বাবধান ও গোপনে রাখবার 
. পানস্থা করতেন। অগ্রশশ্ কোথায় রাখা হয় তা সাঁমতির বিশিষ্ট সভ্যদেরও 
দানাতেন না। এমন কি আমিও বহুদিন পর্যস্ত জিজ্ঞেস করি নি অনশস্ 
কোথার থাকে । শুধু গ্রয়োজনমত বলতাম অতটা বন্দুক, রিভলবার, কাতুজ 
দিতে হবে। কবিরাজ মহাশয় সেগুলি যথাসময়ে নির্দিষ্ট স্থানে পৌছে দিতেন। 
এইরূপ অন্ত-হস্থাস্তর সাধারণত কোন বাড়ীতে করতাম না। রাত্রির অন্ধকারে 
সহরেরই কোন নির্জন বান্তায়, বড় গাছের নীচে বা খালের নির্জন ঘাটে 
অন্ব-হস্তাস্তর করা হ্ত। কেউ এমন কি খুব বিশিষ্ট বিশ্বাসী নেতৃবর্গও জানতে 
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চাইত না৷ এসব কোথায় থাকে। প্রথমে শুধু নরেনবাবু, প্রস্প কবিরাজ ও 
মণীন্দ্র রায় জানতেন। নরেনবাবু পরে আমায় জানিয়ে রাখলেন। 

আমাদের সমিতির একটা বিশেষ নিয়ম ছিল যে, অস্ত্রশস্ত্র ধার নিকট বা 
তত্বাবধানে থাকবে তিনি বা আর কেউ এ সমস্ত অন্ত্রশস্ত্র ব্যবহার করতে 
পারবেন না। অস্ত্র-স্থানাস্তর করা ও ব্যবহারের অনুমতি দানের ক্ষমতা! ন্তান্ত 
ছিল একমাত্র প্রধান পরিচালকের উপর । তার অনুমতি ছাড়া একটা কাতুজিও 
কেউ ব্যবহার করতে পারত না। 

ঢাকা ছাড়া নোয়াখালি জেলাতেও সমিতির অস্ত্রশস্ত্র 'নরাপদ্দে রাখবার 
একটা কেন্দ্রছিল। নোয়াখালিতে আমাদের কয়েকজন খুব বিশ্বাসভাজন গৃহী- 
সভ্য ছিলেন। তারা অনেকেই চাকরি করে শ্্রী-পুত্রকন্তা নিয়ে সাধারণ 
গৃহস্থের জীবনষাপন করতেন। অথচ সমিতির কাজের জন্য সবপ্রকার ঝুঁকি 
নিতে প্রস্তত থাকতেন। এ'র! অত্যস্ত নিরীহ ভদ্র ও শাস্ত গৃহস্থ মানুষ হলেও 
গ্রেপ্তারী পরোয়ানা-প্রার্থ সভ্যকে আশ্রয় দেওয়া এবং অস্ত্রশস্ত্র নিজের কাছে 
রাখবার মত বিপজ্জনক কাজ করতে ভীত হতেন না। এ প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত 
খগেন্্রনাথ কাহিলীর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি নিজে গৃহী হলেও 
বহু গৃহত্যাগী সভ্য তার নির্দেশে পরিচালিত হ”্ত। সমস্ত জেলার ভারই তার 
উপর ন্যস্ত ছিল। 

সোনারং কেন্দ্র ভাঙার কথায় ফিরে এসে আর একটি বিষয় উল্লেখ না করে 
পারছি না । কেননা! তার সঙ্গে সঙ্গেই একই রাত্রিতে তিন বাড়ী আক্রমণ 
করে তিন গোয়েন্দাকে হত্যা করা হয় সোনারং ও রাউতৎভোগ গ্রামে । এর 
মধ্যে রাউৎভোগের মনোমোহন দে ছিল সর্বাপেক্ষা অনিষ্টকারী | সমিতি সংক্রান্ত 
অনেক বিষয় সে জানত এবং অনেককে চিনত। সুতরাং তাকে হত্যা করার 
দিকে বিশেষ নজর দেওয়া হয় এবং ব্রেলোক্য চক্রবর্তীর উপরই এই ভার স্থাস্ত 
হয়। 

সোনারং কেন্দ্র ভেঙে যাওয়ার পর ঢাকায় কেন্দ্র স্থাপিত হলে আমর] 
তৎকালোপযোগী করে সমিতিকে পুনর্গঠন করতে মনোনিবেশ করলাম । প্ররুত- 
পক্ষে নানা বাধা-বিপত্তির দরুন পূর্বের ন্যায় সমিতি সুশৃঙ্খলভাবে গঠিত হতে 
পারে নি। সমিতি বে-আইনী ঘোষিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পুলিনবাবু থ্রেগ্তার 
হলেন। প্রকাশ সমিতির সতাদের পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে গেল। 
বিশৃঙ্খল হয়ে নানাস্থানে ছড়িয়ে পড়ল। নিদারুণ অর্থাভাবে গৃহৃত্যাগী সভ্যগণ 
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অনাহারে-অর্ধাহারে দিন-ধাপন করতে বাধ্য হ'ল। প্রকাশ্ঠ সমিতিতে যারা 
সকলের অগ্রভাগে এগিয়ে এসেছিল তাদের অনেকে বিপদের সঙ্কেত পেয়ে 
পিছিয়ে পড়ল। এই সমস্ত কারণে কিছুদিন আর সমিতি স্ুশৃঙ্খলভাবে 
পুনর্গঠিত হতে পারে নি। তবে তই ক্ষীণ হোক ন। কেন প্রত্যেক জেলার 
সঙ্গে কিছুট] সম্পর্ক অবশ্তই ছিল। 

পুনর্গঠনের কাজে মনোনিবেশ করে কর্মনীতি স্থির করতে গিয়ে তৎকালীন 
অবস্থা বিচার অবশ্টন্তাবী। সমিতির কাজ প্রকাশ্তভাবে করা চলবে না, 
অথচ সম্পূর্ণ গুপ্তভাবে কাঁজ চালিয়ে গেলে দেশের জনগণের সঙ্গে সমিতির 
সংযোগ রক্ষা কঠিন হয়ে পড়বে। স্থতরাং এমনভাবে ব্যবস্থা করতে হবে যাতে 
গুপ্ত-সমিতির নিরাপত্ভাও রক্ষিত হয়, অথচ আগামী বিপ্রবের জন্য সমগ্র দেশের 
জনগণের প্রস্তুতিও ভ্রুত অগ্রনর হয়। স্ৃতরাং প্রকাশ্ত এবং গুপ্ত এই ছুই ভাবেই 
আমাদের কাজ করতে হবে। তবে প্রকাশ্ঠ কার্ষের পশ্চাতে ষে গ্রপ্*-সমিতির 
পরিচালন! আছে তা যেন পুলিস টের না পায় সেদিকে দৃষ্টি রাখতে হবে। কিন্তু 
দেশের অবস্থা তখন এমন হয়েছিল ষে, পাড়ায় একটা বই পড়ার জন্য ল।ইব্রেরী 
খুললেও পিসের দৃষ্টি পড়ত। পুলিস সন্ধান করত দেই সমস্ত ছেলেদের যারা 
স্কুলে, কলেজে, পার্কে, ব্রহ্মচর্ধ-সংচরিত্র রাখা, পরোপকার এবং ধর্মের কথ! 
আলোচনা করে। পুলিস ধরে নিত এই সব ছেলে বিপ্লবী সমিতির সভা না 
হলেও শীঘ্রই হয়ে যাবে। 

হ্ৃতরাং কাজ কঠিন হলেও স্থির করলাম যে, আসল রূপ গোপন রেখে 
আমর এমন ভাবে চলব যাঁতে দেশের লোকের চিত্ত জয় এবং তাদের সহান- 
তি লাভ করতে পারি। কেউ গ্রেপ্তার হলে যেন স্থানীয় লোক অনুভব করে 
যে, একজন সৎ, হিতৈষী ও নিংস্বার্থ লোক ছেলে গেল। কোন ঘ্বণিত অপরাধ 
এদের দ্বার! সম্ভব নয়, এর। য। করে পর্পের ভালর জন্যই করে। পরাধ।নতার 
শৃঙ্খল হতে মুক্ত হওয়ার জন্য যখন সরকার-বিরোধী কাজ করে গ্রেপ্ার হয় 
তখন তার প্রচারের (0:0909£81)09 ) একটা দক আছে। সরকারের প্রতি 
বিদ্বেষ ছড়িয়ে পড়ে । যখন সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্বোছ্যমের হ্যায় (00123010905 
6০ 88০ 721 92811850006 11175 17200192101 2180 00 021011৬1015 
1৬91255 01 60০ ০৮০1০10৮০0৫ 8110151) [10019--0109] 0০996) 
গালভরা নামের অভিযোগে নাণা জেলায় বহু লোক গ্রেপ্তার হ'ত এবং বহু বাড়ী 
খানাতল্লাশি হ'ত তখন দেশব্যাপী আমাদের কথাও ছড়িয়ে পড়ত। দেশের 
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লোকের মনে আশ| জাগত যে, যুবকরা এমন শক্তিধর হচ্ছে ধার ফলে বিদেনী 
রাজশক্তি ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছে। 

প্রকাশ্তে সমিতির কাজ, প্রচার ও প্রসার বন্ধ হওয়ার পর আমরা ভাবলাম 
কর্মের মাধ্যমে প্রচার (70178581709 5 ৭০০৭5 )-এরও একটা পথ আছে। 
যে সা পথ এজন্য নির্দিষ্ট হ'ল তা সংক্ষেপে বলতে গেলে এমনি দাড়ায়_ 

মাঝে মাঝে এমন সশন্্ব কাজ করতে হবে যাতে আমার্দের অস্তিত্ব দেশের 
লোকের কাছে জাজল্যমান থাকে এবং তাদের প্রাণে আশারও সঞ্চার হয়। 
আমাদের জেল, ফাসি, দ্বীপাস্তর এবং দগুভোগের দ্বারাও দেশের জনগণের মধ্যে 
অনেক কাজ হবে বলে আমরা স্থির করলাম । 

আমাদের কর্মীরা ষে যেখানে থাঁকবে সেখানকার স্থানীয় যুবকদের দ্বার! 
ধর্ম, সেবা ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলবে । এ সব করে আমরা দেশের সমস) 
সমাধান করতে পারব ত1। মনে করতাম ন1। কিন্তু এ-ছার। স্থানীয় যুবকদের 
মনে মহৎ কাঁভ এবং পরহিতে আত্মোৎসর্গ করবার আকাজ্জা জাগ্রত হ'ত। 
আমাদের কর্মীরাও জনপ্রিয় হয়ে উঠত। আর একট। কথা, এ সমস্ত কাজ 
করে চিত্ত নির্মল ন। হলে বিপ্লব-মন্ত্র গ্রহণ করবার যোগ্যতা লাভ করবে ন1। 

স্থানীয় ধর্মমূলক অন্ুান গ্রতিষ্ঠা ও উৎসবগুলির মধ্যে আমাদের কর্মীরা 
যোগ দেবে। এভাবে জনসাধারণের অঙ্গে মিশে গিয়ে জনচিত্তের অগ্রগতির 
প্রেরণাযূলক কাজগুলির উপর জোর দিতে পারবে । রামায়ণ, মহাভারত, 
ভাগবত, কথকতা! এবং যে সম পূজায় ছুক্ষতকারার ধ্বংস ও ধর্মের জয় হয়, 
যেমন __ছুর্গাপূজা, কালী। পূজ। প্রভৃতির মাধ্যমে জনগণের চিত্ত উদ্বোধিত করবার 
চেষ্টা আমাদের কর্মীর। করবে । 

জনসেবাযূলক সমণ্* কাজই আমাদের কর্মীরা আন্তরিকভাবে করবে । বিশে 
যোগ উপলক্ষ্যে, স্গানধা্রায় স্থানীয় যুবকদের নিয়ে স্বেচ্ছাসেবকের তূমিক। 
গ্রহণ করবে। কলেরা, বসন্ত প্রভৃতি মহামারী দেখা দিলে রোগী-পরিচধা 
করবে । গ্রাম্য রাস্তাঘাট, জলাশয় প্রভৃতি নির্মাণ ও সংস্কারকার্ষে সাহায্য 
করবে এবং জনস্বাস্থ্যের দিকে দৃষ্টি রাখবে। 

স্থানীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলির উন্নতি বিধান, হৃতন বিগ্ভালয় স্থাপন 
প্রভৃতি কাজে আমাদের কর্মণরা শুধু অগ্রসরই হয়ে আসবে না, সবই নি-স্বার্থভাবে 
করবে। কিন্ত স্থানীয় কোন দলাদলির মধ্যে জড়িত হতে পারবে ন|। 

স্থানীয় লোকের যাঁতে এক্যবদ্ধ হয়ে জনহিতকর কাজ করতে পারে এবং 
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বিপদে-আপদে আত্মরক্ষার যোগ্যতা অর্জন করে, সেদিকে আমাদের কর্মীর দৃষ্টি 
রাখবে। 

আমাদের কমীঁদের এই ক'টি বিষয়ে সাধারণ জ্ঞান থাকা প্রয়োজন ছিল-__ 
কৃষিকার্য, গোপালন, প্রাথমিক চিকিৎসা (1175 41৭) এবং সাধারণ মিদ্তীর 
কাজ। কর্মীদের যত বিভিন্ন প্রকারের কাজ জানা থাকবে ততই তারা বিভিন্ন 
জীবিক1 নির্বাহে নিষূক্ত স্থানীয় লোকের সঙ্গে পুরোপুরি জড়িত হতে পারবে । 

স্থানীঘর ভারপ্রাপ্ত কর্মীর এই কটি কাজ বিশেষ করে করতে হবে-(১) 
স্থানীয় যুবকগণকে সমিতির সভ্য করে একটি স্থশূঙ্খল নিয়মান্থবতী দল গঠন 
ও (২) নানাভাবে জনসাধারণকে সংঘবদ্ধ করে স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রতি 
আকৃষ্ট করে তোল] । 

সমিতিকে স্থগঠিত করে শৃঙ্খলার সঙ্গে পরিচালনার জন্য জেল| সংগঠন 
পরিকল্পনা (101961100 01:5217157091 90761৩ ) তৈরী করে নিয়মাবলা 
স্থির করি। সেকালে এগুলি যেভাবে তৈরী হয়েছিল এতদিন পরে পুরোপুরি 
ঠিক সেভাবে লিখতে না পারলেও মোটামুটিভাবেই লিখছি। 

ভারতের খাভন্ন প্রদেশে তথাকার সমগ্র অবস্থা বিবেচনা করে সেই অনুযায়ী 
সমিতির কর্মস্ছচী তৈরী করতে হবে। 

প্রত্যেক প্রদেশ জেলা অন্যায়ী এবং প্রাত জেল আবার মহকুমা], ইউ'নরন 
এবং গ্রাম হিসাবে নিভপ্ত করে নিতে হবে। অর্থাৎ সমিতির শাখা ভলিও 
শরকারা প্রশাসনিক রা(তিতে বিভক্ত হবে । তবে স্থানীয় অব বিবেচনা কে 
(কাথা ও কোথাও নিয়ম বদল করতে হবে। 

প্রধানহঃ জেলা একক ( 1১10) হিসেবে গণ্য হ'ত। জেলার কর্মকার 
গ্শাসনিক নাম হ'ত জেলার ভারপ্রাপ্ত সংগঠক (01£911501-17- 
০0৫7৪০ ০£ 0৩ 701500106)1 তাকে নিযুক্ত, বদলী বা কর্মচ্যুত করার 
অধিকার কেবলমাত্র প্রধান কেন্দ্রের । 

জেল।-সংগঠক সম্পূর্ণপূপে প্রধান কেব্দ্রের নিয়ন্্ণাধীনে কাজ করবেন এবং 
সমন্ত কাজের জন্য প্রধান কেন্দ্রের নিকট দায়ী থাকবেন। 

জেলোর সমিতি সংক্রান্ত কার্ধ পরিচালন জেল1-সংগঠকের আদেশে চলবে 
এবং জেলার ভিতরে সবাইকে তার নির্দেশ মেনে নিতে হবে। 

প্রধান কেন্দ্র থেকে “কউ কোন বিশেষ কাঙ্গের ভার নিয়ে জেলায় গেলে 
তিনি সেখানে নিদিষ্ট কাজ ব্বাধীনভাবেই করতে পারবেন এবং জেলা-সংগঠক 
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তাকে সর্বতোভাবে সাহায্য করবেন। কিন্তু আগন্তকের জেলার মধ্যে চলাফেরা, 
কার সঙ্গে মিশবেন, কাকে বিশ্বাম করবেন প্রভৃতি ব্যাপারে, অর্থাৎ কেন্দ্র-নিিষ্ট 
কার্ষটি ছাড়া তিনি জেলা-সংগঠকের নিয়ন্ত্রণাধীনে থাকবেন। 

জেলা-সংগঠকের একজন সহকারী থাকবেন। এর দুজনে একত্রে কোন 
বিপজ্জনক কাজে যেতে পারবেন না । কারণ দুজন একসঙ্গে বিপন্ন হলে 
সমিতির বিশেষ ক্ষতি হবে। 

জেলা-সংগঠক নিজ জেলায় হত্যা, ডাকাতি, অস্ত্র সংগ্রহ বা ব্যবহার প্রভৃতি 
কোন বলগপ্রয়োগের কাজ করতে বা করাতে পারবেন না। সর্বপ্রকার বল- 
প্রয়োগের কাজ একমাত্র প্রধান কেন্দ্রের নির্দেশান্যায়ী সংঘটিত হবে । 

এক জেল! অপর কোন জেলার সঙ্গে কোনপ্রকার সম্পর্ক, চিঠিপত্র লেখা, 
যাতায়াত করতে পারবে না । একমাত্র প্রধান পরিচালকই জেলাগুলির মধ্যে 
সম্পর্ক নিয়ন্ত্রণ করবেন। 

এক জেল! থেকে অপর কোন জেলায় চিঠিপত্র লিখতে হলে জেলা -সংগঠক 
সে চিঠি প্রধান কেন্দ্রে পাঠাবেন। প্রধান কেন্দ্র থেকে তা নির্দিষ্ট জেলার 
ভারপ্রাঞ্চ সংগঠকের কাছে যাবে। অবশ্ত বিশেষ কোন জরুরী অবস্থা বিবেচন। 
করে এ সমস্ত নিয়মের ব্যতিক্রম হতে পারবে । জেলার ভিতরকার উপশাখা- 
গুলির চিঠিপত্রও জেলা-সংগঠক এই নিয়মে নিয়ন্ত্রণ করবেন । 

কোন কমী যাঁদ কোন জেলার বাসস্থান পরিত্যাগ করে চলে যান তবে 
তার নতুন জায়গার জন্য পরিচয়পত্র প্রধান কেন্দ্রে পাঠাতে হবে এবং সময়মত 
তা ষথাস্থানে চলে যাবে । 

নবাগত ব্যক্তির পরিচয়-পর্ব শেষ করার পর সমিতিতৃক্ত হয়ে গেলে সে আর 
তার পূর্বের জেলার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখতে বা চিঠিপত্র লিখতে পারবে না। 
কোন বিশেষ কারণে কারুর কাছে চিঠি লিখতে হলে তা স্থানীয় গ্র,প বা ব্যাঁচ্‌- 
নেতার হাতে দিতে হবে। পরে সে চিঠি প্রধান কেন্দ্রের মারফত যথাস্থানে 
যাবে। 

জেলা-সংগঠকের তত্বাবধানে ষদি কোন অস্ত্রশস্ব থাকে তবে তা তিনি 
প্রধান কেন্দ্রের আদেশ ভিন্ন ব্যবহার কিংবা নতুন অস্ত্র সংগ্রহ করতে 
পারবেন না। 

ধার নামে চিঠিপত্র আসবে তিনি যেন কোনপ্রকারে পুলিসের সন্দেহভাজন 
নাহন। তিনি রাজনৈতিক সন্দেহভাজন ব্যক্তিদের সঙ্গে মিশবেন না বা তিনি 
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এমন কোন জনহিতকর প্রতিষ্ঠানেও ধোগ দেবেন না যেখানে তার লোকের 
কাছে বিশিষ্ট ব্যক্তি বলে পরিচিত হওয়ার সম্ভাবনা থাকে । এ সমস্ত নিয়ম 
তাদের বেলাতেও প্রযোজ্য ধার্দের নিকট অস্ত্রশস্ত্র বা সমিতি সংক্রান্ত কাগজপত্র 
থাকবে । এ ছাড়াও এ সমস্ত ব্যক্তি কোনপ্রকার বলপ্রয়োগের কাজে ব৷ 
বিপজ্জনক কর্মস্থচীতে অংশ গ্রহণ করবেন না। এ'দের সাধারণত সমিতির 
অন্য কোন কাজে নিযুক্ত করা যাবে না। এরা হবেন বিনীত নম্র স্বভাবের 
এবং সর্বদা হাঙ্গাম। এড়িয়ে চলবেন। তাছাড়া সমিতির সাধারণ সভ্যদের 
কাছেও এরা অপরিচিত থাকবেন । 

ধার নামে চিঠিপত্র আসবে তার কাছে অক্বশস্ত্র বা সমিতি-সংক্রাস্ত কাগজ- 
পত্র থাকবে না, কিংবা গৃহত্যাগী ও গ্রেপ্তারী-পরোয়ান। প্রাণ্ড পলাতক কেহ 
বাস করবে না। এসব বাধানিষেধ তাদের বেলাতেও প্রযোজ্য হবে, ধাদের 
কাছে অস্বশপ্ন বা সমিতি-সংক্রান্ত কাগজপত্র থাকবে । তবে এদের নামে কোন 
চিঠিপত্র আসতে পারবে না। মোটকথা এই যে, চিঠি, কাগজপত্র এবং অস্বশস্ 
বিভিন্ন লোকের কাছে থাকবে । 

ধার নামে চিঠি আসবে তিনি তার নিজের নামের কোন চিঠিই খুলে 
পডবেন না। তিনি সমস্তই পরিচালকের হাতে দেবেন । 

প্রধান বা জেল! পরিচালক নিজের লেখা চিঠিপত্র হয় নিজেই ডাকবাক্ে 
ফেলবেন, নয়ত কোন একজন বিশেষ লোক দ্বারা ফেলাবেন। কারণ পত্রের 
উপরে লেখা ঠিকান। অনাবশ্যক অপর কাউকে জানান হবে না। 

পত্র পড়া হলে তা৷ অবিলম্বে পুড়িয়ে বা অন্য কোনভাবে সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট 
করতে হবে। টিঠিপত্র বা সমিতির প্ররোচনামূলক কাগজপত্র পোড়ালেই 
নিরাপদ হয় না। পোড়া কাগজ গুড়ো করে কিংবা জলে ভিজিয়ে নষ্ট করতে 
হবে। কারণ পোড়া কাগজও আস্ত থাকলে ত' পড় যায়। 

সাধারণতঃ ব্লটিং কাগজ বা প্যাড ব্যবহার কর! চলবে না। এমনি কাগজের 
কোন অংশ দ্বার বট করা হলে সে অংশ পুড়িয়ে বা অন্য কোনপ্রকারে নষ্ট করে 
ফেলতে হবে। কেননা, এরকম কাগজ পড়ে পুলিস অনেক ব্যাপার জানতে 
পেরেছিল এবং অনেককে গ্রেপ্তার করেছিল । 

কেন্দ্রের প্রধান পবিচালক ব1 পরিচালকদের মধ্যে কেউ জেলার কার্য 
পরিদর্শনের জন্য এলে জেলা-সংগঠক তার থাকবার এবং নিরাপত্তার ব্যবস্থ' 
করবেন এবং জেলা সম্বন্ধে তাকে সমস্ত বিষয় জানাবেন। সমিতির উপযুক্ত 
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সভ্যদের ক্রমান্বয়ে প্রধান পরিচালকের নিকট উপস্থিত করে পরিচয় করিয়ে 
দেবেন। এ ছাড়াও কেন্দ্রের পরিচালক যদ্দি অন্য কারও সঙ্গে দেখা করতে 
ইচ্ছা করেন তবে জেলা-সংগঠক তাকে কেন্দ্র পরিচালকেব নিকট উপস্থিত 
করবেন। বিনা প্রয়োজনে বা! বিনা অনুমতিতে আলাপের সময় অপর কোন 
লোক উপস্থিত থাকতে পারবে না । 

জেলা-সংগঠক এক জেল থেকে অপর জেলায় বদ্দলী বা অন্ত কোন কার্ধে 
নিযুক্ত হলে পূর্ব জেলার সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক থাকবে না বা কোন চিঠিপত্র 
লিখতে পারবেন না। গুয়োজন বোধে চিঠিপত্র প্রধান কেন্দ্রের মারফত 
লিখবেন। 

সমিতির সভ্যগণ পরস্পরের নিকট ব্যক্তিগত ব] বন্ধভাঁবে কোন চিঠি লিখতে 
পারবেন না! কারণ অভিজ্ঞতা দ্বারা দেখ! গেছে যে, এমন চিঠিপত্রের স্থত্র ধরে 
এক জেলার গ্রেগ্চারের ঢেউ অপর অনেক জেলাতেও পৌছেছে । 

শ্রেণাগত বিভাগে ব্যাচ (৪৮০) )-ই হবে সবনিম্। একক কোন ব্যাচেই 
পাঁচজনের বেশী সভ্য থাকবে না| পাঁচজনের বেশী হলে আর একটি ব্যাচ তৈরী 
করতে হবে। প্রত্যেক ব্যাচের সভ্যগণ ব্যাচ-পরিচালকের নির্দেশাগযায়ী চলবেন । 

প্রত্যেক ব্যাচ-নেতা তার অধীনস্থ সভ্যদের সমস্ত খবর রাখবেন। সমিতির 
কাজ চাঁড়াও বাকী সময় তাদের কিভাবে অতিবাহিত হয় তা নেতার নিকট 
“স্টাত থাকলে চলবে না। নেতার নিকট স্ভ্যদের কোন কিছুই অজ্ঞাত 
“কবে না! | 

সমিতির কাজ, গৃহের কাজ বাঁ প্রকাশ্ত কারণ ছাড়া যি কোন সভ্যের 
জসঙ্গ/তস্চক অভ্যাস লক্ষ্য করা যায় অর্থাৎ যখন-তথন বাঁড়ীর বাইরে চলে 
যায়, বেশী রাত্রে বাঁড়ী ফেরে, লেখাপড়ায় অমনোযোগী হয এবং স্কুলে অনুপস্থিত 
১, শুর করে তবে ব্যাচ-নেতা সে সম্বন্ধে অন্পঙ্গান করবেন । সভ্যগণ কোন 
শ্ব্ঞ্চনীয় লোকের সঙ্গে মেশেন কিনা সেদিকে ও নেতার দৃষ্টি রাখতে হবে। 

প্রথমে একজন সভা-শ্রেণীভূক্ত হলেই কাজ শুরু হ'ল | এই সভ্য আর 
একজন সভ্য সংগ্রহ করবে । পরে এই ছুজন মিলে আরও সনভ্য সংগ্রহ করবে। 
এট আনার মধ্যে কাকর সভ্য সংগ্রহ ক্ষমত প্রতিপন্ন হলে তাকে প্রথম ব্যাচ 
থেকে আলাদা ধরে আর একটা ব্যাচ তৈরী করার অধিকার দিতে হবে। 
এভাবে 'দ্বতীয়, তত'য়, চতুর্থ ইত্যাদি ব্যাচের সংখ্য। বুদ্ধি পেয়ে সমস্ত সংগঠনই 
বধিত আকার ধারণ করবে । 
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সমিতির কাজে পদোন্নতি কেবল ধাপে ধাপেই হবে এমন কোন কথা নেই। 
প্রয়োজনীয় সমস্ত গুণ থাকলে যেকোন সভ্যকে ষে কোন দায়িত্বপূর্ণ কাজে 
নিযুক্ত করা যাবে। 

জেলা-মংগঠক প্রতি তিনমাস অস্তর জেলার কাজকর্ম, জেল! সম্থদ্ধে নানা 
তথ্য এবং নতুন কোন প্রস্তীব থাকলে তা লিপিবদ্ধ করে ত্রৈমামিক বিবরণী 
হিসাবে প্রধান কেন্দ্রে পাঠাবেন । এই বিবরণীগুলি এত সুন্দর ও তথ্াপূর্ণ হ'ত 
ষেঃ কেবলমাত্র এগুলির উপর নির্ভর করেই প্রধান কেন্দ্র থেকে কার্য পরিচালন! 
ও প্রয়োজনীয় নির্দেশ জেলায় জেলায় পাঠান সম্ভব হ'ত । 

আমার হাতে ষখন সমিতির সাংগঠনিক পরিচালনার দায়িত্ব আসে তখনও 
আমি অধিকাংশ জেলায় পদ্দার্পণই করি নি, নিজে গিয়ে জ্লোর কার্য পরিদর্শন 
করিনি। বহু লোকের সঙ্গে পরিচিতও হই নি। তথাপি এই সমস্থ ত্রৈমাসিক 
ববরণী পাঠ করেই স্কচারুরূপে কার্য নির্বাহ করতে ও প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিতে 
সমর্থ হয়েছি। 

এই সমস্ত ত্রৈমাসিক বিবরণীতে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি লিপিবদ্ধ থাকত £ 

জেলা-সংগঠকের নিয়ন্ত্রিত অঞ্চলের মানচিত্র ও তার তৃ-সংস্থান। জলপথ-_ 
টিমার লাইনসহ, স্থলপথ-_রেল-লাইন সহ, টেলিগ্রাফ লাইন, বন-অরণা, 
জলাভূমি, পুল এবং সাঁকো ! 

ডাকঘর, হিমার ও রেল-স্টেশন, থান। ও অন্যান্য পুলিস ফাঁড়ি । 

সাইকেল, মোটর, নৌকা, মোটর বোট, গরুর গাডী ও ঘোড়ার গাড়ীর 
মোট সংখ্যা | 

জনগণের মনোভাব । সরকারের প্রতি সহাভূতিশীল ও বিরুদ্ধবাদীের 
মোটামুটি হিসাব 

গুপ্তচর ও সরকার পক্ষধ ক্র লোকের নাম ও পরিচয় । 

বে-সরকারী জনগণের নিকট লাইসেন্সপ্রাপ্ত মাগ্রেয়ান্গ থাকলে তান 
সংখ্যা এবং মালিকদের নাম ও ঠিকান]। 

সরকারী অস্তাগার বা অস্সশাল! থাকলে তাঁর বর্ণনা এবং অন্দের সংখা] | 

বে-পরকারী কাঁরুর কাছে লাইসেন্সবিহীন অন্বশস্থ থাকলে তার গোজ- 
খবর। 

রাজকোৌধষ সম্বন্ধীয় খবরাখবর । 

ধনীর সংখ্যা ও তাদের অর্থের আনুমানিক পরিমাণ । 


১৯৫৯ 


ধর্মমন্দির থাকলে তার সংখ্যা ও নাম। 

পতিত বাড়ী থাকলে তার অবস্থান । 

খেয়াঘাটের সংখ্য। ও অবস্থান বর্ণনা । 

জনসাধারণের গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় ও আথিক অবস্থা | - 

প্রধান উৎপন্ন ফসল কি এবং তার পরিমাণ । 

লোহার কারখানার সংখ্যা ও অবস্থান । 

কোন প্রকার রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সামাজিক প্রতিষ্ঠান থাকলে তার 
বর্ণনা । 

জেলাবোর্ড নিয়ন্ত্রিত রাস্তা । জনসাধারণের পায়ে-চল। রাস্তার প্রধান 
কোন্গুলি। এবং এইসব জল ও স্থলপথের বিশেষ বিশেষ ল্যাতমার্কগুলির 
বর্ণনা । ব্যবসায় কেন্দ্র, বন্দর ও জেলার প্রচলিত ব্যবসাগুলি কি কি। 

সমিতির সভাসংখ্য। | কতজন এবং কে কে নিষ্ঠাবান, পরিশ্রমী ও 
বিশ্বাসী বলে স্বীকৃত। ঘেষে সভ্য গৃহত্যাগ করতে প্রস্তত সে সে সত্যের 
নাম। 

দায়িত্বপূর্ণ কাজের উপযুক্ত সভাদের নাম । 

সমিতির বিরোধীদের নাম ও বর্ণন]। 

সমিতির সভ্যদের মধ্যে কার কার অভিভাবক বা আত্মীয় সরকারী উচ্চপদে 
অধিষ্ঠিত। এবং অভিভাবকদের মধ্যে পুলিস অফিসার থাকলে তার নাম । 

শিক্ষ-প্রতিষ্ঠানগুলির নাম ও বর্ণনা । ীশক্ষকদের মধ্যে কেউ গ্রপ্চর 
থাকলে তাদের নাম। 

সেবাসমিতি বা এ জাতীয় কোন প্রতিষ্ঠান থাকলে তার বর্ণনা । 
এনসাধারণের পাঠাগার বা হাসপাতাল থাকলে তাদের সংখ্যা ও বর্ণন1। 

জেলার স্বাস্থ্য, কোন্‌ কোন্‌ রোগের প্রাছুর্তাব বেশী এবং তার প্রতিকারের 
জন্ত সরকারী বা বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান আছে কিনা। 

এই তো গেল ট্রমাসিক বিবরণীর মোটামুটি বিষয়বস্তু । জেলা-সংগঠকের এ 
হাড়াও দৃষ্টি রাখতে হ'ত সমিতির বিরুদ্ধে কোন ষড়যন্ত্র চলছে কিনা বা কেউ 
বিশ্বাসঘাতকতা করছে কিনা । টের পাওয়। মাত্র জানিয়ে দিয়ে তাদের 
নির্দেশমত জেলা-সংগঠক প্রতিকারে যত্ববান হবেন । 


১৬০ 


এই জেলা সংগঠন পরিকল্পন! এবং হৈমাসিক বিবরণীর বিষয় নির্বাচন 
ইত্যাদির রচনায় ধারা কাজ করেছেন তাদের মধ্যে নরেনবাবু প্রধান নেতা 
হিসেবে তো৷ ছিলেনই সহকারী হিসেবে সংঘ পরিচালনার 'দায়িত্ব থাকায় 
আমাকেও অংশগ্রহণ করতে হয়েছিল। এত্তিন্ন রমেশ আচার্ধ, রমেশ চৌধুরী ও 
ব্রেলোক্য চক্রবর্তী প্রভৃতি আরও অনেকে বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। 

এর কিছুদিন পরে সমিতির কিছু কিছু সভ্যের মধ্যে কাজকর্মে শৈথিল্য, 
আগ্রহহীনতা, চিত্রচাঞ্চল্য লক্ষ্য করে স্থির করলাম যে, পুরানো নতুন সকল 
সভ্যকেই পুনরায় “প্রতিজ্ঞ” গ্রহণ করতে হবে। আরও স্থির হ'ল যে, পুরানে। 
সভ্যদের গোপনে সৃষোগ দেওয়। হবে এই ষে, ইচ্ছা! করলে তার) সমিতি ছেড়ে 
দিতে পারেন। এতে তাদের সমিতির লোকের কাছে কোন প্রকার মর্ধাদ। 
হানি হবে না। তারা সমিতি থেকে ধীরে ধীরে সরে পড়তে পারেন। যে 
কয়জন পুরানো লোককে মনে করলাম ষে, তারা আর বৈপ্লবিক জীবনযাপন 
করতে পারবেন না, অন্তর থেকে তারা দূরে সরে পড়ছেন, ভিতরে হূর্বলতা এসে 
পড়ছে, চক্ষুলজ্জায় সম্পর্ক পরিত্যাগ করতে পারছেন না, নিজেদের সংসারের 
শোচনীয় অবস্থা দেখে বা সাংসারিক জীবনযাপনের ও স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য 
প্রাণ আকুল হয়ে উঠছে_এমনি সভ্যদের বিশেষ করে বললাম। লোক 
মারফত না বলিয়ে আমরাই তাদের জব বললাম। পুরানো সভ্যদের মধ্যে 
ধাদের মনে কোন প্রকার ছুর্বলতা আসেনি তার! সানন্দে আমাদের প্রস্তাব 
শুনলেন। কোন প্রকার মন:ক্ষুপ্ন হননি বা দোষ গ্রহণ করেননি । 

অবশ্য কেউ কেউ খুব মনংক্ুগ্ন হয়েছিল এবং আমাদের এ প্রজ্ঞাবে অসম্তোষ 
প্রকাশ করেছিল। প্রিয়নাথ আচার্ধের কথা বিশেষ করে মনে আছে। ইনিই 
পরে বিশ্বাসঘাতক হয়েছিলেন । ইনিই বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলায় আমাদের 
বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিয়েছিলেন | ষদ্দিও প্রথম আমর! তার মধ্যে হূর্বলত। লক্ষ্য 
করেই তার নিকটে প্রস্তাব করেছিলাম, তবে তিনি ষে এত বড় বিশ্বাসঘাতকতার 
কাজ করবেন, তা ভাবতে পারিনি। 

এই জেল! সংগঠন পরিকল্পন! রূপায়ণ করবার জন্য বিভিন্ন জায়গায় ষাতায়াত 
করে বা বিবরণী পাঠ করে এবং নেতৃস্থানীয়দের সঙ্গে পরামর্শক্রমে স্থির করতে 
লাগলাম কাকে কোন্‌ জেলার ভারপ্রাপ্ত করা যায়। 


১৬৩১ 


বি-জী-দ-_১১ 


সে সময় রমেশ আচার্য কেবল সোনারং মোকদমায় দগুভোগান্তে মুভ্তি লাভ 
করে বাইরে এসেছেন। তাকেই বরিশাল জেলার ভার দিয়ে পাঠান হ'ল। 
তখন সেখানকার আভ্যন্তরীণ জটিলতার দরুন, বিশেষত তখন সেখানে কেউ 
কেউ পুরানো সভ্য কাজ করছিলেন, একজন প্রথম শ্রেণীর নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিকে 
বরিশাল জেলার ভারপ্রাপ্ত পরিচাণকরূপে পাঠান প্রয়োজনীয় ছিল। স্থতরাং 
রমেশ আচার্ষের মত উপযুক্ত লোক প্রেরিত হলেন । বিশেষ ভাবে মনে আছে সে 
সময় ষতীন রায় (ফেগ্ড রায়)-এর মত পুরানে। কমা সেখানে কাজ করছিলেন। 
তিনি সাহস, ত্যাগ, নিষ্ঠা ও নিরহঙ্কার ব্যবহারে কিছুদিনের মধোই সমস্থ 
জেলায় পরিচিত হয়ে গেলেন। বরিশাল জেলায় তার মত প্রসিদ্ধি আর 
কেউ লাভ করতে পারেননি । বাস্তবিকপঞ্ষে তিনি একটা রূপকথার মানুষ 
(15861705159 £1601-০) হয়ে পড়েছিলেন । একদিকে যেমন জেলার লোক তার 
নামে গর্ব বোধ করত, অপরপক্ষে দুফ়্তকারীদের তেমনি হৃৎকম্পও হ'ত। 

রমণীমোহন দাস ময়মনসিংহ জেলার ভারপ্রাপ্ত পরিচালক হলেন। তিনি 
ছিলেন সমিতির একজন পুরানো বিপ্াাসী দায়িত্বশীল সভ্য । বাইরে থেকে 
তিনি ছিলেন সাধারণ সংসারী লোক। ময়মনসিংহ গৌরীপুরের জমিদারী 
নরকারে সামান্য চাকুরি করতেন। কাজেই আথিক সচ্ছলতা একেবারেই ছিল 
না। ইংরেজী লেখাপড়াও খুব ভাল জানতেন না। কিন্তু তার দক্ষতা, 
দায়িত্জ্ঞান ও ক্র্মনিষ্ঠার জন্য তাকে এত বড় একটা জেলার ভারপ্রাপ্ত পরিচালক 
কর! হয়েছিল এবং এজন সমিতির বনু সভ্য বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী বিদ্বান, 
বড় চাকুরে এবং অবস্থাপন্ন লোকও রমণীবাবুকে মান্য করতেন । 

আমি ময়মনসিংহ সমিতির কার্য পরিদর্শন করতে গিয়ে গৌরীপুরে ও যাই । 
অবস্থা পরিদৃষ্টে বুঝতে পারলাম ষে, রমণীবাবুর মনোনয়ন ষথোপযুক্তই হয়েছে । 
তার প্রধান সহকারী হয়েছিলেন পূর্ণচন্ত্র চক্রবর্তী । 

এ প্রসঙ্গে পূর্ণচন্ত্র চক্রবর্তীর সম্ধন্ধে ছু'চারটি কথা! বলে রাখা দরকার। তখন 
তার বয়স খুব কম। দাড়ি-গোফের রেখাও দেখা দেয়নি। খুব নীচু ক্লাঁস 
থেকেই লেখাপড়া )শেষ হয়েছিল। অবশ্য এমনিতে লেখাপড়া খুব 
জানত। কিন্তু তাঁর প্রতিভা, দক্ষতা, একাস্তিক কর্মনিষ্ঠা এমনি পর্যায়ের 
ছল যে, অপেক্ষাকৃত বয়সে, বিদ্যায়, অবস্থায় বড় সভ্য পুরণ চক্রবতীর আরেশ 
বিনা দিধায় পালন করত । বিশেষ করে সমিতির সভ্য সংগ্রহের ও সভ্যগণকে 
সমিতির শৃঙ্খলার মধ্যে টেনে আনবার ক্ষমত! ছিল অদ্ভুত । পরে তার দক্ষতার 
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জন্য মালদহ জেলার ভার দিয়ে পাঠান হয়। সেখানে তার সাফল্োর জন্য 
কুমিলার মত জেলায় পাঠাই । পরে সে ঢাকারও ভার পেয়েছিল । 

প্রথম অবস্থায় কুমিল্লায় ভারপ্রাপ্ত পরিচালক ছিলেন সারদ] চক্রবর্তী । তার 
পরেই পূর্ণ চক্রবর্তী ভার গ্রহণ করে। 

শ্রীথগেন্্রনাথ কাহিলীর কথ! পূর্বেই উল্লেখ করেছি। তিনি জমিদারী 
সরকারে চাকুরি করতেন এবং সংসারী লোক ছিলেন। তার উপরই ছিল 
নোয়াখালী জেলার পরিচালনার ভার। তিনি অত্যন্ত উপযুক্ত ও দায়িত্বশীল 
সভ্য ছিলেন| পূর্বেই উল্লেখ করেছি ষে, বনু গৃহত্যাগী সভ্য তার তত্বাবধানে 
থাকত, এবং তিনি অন্বশস্বের দেখাশুনা! করতেন । | 

চট্টগ্রাম জেলায় প্রথম বিপ্লবী চন্দ্রশেখর দে-ই ছিলেন এর জেলার প্রথম 
পরিচালক। সোনারং কেন্ত্র ভেঙে যাওয়ার পরই তার নিয়োগ। তারপর 
প্রিয়নাথ আচার্ধ এ জেলার পরিচালক হন কিছুদিনের জন্য । 

চন্দ্রশেখর দে-র পরে চট্টগ্রামের ভার গ্রহণ করেন সিলেটের নগেন্দ্রনাথ দত্ত । 
পরে কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব গ্রহণের উপযুক্ত মনে করে শিক্ষা দেওয়ার জন্য ঢাকা কেন্ত্রে 
এনে রাসবিহারী বস্থর অঙ্গে উত্তর ভারতে পাঠান হয়। প্রথম বিশ্ব যুদ্ধের সময় 
উত্তর ভারতে যে বিপ্রবায়োজন হয় তাতে তিনি একজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি হন। 
পরে বারাণসী ষড়যন্ত্র মামলায় (361)9725 0:00517:805 0959) শচীন সাণ্তাল 
প্রভৃতির সঙ্গে গ্রেপ্তার হন এবং কারও হয়। বন্দী অবস্থায় আগ্রা জেলে তার 
মৃত্যু হয়। নগেনবাবু আমাদের মধ্যে একটু বেশী বয়স্ক ছিলেন। তিনি ছিলেন 
বিবাহিত। আমার্দের গ্রেপ্তারের পর নিজের দক্ষতা, বিচক্ষণত ও বুদ্ধিমত্তায় 
তিনি একজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি হছন। তিনি ছিলেন অত্যন্ত নিরহঙ্কারী। 
অপেক্ষাকৃত বয়োকনিষ্ঠ, অন্ন শিক্ষিত সভ্যের নেতৃত্ব মেনে চলতে তিনি কখনও 
ছিধা করতেন না। তিনি প্রথমদিকে ছিলেন সিলেট জেলার ভারপ্রাপ্ত । তার 
পর সে জেলার ভার পান রমেশচন্দ্র চৌধুরী । 

রমেশবাবু ময়মনসিংহ জেলার এক শিক্ষিত সম্মানী পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। বাল্যকালেই বিপ্লবী আদর্শ গ্রহণ করেন। পরে গৃহত্যাগ করে সমিতির 
কাজে সোনারং আসেন। রবীন্দ্রমোহন সেনও একই তারিখে গৃহত্যাগ করে 
সোনারং আসেন। তাদের দলীয় নাম রাখা হয় যথাক্রমে পরিতোষ ও 
ভবতোষ। মিলেট জেলা ছাড়াও স্থর্মা উপত্যকা এবং আসামের অন্তান্ত 
জায়গায় সমিতি বিস্তারের অধিকার রমেশবাবুকে দেওয়। হয়েছিল। 
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রমেশবাবু খুব বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান কমা ছিলেন। নেতৃত্বের গুণ ছিল 
অনেক। এবং সমিতির উচ্চতম নেতৃবৃন্দের অন্যতম ছিলেন তিনি । 

সিলেট থেকে তাকে আনা হয় কেন্দ্রীয় কার্ধনির্বাহের জন্ত। তার 
স্থলাভিষিক্ত হন লালমোহন দে। বরিশাল যড়ঘন্ত্র মামলায় গ্রেপ্তারী পরোয়ানা 
বের হওয়ার পর রমেশবাবুর উপর সমস্ত পূর্ববঙ্গের ভার অর্পণ করে আমি 
কলকাতায় চলে আসি। প্রত্যক্ষভাবে পূর্ববঙ্গের ভার থাকলেও তিনি কেন্্রীয় 
নেতৃত্বে একজন দায়িত্বশীল নেতারপে পরিচিত হয়েছিলেন । 

নোয়াখালী জেলায় ফেনী মহকুমার ভারপ্রাপ্ত হয়ে সীতানাথ দাস স্থানীয় 
স্কুল-শিক্ষক হিসেবে অবস্থান করেন, মানুষ এবং কম হিসেবে তিনি ছিলেন 
দৃঢ়চেতা। সমিতির কাজে নিষ্ঠা ও একাস্তিকত। প্রবল ছিল। 

নারায়ণগঞ্জ সমিতিতে তিনি আমার চেয়ে বয়োজ্যোষ্ট, অনেক বেশী বিদ্বান 
ও সভ্য হিসেবে ছিলেন আমার সিনিয়র । সমিতিরও তিনি ছিলেন একজন 
শ্রদ্ধেয় নেতা । কিন্তু ষখন ঘটনাচক্রে সমিতি পরিচালনার ভার আমার হাতে 
আসে তখন আমার নিদে শে কাজ করতে তিনি এতটুকু দ্বিধা করেননি । তিনি 
আমাকে “তুমি বলে সম্বোধন করতেন, তাকে আমি করতাম “আপনি” বলে । 
তার মর্ধাদ্1 রক্ষা করেই নির্দেশ দিতাম । 

এ প্রসঙ্গে আমার ব্যক্তিগত একট কথা না ধলে পারছি না। আমি যখন 
সমিতি পরিচালনার দায়িত্ব পাই তখন আমি অনেকের চাইতে বয়সে ছোট । 
স্থতরাং পরিচালনা ক্ষেঞে একটা নীতি অনুসরণ করতাম | কাউকে কোন 
আদেশ দিতে হলে তার সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে তারই মুখ থেকে 
কথাট। বার করতাম যাতে সে বুঝতে পারে যে, কাজট! সে নিজের 
বিবেচনা মতই করছে, কারুর আদেশ পালন হিসেবে নয়। আমার আদেশ 
কারুর পক্ষে পীড়াদায়ক এবং মর্ধাধা-হানিকর না হয় সেদিকে দৃষ্টি রাখতাম। 
আমি যখন ঢাকা কলেজের ।ছাত্রসভ্যর্দের পরিচালক ছিলাম তখন আমি 
প্রথম বাধিক শ্রেণীতে পড়ি। সমস্ত ছাত্র-সভ্য এমনকি এম-এ, এম-এস-সি 
শ্রেণীর ছাত্ররা আমার নির্দেশে কাজ করতে দ্বিধা করেনি। এ রকম 
ৃষ্াস্ত সমিতির অনেক শাখাতেই দেখা গিয়েছিল । 


উত্তরবঙ্গে সমিতির অবস্থা বড়ই বিশৃঙ্খল ছিল। এক রকম অন্তিত্ই লোপ 
পাওয়ার উপক্রম হ'ল। স্ৃতরাং আমর! ষখন একজন উপযুক্ত লোককে সেখানে 
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পাঠাবার কখা ভাবছি তখন এমন একটা। ঘটনা ঘটে, ঘার ফলে অলোক্যবাবুর 
পূর্ববঙ্গে অবস্থিতি নিরাপদ রইল না। ফলে তাকেই উত্তরবঙ্গের ভার দিয়ে 
পাঠান হ'ল। ঘটনাটা এই-_ 
সমিতির কাজ যখন পূর্ণোগ্চমে চলতে আরম্ভ করেছে, সমিতির প্রধান কেন্দ্র 
চাকা শহরে সমিতির প্রভাব-প্রতিপত্তি খুব বেড়ে গিয়েছে, তখন আমরা অনুভব 
করলাম যে, সরকার অন্ুশীলন-সমিতির পুনর্জাগরণের কথা বুঝতে পেরেছে এবং 
আমাদের সমস্ত খবরাখবর জানবার জন্য উঠে-পড়ে লেগে গিয়েছে । ঢাকার 
নদীর ধারে 'করোনেশন পার্কে সমিতির একটা বড় সভ্য সংগ্রহের স্থান ছিল। 
সময় সময এমন হত যে, করোনেশন পার্ক ও নদীর ধারের ভ্রমণের রাস্তা বাকৃ- 
ল্যাণ্ড বাধে অধিকাংশ লোকই সমিতির সভ্য হয়ে পড়ত। পার্কে নজর 
রাখবার জন্য তখনকার বড় গোয়েন্দা ইনস্পেক্টর উমেশ চন্দ নিজে আসতে 
লাগল। প্রতিকারের জন্য আমরা প্রথমে স্থির করলাম যে, চন্দকে মৃত্যুদণ্ড 
নণ্তত করাই হবে সমিতির মঙ্গল। কিন্তু সমস্ত অবস্থা বিবেচনা করে বুঝলাম 
ঘে, গোয়েন্দী কর্মচারী বড় অফিনার হলেই যে আমাদের পক্ষে বেশী অনিষ্টকর 
হয় তা নয়, আমাদের খবর যে বেশী সংগ্রহ করেছে এবং করতে পারে, 
আমাদের অনেককে যে চিনে রেখেছে, সমিতির নিরাপত্তার জন্য সকলের আগে 
কেই সরান কর্তব্য । তখন স্থির হ'ল যে, গোয়েন্দ রৃতিলাল রায়কেই 
প্রথমে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া উচিত। সে সমিতির পেছনে লেগেছিল, বন্ধ লোককে 
চিনত-_নাম না জানলেও মুখ চিনত | 
এ কাজের জন্য ত্রেলোক্য চক্রবতঁ, বীরেন চ্যাটাজি এবং আমি 
নিযুক্ত হলাম। নেতা হিসেবে ভ্রেলোকাবাবু প্রথমে গুলী করবেন, তার পর 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আমও গুলী করব। বীরেন চ্যাটাজি আমাদের প্রহরায় 
থাকবেন | ঠিক সন্ধ্যার সময় রতিলাল যখন উমেশ চন্দের কাছে রিপোর্ট 
দাখিল করে চন্দের বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে কিছুদূর অগ্রসর হয়েছে, তখন 
আমরা আক্রমণ করলাম। কথা ছিল কেদারেশ্বর মেন আমাদের জন্য এক 
জায়গায় অপেক্ষা করবে । কার্ধ-সমাধা করে সে স্থানে গিয়ে অস্্শস্্ব তার 
হাতে সমর্পণ করে নিজেদের জায়গায় চলে যাব । আমি তখন ঢাকা কলেজের 
মিনার্ড। হোস্টেলে থাকি । রতিলাল নিহত হয় ১৯১১ সালের ২৪শে সেপ্টেম্বর । 
কার্ধ সমাধা হওয়ার পর এত হৈ-চৈ পড়ে গেল এবং আমাদের ধরবার জন্য 
অনথসরণকারীর দল এত প্রবল হয়ে উঠল যে, আমরা পূর্ব-নিদিষ্ট দিকে ষেতে 
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পারলাম না। অন্য পথ দিয়ে অগ্রসর হয়ে একটা অন্ধ গলির মধ্যে প্রবেশ 
করলাম। সেখান থেকে ফিরে অন্যদিকে গেলাম । পরে এমন অবস্থ৷ হ'ল যে, 
আমরা আর কোনদিকে অগ্রসর হওয়ার উপায় দেখলাম না। তখন স্থবিধে 
মনে করে আমরা ঢুকে পড়লাম আমার খুল্নতাত আদিত্য গানগুলীর বাসা পানী- 
টোলায়। বাড়ীর ভিতর ঢুকে পিছনের দিকে অন্ধকারে দীড়িয়ে রইলাম। 
এমনি সময় মামার কাকীম। ক্ষীরোদা লন্দরী দেবী “কে” “কে” আওয়াজ করে 
একেবারে আমাদের নিকটে এসে গেলেন। তিনি খুব সাহমী ছিলেন, কেননা 
অমনি অবস্থায় শ্ীলোক তে দূরের কথা, পুরুষও অন্ধকারে লোক দেখলে ভয় 
পেত। কাকীমা আমার্দের একেবারে সামনে এসে পুনরায় বললেন_কে 
তোমর1। আমি তাঁর কাছে এগিয়ে এসে বললাম-_কাঁকীমা, আমি । ব্যাপার 
তো। বাইরের গোলমাল শুনেই বুঝতে পারছেন । আমরা এখানে একটু সময় 
অপেক্ষা করে চলে যাব। আপনি এই রিভলবার ও কাুজগু'ল সাবধানে রেখে 
দিন। আজ যদি পারি ভালই, নইলে কাল এসে নিয়ে যাথ। কাকীমা 
একটুও দ্বিধা না করে বললেন-_দে, সবগুলি আমার হাতে দে। কোন ভঙ় 
নেই। আমি সব ঠিকভাবে রাখব। এখন আর কোথায় যাবি, এখানেই 
খাওয়া-দাঁওয়! করে থেকে যা। আমরা থাকতে রাজী ন হয়ে চলে গেলাম । 
আমার আবার হোস্টেলে হাজিরা ঠিক রাখতে হবে। 

পরদিন ভোরবেলা ভ্রেলোক্যবাবু রাস্ত। দিয়ে ষখন যাচ্ছিলেন তখন আগের 
দিনের হত্যাকাণ্ডের অনুসরণকারী দলের জেলা পুলিস-স্থপার, বনু পুলিস 
কর্মচারীর সঙ্গে হঠাৎ দেখা হয়ে গেল। উমেশ চন্দ ভ্রেলোক্যবাবুকে দেখিয়ে 
পুলিস-স্থপারকে ইঙ্গিত করল। সঙ্গে সঙ্গে স্থপার স্থলিভান সাহেব 
ব্রিলোক্যবাবুকে গ্রেপ্তার করল। এই উপলক্ষে ঢাকার উকিল মনোরগ্তন 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে পুলিস-স্থপার ডেকে নিয়ে অনেক জিজ্ঞাসাবাদ করেন ও ভয় 
দেখান। 

৫লোক্যবাবুর নামে ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলার পরোয়ান। ছিল। কিন্তু তখন 
এই মোকদ্দম। শেষ হয়ে গিয়েছে । আবার নতুন করে মোকদ্দম। চালান সরকার 
পছন্দ করল না। তিনি ১০৯ ধারায় অভিযুক্ত হলেন। কিন্তু অন্য মোকদদমায় 
পলাতক ফেরারী বিধায় ১০৯ ধারায় মোকদ্দমা চলে না| ্থতরাং জৈলোক্য- 
বাবু জেল থেকে খালাস পেলেন। মুক্তি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি উত্তরবঙ্গে 
চলে গেলেন । এই হ'ল ভ্রেলোক্যবাবকে উত্তরবঙ্গে পাঠানোর সংক্ষিপ্ত ঘটন।। 
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ত্রেলোক্যবাবু সমস্ত উত্তরবঙ্গ একবার পরিদর্শন করে নাটোরের উকিল শ্রী 
চক্রবর্তীর বাসায় থাকা স্থির করলেন। নাটোরকে কেন্দ্র করেই তিনি কাজ 
স্থুর করলেন। উত্তরবঙ্গের বিভিন্ন জেলায় কাজ করবার জন্য আরও সংগঠক 
পাঠান খ্ির হয়। 

মালদহ জেলায় পাঠান হয় পূর্ণ চক্রবর্তীকে । সেখানকার পুরানো সভ্যরা 
কেউ কেউ সহান্থৃভূতি দেখালেন। নিয়ম ছিল যেখানেই যাকে পাঠান হোক না 
কেন তাকে লোক দেখানো একটা জীবিকা-নির্বাহের কাজে নিযুক্ত হতে হবে। 
লোকচক্ষে' সন্দেহ এড়াবার জন্যই এ ব্যবস্থা! । পূর্ণ চক্রবর্তী এক ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে তার ছেলের গৃহুশিক্ষকরূপে থাকবার স্থান পেল। কিন্তু মুশকিল হ'ল 
এই যে, ছাত্রটির বিদ্যা পূর্ণ চক্রবর্তীর চাইতে বেশী। তছুপরি পড়াবার সময় 
অভিভাবকটি কাছেই বসে বিশ্রাম করতেন। বেগতিক দেখে পূর্ণ চক্রবর্তী 
ছাত্রটিকেই সমিতির আদর্শে অনুপ্রাণিত করে সভ্যশ্রেণীতৃক্ত করে নিল। তার 
পর যেদিন যাঁ পড়ান হবে তা৷ পূর্ব থেকেই স্থির হয়ে থাকত-_শিক্ষক-ছাত্র 
উভয়ের পরামর্শক্রমে | পাঠ্য বিষয়ট। পূর্ণ চক্রবতী আগেই একটু দেখে রাখত । 
পূর্ণবাঁবু নিজে স্কুল-কলেজে না পড়লেও নিজগ্ুণে তার চেয়ে বিদ্বান ছাত্রকে 
বহুদিন অভিভাবকের সামনে রুতিত্বের সঙ্গে পড়িয়ে গেল। 

সমিতির কার্ষে মালদহে পূর্ণ চক্রবর্তীর কৃতিত্বের জন্য পরে তাকে কুমিল্লায় 
জেলা-সংগঠক করে পাঠানে। হয়। মালদহে পূর্ণ চক্রবর্তীর স্থলাভিষিক্ত হন সতীশ 
পাকড়াশী। 

পাবন। জেলায় সমিতির কাজ করবার জন্ত কুমিল্লার পুলিন গুপ্চকে পাঠান 
হয়। 

রংপুর জেলার কুড়িগ্রামে কাজ চালাবার জন্য পাঠান হয় ফরিদপুরের 
নিবারণ পালকে । 

দিনাজপুর জেলা-সংগঠক করা হয় সেখানকার অশ্বিনী মাস্টার মহাশয়কে | 
তার কৌলিক উপাধি ভূলে গিয়েছি। 

ফরিদপুর জেলায় অনুশীলন সমিতির কাজ প্রথম থেকেই ভাল চলছিল। 
পুলিনবাবুর বাড়ীই ছিল দক্ষিণ-বিক্রমপুরের (মাদারীপুর মহকুমার অন্তর্গত ) 
লোনসিং গ্রামে । পালং অঞ্চল ছিল সকল বিষয়ে সর্বাপেক্ষা অগ্রসর । সমিতির 
প্রথম যুগের বিশিষ্ট সভ্য বীরেন সেনগ্রপ্তের পরিশ্রমে ও নিষ্ঠার ফলে এঁ অঞ্চলে 
সমিতির প্রভাব-প্রতিপত্তি খুব বৃদ্ধি পেয়েছিল । সমিতির বহু বিশিষ্ট কর্মীর 
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বাড়ী ছিল এ অঞ্চলে। আমি যে সময়ের কথা বলছি তখন মাদারীপুর 
মহকুমার পালং অঞ্চলের বিশিষ্ট কর্মী ছিলেন আশ্ততোষ কাহিলী, জীবন 
ঠাকুরতা। কেদারেশ্বর সেনের বাড়ী এ অঞ্চলে হলেও বাল্যাবধি তিনি ঢাক। 
শহরে কাজ করেছিলেন। পরবর্তাকালে তিনি সমিতির নেতৃবর্গের অন্যতম 
হয়েছিলেন। আশুতোষ কাহিলীকে গৃহত্যাগ করিয়ে কুমিল্লা জিলার ভিতরে 
কাজ করবার জন্য পাঠান হয়। পরে তিনি ময়মনসিং জেলার ভারপ্রাপ্ত সংগঠক 
হয়ে যান। 

ফরিদপুর শহর, সদর মহকুম! ও রাজবাড়ী মহকুমার সঙ্গে মাদারীপুর মহকুমার 
যাতায়াতের অন্থবিধার জন্য সমস্ত ফরিদপুর জেলাকে একক জেলা-সংগঠক-এর 
নেতৃত্বে পরিচালনায় অস্থবিধা ছিল। ফরিদপুর শহরের দিকে প্রধান কর্মী 
ছিলেন রমেশ দাশগুপ্ত ও নিবারণচন্দ্র পাল। পরিচালনার ভার অপিত হয়েছিল 
রমেশ দাশগুধ্তর উপর | ফরিদপুরের বিশিষ্ট কংগ্রেস নেতা ষছুনাথ পাল মহাশয় 
সমিতির একজন প্রধান প্পোষক সভ্য ছিলেন । 

আমি যে সময়ের কথা বলছি তখনকার প্রথমদিকে মনোরগ্ন ভট্টাচার্য 
মহাশয় চাদপুব ন্যাশনাল স্কুলের শিক্ষক হয়ে সেখানকার কাজের ভার নিয়ে- 
ছিলেন। ছাত্র হিসেবে তার কৃতিত্বের কথা পুরে উল্লেখ করেছি। তার 
দেশের বাড়ী, বিক্রমপুরের অন্তর্গত হ্বর্ণগ্রাম ( কামারখাড়া , আমাদের সমিতির 
একটা বিশেষ আশ্রয়স্থল ছিল। সমিতির গৃহত্যাগী এবং গ্রেপ্তারী পরোয়ানা 
প্রাপ্ত পলাতক অনেক কর্মী গিয়ে সে বাড়ীতে বাস করত। 


অস্ত্রশস্্ সংগ্রহের ব্যাপারে ১৯১১-১২ সালে মণীন্দ্র রায় এক অভিনব পন্থ। 
আবিষ্কার করেছিলেন। বেশ কিছু সংগ্রহও হয়েছিল। বিশেষ কয়েক শ্রেণীর 
গেজেটেড অফিসার, এমনকি অবৈতনিক ম্যাজিস্ট্রেটগণ পর্যন্ত বিন। লাইসেন্দে 
আগ্রেয়ান্ত্র ক্রয় করতে পারতেন | এই সমস্ত অফিসারদের নাম সংগ্রহ করে, 
দের নামে অস্ত্র আনা সম্ভব কিনা তার খোজ-খবর নিয়ে কতব্য স্থির 
করতাম। নিিষ্ট ব্যক্তি ছুটিতে বাইরে আছেন কিনা এ খবরট1 আমাদের 
বিশেষভাবে প্রয়োজন হ'ত । পরে তার নাম সই করে কলকাতার কোন আগ্রেয়াস্্ 
বিক্রেতার দোকানে অর্ডার দ্রিতাম। ঢাকা থেকেই সাধারণতঃ এ কাজ করা 
হ'ত। ঠিকান] দিতাম ঢাকার কোন হোস্টেলের, যেখানে হোস্টেলবাসীর্দের 
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মধো আমাদের সভ্য ছিল। ডাক-পিয়নের দিকে তারা সবিশেষ দৃষ্টি রাখত। 
নিদিই্ই নামে অর্ডারী দোকান থেকে চিঠি এলেই তারা অন্ের হাতে পড়বার 
আগেই চিঠি হত্তগত করত। নতুব] বিপদের সম্ভাবনা । 

অস্্-পার্শেল আসার খবর দিয়ে চিঠি এলে সমন দাড়াত তা পোস্ট-অফিস 
থেকে ষথাস্থানে নিরাপদ স্থানে নিয়ে আসা। পূর্বেই কোন খবর পেয়ে পুলিস 
আমাদের ধরবার জন্য ফাঁদ পেতে আছে কিনা, সাদা পোশাকে পুলিস পোস্ট- 
অফিসের মধ্যে লুকিয়ে আছে কিন৷ সেদিকে তীক্ক দৃষ্টি রাখতে হ'ত। 

আর একটা সমস্যা ছিল। একজন প্রৌঢ় বা বয়স্ক অফিসারের মত যোগ্য 
চেহারাওয়াল। লোকের প্রয়োজন হ'ত--বড় অফিসার বলে পরিচয় দিয়ে মাল 
খালাস করবার জন্য । আমর! অনেকেই বয়সে__অস্তত চেহারায় এত ছেলেমানুষ 
ছিলাম যে, আমার্দের পক্ষে এরূপ করা সম্ভব হ'ত না। 

মণীন্দ্র রায়ের এই প্রান আমাকেই অনেকবার কার্ষে পরিণত করতে হয়েছে। 
এভাবে আমর! সেকালের নাম কর। অস্ত মশ। পিস্তল (90561 171500]) 
কয়েকট] সংগ্রহ করেছি । উপযুক্ত লোক সংগ্রহ করে আমাকেই অনেকবার এ 
কাজ করতে হয়েছে । এ প্রসঙ্গে আমাদের সভ্য শ্রীধুত হেমেন্দ্র রায়ের কথা মনে 
পড়ছে । তিনি বোধ হয় তখন এম. এস-সি'র ষষ্ঠবাষিক শ্রেণীর ছাত্র কিংবা 
পাস করে গবেষণা কার্ষে লিপ্ত আছেন। আমি তখন মাত্র আই-এ পড়ি। 
হেমেন্্রবাবুকে গিয়ে খন বললাম, ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট সেজে জেনারেল পোসট- 
অফিসে যেতে হবে, তিনি ঘেতে স্বীরুত হলেন না । আমি অপর একজন লোক 
ঠিক করে পোস্ট-অফিসে উপস্থিত হয়ে আশ্র্ধের সঙ্গে দেখলাম হেমেন্দ্রবাবু যখা- 
সময়ে পোস্ট-অফিসে উপস্থিত হয়েছেন । 

হেমেন্দ্রবাবু পরে বরিশাল কলেজে রসায়নের সিনিয়র অধ্যাপক হয়েছিলেন । 
এ ঘটনা উল্লেখ করলাম বিশেষ করে এই কারণে ষে, উচ্চশিক্ষিত লোক, শত 
আপত্তি থাকলেও বিপর্জনক কাজে অগ্রসর হতেন একজন বয়োকনিষ্ঠ নিচু 
শ্রেণীর ছাত্রের নির্দেশে । সমিতির নিয়মান্ুবতিত এমনই ছিল। 

১৯১১ সালে বঙ্গভঙ্গ রদ হওয়ার খবর পেয়ে দেশের কংগ্রেস রাজনৈতিক 
মহলে আনন্দ কোলাহল উঠল। তখন কংগ্রেম থেকে বাল গঙ্গাধর তিলক, 
বিপিনচন্দ্র পাল, অশ্বিনীকুমার দত্ত, খাপার্দে, মুগ্জে, অরবিন্দ ঘোষ, লাল। লাজপত 
রায় প্রভৃতি বিতাড়িত হয়েছেন। কংগ্রেস সম্পূর্ণরূপে নরমপন্থীদের কুক্ষিগত। 
ফিরোজশ! মেটা, গোখেল, স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, তৃপেন্দ্রনাথ বস্থ প্রমূখ 
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কংগ্রেস পরিচালনা করেন । এদের চেষ্টার ফলে চরমপস্থীর্দল কংগ্রেসের বাইরে 
চলে যেতে বাধ্য হয়েছেন। স্থরাটে কংগ্রেস অধিবেশন ভেঙে যাওয়ার পরই এ 
ব্যবস্থা হয়েছিল। 

নরমপন্থী নেতারা সর্বদাই ইংরেজের সঙ্গে আপোষের জন্য উদ্গ্রীৰ 
থাকতেন। ইংরেজের ন্যায়পরায়ণতার (8:1651. 73৮০০ ) উপর ছিল এদের 
গভীর বিশ্বাস। এদেরকে এদেশে যুক্তিতর্ক ছারা বোঝাতে পারলে এবং 
প্রয়োজন মত ইংলগ্ডে গিয়ে ইংরেজকে ভাল করে হৃদয়ঙ্গম করালে নিশ্চয়ই 
তাদের ন্ায়বুদ্ধি জাগ্রত হবে এবং আমাদের উপর স্থবিচার করবে । এই ছিল 
তাদের আন্তরিক বিশ্বাস । 

এমনি মানসিক পরিপ্রেক্ষিতে যখন বঙ্গভঙ্গ রদ হ'ল, ভারত সচিব লর্ড 
মরলির সেটেলভ. ফ্যাক্ট (996016 £০৮) আনসেটেলড ( 8175900160 ) হ'ল, 
স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের চ্যালেঞ্জ “পাকা ব্যবস্থা রদ করব (৬/০ 50811 
1111200]০ 0116 5600160 9০6)” জয়যুক্ত হ'ল, তখন দেশে শাস্তিপূর্ণ 
আবহাওয়া! শ্্টি হওয়ার মত একটা অবস্থা হ'ল। ইংরেজের প্রতি প্রীতির 
সঞ্চার হ'ল। আমার মনে আছে যখন বড়লাট লর্ড হাভিঞ্ ঢাকা এলেন তখন 
সমস্ত শহরে প্ল্যাকার্ড পড়েছিল-_“লর্ড হাঁভিগ বাংলার মুক্তিদাতা” (1,010 
[79101176০--92,৮10901 01 13910501 ) | আমরা যা চেয়েছিলাম তা ষেন 
পেলাম এমনি একটা তুষ্টির ভা: এল। 

চারিদিকের অবস্থা পরিদৃষ্টে নরেনবাবু, ভ্রেলোক্যবাবু, আমি ও আরও 
কয়েকজন নেতৃস্থানীয়র1 আমাদের কর্তব্য স্থির করবার জন্ক আলোচনা আরস্ত 
করলাম। এ আলোচনা এঞ্কাশ্টে আনুষ্ঠানিকভাবে হয়নি। অতি গোপনে 
পার্কে বা কারুর বাড়ীতে বসে হয়েছে । আমরা ভাবলাম--দেশের মধ্যে একটা 
আত্মতুষ্টি এবং শান্তিপূর্ণ আবহাওয়ার সৃষ্টি হলে স্বাধীনতা সংগ্রাম ব্যাহত হবে, 
অগ্রগতি রুদ্ধ হবে। আমর! চাই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ধ্বংস, পূর্ণ স্বাধীনতা । মন 
থেকে অসম্তোষ বিদ্ুরিত হলে মূল আদর্শের প্রতি দেশের লে!কের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হবে না। এর ফলে আন্তর্জীতিক ক্ষেত্রেও আমাদের খুব অনিষ্ট হবে। 
পৃথিবীর লোক মনে করবে__ভারতবর্ষে কোন অসন্তোষ নেই, ভারতবাসী 
ব্রিটিশ শাসপনই চায়__উচ্ছেদ কামনা করে না। জার্মানীর নেতৃত্বে ব্রিটিশ 
সাম্রাঙ্যের প্রতৃত্বের বিরুদ্ধে ষে শক্তি গড়ে উঠছিল তার বিশেষ ক্ষতি হবে। 
প্রমাণিত হবে যে, ভারতবাসী ত্রিটিশকেই চায়। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে 
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ভারতবর্ষ, ধ্শির, আয়ারল্যাণ্ড ও অন্যান্য জায়গায় যে অসস্তোষবন্ছি প্রজলিত 
হয়েছিল তাই ব্রিটিশ শক্তির একট] দুর্বলতা । এটাই ছিল ইংরেজের বিরুদ্ধে 
শক্তিগোষ্ঠীর একটা ভরসা । এই সমস্ত বিষয় পর্যালোচনা করে আমর স্থির 
করলাম যে, এ সময় কতকগুলি হত্যাকাণ্ড করতে হবে নান। জায়গায় যাতে 
ইংরেজ সরকারও ধরপাকড় ও অত্যাচার এমনভাবে করবে ষার ফলে অস্তত 
পৃথিবীর কাছে এ কথাটা প্রমাণিত হবে যে, ভারতবাসী স্থখী হয়নি, তারা 
ইংরেজকে স্বীকার করতে চায় না। 

অবশ্য সাধারণত আমরা একট! নীতি অন্ুনরণ করতাম। কেবলমাত্র 
চাঞ্চল্য স্থষ্টির জন্যই আমরা! বল প্রয়োগ করতাম ন|। শুধু ব্যক্তিগত বলপ্রয়োগ 
দ্বার; ব্রিটিশ-শক্তি বিতাড়িত করতে পারব এ কথা আমর! বিশ্বাস করতাম ন1। 
ব্রিটিশ রাজত্ব ঘদি কায়েম থাকে তবে একজন শাসনকর্তা নিহত হলে তাঁরা শত 
শত শাসক পাঠাতে পারবে । আমরা বলপ্রয়োগ করতাম সমিতির শক্তি 
বৃদ্ধি ও রক্ষার জন্থা। সমিতির কার্সে অর্থ-সংগ্রহের জন্যও অনেক সময় 
ব্লপ্রয়োগ করতে বাধ্য হয়েছি। সমিতির অগ্রগতির পথের কণ্টক--যেমন, 
বিশ্বাসঘাতক, গোয়েন্দাদের মধ্যে যারা সমিতির অনেক সংবাদ জেনে ফেলেছে, 
অনেক লোককে চিনেছে তাদেরকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া কতব্য মনে করতাম । 
বঙ্গভঙ্গ রদের পর যে দূষিত আবহাওয়! স্থষ্টি হ'ল ত] বিদূরিত করবার জন্য 
সমিতির অনিষ্টকারীদের সরিয়ে দেওয়া এবং শ্বদেশে ও বিদেশে যাতে 
রাজনৈতিক পরিস্থিতি ফলপ্রস্থ হয়, এই ছুই কারণেই আমরা বলপ্রয়োগ 
করার সিদ্ধান্ত করলাম । 

তখন চন্দননগরে শ্রমতিলাল য়ায়, রাসাঁবহারী বন্থ, শী ঘোষ প্রভৃতির 
সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপিত হয়েছে । রাসবিহারী বস্থর নেতত্বে দিলীতে 
লর্ড হাভিপ্রের উপর বোম। নিক্ষেপের ব্যবস্থা হয়। বোষা নিক্ষেপ করেন বসন্ত 
বিশ্বাস। লর্ড হাভিঞ্জ তখন খুব জনপ্রিয় বড়লাট। তার উপর আমাদের কোন 
ব্যক্তিগত আক্রোশ ছিল না। তার জনপ্রিয়তার উপর আঘাত করে পৃথিবীর 
কাছে এ কথাটাই প্রমাণ করতে চেয়েছি যে, আমরা ব্রিটিখ-শাসন চাই না। এ 
কারণেই দিলীতে তার রাজকীয় প্রবেশানুষ্ঠানের (50৫6 0৮ ) শোভা 
যাত্রার উপর লর্ড হাডিগ্রকে বোম ছারা! আঘাত কর! হয়। এ বোমার ব্যবহৃত 
বস্ফোরক ভ্রব্য তৈরী করে দেন শ্রস্থরেশ দত্ত এবং তার সহকারীরূপে ছিলেন 
শ্রীমণীন্্র নায়েক । বোমার খোলটি (51611) তৈরী করেন অনুশীলন সমিতির 
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অমৃত হাজরা । তিনি শশাঙ্ক নামে সমিতির লোকের কাছে পরিচিত ছিলেন। 
রাসবিহারীবাবুকে নেতৃত্বে অনুপ্রাণিত করেন শ্রীমতিলাল রায়। 

পূর্ববঙ্গের নামজাদা পুলিস-ইন্স্পেক্টর মনোমোহন ঘোষ বরিশাল শহরে 
কাজ করতেন। শ্রীধুক্ত ভ্রেলোক্যনাথ চক্রবর্তীর নেতৃত্বে এবং বীরেন্ত্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় ও স্থানীয় এক ব্যক্তির সহায়তায় মনোমোহন ঘোষকে গুলী করে 
হত্যা করা হয়। এ সমস্ত কার্ধে ধষিনি নেতা হবেন তাকেই প্রথম আঘাত 
করতে হবে। কেননা, প্রথম আঘাত কার্ষকরী নাহলে সমন্তই পণ্ড হয়ে 
যাওয়ার সভাবনা। ৃতরাং ধীর, স্থির, অচঞ্চল এবং পূর্ব-অভিজ্ঞভা সম্পন্ন 
নেতাই প্রথম আঘাত হানবেন এই ছিল রাঁতি। 

এই কার্ষের কিছুদিনের মধোই বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে কুমিল্লার 
গোয়েন্দা দেবেন্দ্র ঘোষ নিহত হয়। 


সেকালে তীর্ঘক্ষেত্রগুলি অনাচার-অত্যাচারের লীলাভূমিতে পরিণত 
হয়েছিল। চরমে উঠেছিল তীর্থের মোহাস্তদের অত্যাচার। সব রকম অন্যায়ই 
এর করত লোকের ধর্ম-বিশ্বাসের সুযোগ নিয়ে । ধর্মভীরু গৃহস্থ শ্রীলোকও 
এদের কবলে পড়লে আত্মসম্ত্রম রক্ষা করতে পারত না। 

চন্দ্রনাথ তীর্থের প্রধান পাণগ্ডা অধিকারী মহাশয় ছিলেন অন্শীলন-সমিতির 
একজন প্রধান সমর্থক এবং গৃহী-সভ্য । সমিতির গৃহত্যাগী সভ্যরা অনেক 
সময় তার কাছে গিয়ে থাকত । চট্টগ্রামের “জ্যাতি? পত্রিকার মালিক 
ও সম্পাদক কালীশঙ্করবাবুও সমিতির একজন প্রধান গৃহী-সভ্য ছিলেন। 
তিনিও এই তীর্থ-পরিচাঁলনার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 

তখন আমাদের একটা পরিকল্পনা হয় চন্দ্রনাথ-সীতাকুণ্ের তীর্থের সমস্ত 
কঠত্বভার সমিতির হাতে আনার জন্য । তাতে একদিকে যেমন তীর্থের 
অনাচার-অত্যাচার বদ্ধ হবে, অপরদিকে অত বড় তীর্থস্থান এবং তার বিপুল 
অর্থ-ভাগার করায়ত্ত হলে নানাপ্রকার জন।হতকর কার্য দ্বারা দেশের ধর্মপ্রাণ 
জনসাধারণের উপরও প্রভাব বিস্তার কর। সম্ভব হবে। ম্বাধীনত৷ সংগ্রামের 
দিক থেকেও লাভ হবে এই যে, একট] পাহাড়-অঞ্চলের উপর আমাদের প্রভাব- 
গ্ররতিপতি বুদ্ধি পাবে। এজন্য কোন যুবক-সভ্যকে মোহাস্তর প্রধান চেল। বা 
শিষ্য করা যায় কিন। 'সে চেষ্টা করতে লাগলাম। কেননা, মোহাস্তর মৃত্যুর 
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পর তার নির্দিষ্ট চেলাই সাধারণত মোহাস্ত পদে বৃত হয়। মোহাস্তরা থাকত 
অকৃতদার, স্থতরাং বংশগত উত্তরাধিকার স্থির হত না। 

সে সময় চন্দ্রনাথ-তীর্থের মোহাস্ত ছিল ঘতীন্দ্র বল। তার অত্যাচার 
ক্রমে চরমে উঠল । ধর্মপরায়ণ জনগণ একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠল। তখন 
তাকে পৃথিবী থেকে অপসারণ করাই স্থির হ'ল। কালীশঙ্করবাবুই একথা 
বিশেষ করে বললেন। ত্রেলোক্য চক্রবর্তা ও চন্দ্রশেখর দে সীতাকুণ্ডে গিয়ে 
ষতীন্দ্র বলকে গুলী করে হত্যা] করেন। 

ঢাকার অত্যাচারী পুলিস অফিসার বঙ্কিম চৌধুরীকে ঢাকাতেই হত্যা করা 
স্থির হয়। কিন্তু সে হঠাৎ ময়মনসিং ব্দলি হয়ে যায়। সেখানে গিয়েও 
সমিতি ধ্বংসের কার্ষে পূর্ণোগ্যষে লেগে ষায়। তাকে প্রাণদণ্ড দেওয়ার সমস্ত 
ব্যবস্থা হয়। কলকাত। থেকে ঢাকায় কয়েকটা! বোম আন। হয়েছে। এগুলির 
বিস্ফোরক দ্রব্যও তৈরী করেন স্থরেশ দত্ত এবং তার সহকারী মণীন্্র নায়েক, 
আর খোলট। করেন অমৃত হাজরা । এগুলি নিরাপদে রাখবার জন্য প্রফুল্ল 
ঘোষের বাসস্থানে গচ্ছিত হ'ল। ইনিই হলেন পরবর্তীকালের প্রসিদ্ধ ভাঃ 
্রফুল্পচন্ত্র ঘোষ, কংগ্রেস নেতা এবং পশ্চিমবঙ্গের প্রথম মৃথ্যমন্ত্রী। তিনি 
ছিলেন সমিতির সভ্য । তান তখন থাকতেন সেকালের প্রসিচ্ছ গোয়েন্দ 
অফিসার শরৎশশী দত্তর গাড়ীতে, তাঁর ছেলেদের গৃহশিক্ষকরূপে । বোমা রাখা 
গোয়েন্দা ইন্সপেক্টুরের বাড়ীতেই সব চাইতে নিরাপদ মনে করলাম। এরই 
একটি বোম! নিয়ে ত্রেলোক]বাবু, অম্ৃতলাল সরকার এবং স্থানীয় একজন বঙ্কিম 
চৌধুরীর গৃহে গি্সে তাকে হত্যা করে। বোমা নিক্ষেপ করেন ত্রেলোক্যবাবু। 

নারায়ণগঞ্জ মহকুমার নগেন্দ্র রায় ও হেমেন্দ্র রায় ছু'ভাই প্রথমে অনুশীলন- 
সমিতির প্রতিজ্ঞাবদ্ধ সভ্য হয়েছিল। পরে বিশ্বাসঘাতকতা করে ব্রিটিশ 
পুলিসের সঙ্গে যোগ দেয়। সরকার এ ছু'ভাইকে অগণিত পুলিস দিয়ে ঘেরাও 
করে রাখত। সমিতির তরফ থেকেও তার্দের 'প্রাণদণ্ড দেওয়ার কয়েকবার 
চেষ্টা করা হয়। একবারের চেষ্টার কথ! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এ কাজের 
নেতৃত্ব ত্রেলোকাবাবুকে দেওয়! যাবে না। কারণ প্রলোক্যবাবু এই ছু'ভাইয়ের 
নিকট বিশেষভাবে পৃুরিচিত। গুলী করার পূর্বে দেখে ফেললে. বিপদের 
সম্ভাবনা । নুতরাং আমরা স্থির করি যে, ওদের সশস্ত্র পুলিস প্রহরীসমেতই 
হত্যা করতে হবে। তখন তারা থাকত তাদের গ্রামের বাড়ীতে । এদিকে 
গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখবার জন্য সতীশ পাকড়াশও ছু'একজন সহকারী 
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সহ নিযুক্ত হয়। কিছু অন্তশস্মও পাঠান হয়েছিল। আমরা ষথাঙ্থানে উপস্থিত 
হলে সতীশ পাকড়াশ৷ আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে ষাবে স্থির হয়। 

পূব-পরিকল্পন। অন্ুষায়ী আমার্দের দল নারায়ণগঞ্জের মোক্তার অশ্বিনী 
ঘোঁষধালের বাসায় সমবেত হ'ল। তিনি ছিলেন আমাদের দলের বিশষ্ট সভ্য 
এবং নারায়ণগঞ্জের সমিতি-পরিচালক | শশধরবাবু (আসল নাম রাজেন্দ্র দত, 
তার নামে বারর। ডাকাতির জন্য ওয়ারেণ্ট ছিল। তিনি ছিলেন নেতৃস্থানীয় ), 
ললিত বাররী, বারেন চ্যাটাঞ্জি, সতীশ দাশগুপ্ত (পরে রামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী 
সত্যানন্দ ), মীন্দ্র রায়, অমুত সরকার, রমেশ চৌধুরী, নগেন সরকার, আমি 
এবং আরও কয়েকজন দিগেন মুখোটির নেতৃত্বে আমরা নারায়ণগঞ্জ থেকে 
লাখাপুর চটিমারে রওন]| হব স্থির হ'ল। কিন্তু শেষ মৃহতে সংবাদ পাওয়৷ গেল 
যে, সতীশ পাকড়াশী ও আর একজন রিভলবার সহ ধর] পড়েছে । সেখানে 
এমন গোলমাল হয়েছে যে, পুলিস বিপদ আশঙ্কা করে খুব সতর্ক হয়েছে। 
স্থতরা" এ প্রচেষ্টা শেষ মুহুর্তে পরিত্যক্ত হয়। 

সে সময় বিদ্যালয় শিক্ষকদের মধ্যে গুধচয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়েছিল । 
কয়েকজন প্রধান শিক্ষক পর্যন্ত দেশ-দ্রোহাত্মক ছুক্কার্ধে রত হয়েছিল। আমর! 
ছু'একজন শিক্ষককে শাস্তি দেওয়] প্রয়োজন মনে করলাম। জামালপুরের হেড 
মাস্টারকে প্রাণদণ্ড দেওয়ার চেষ্টা হয়। একবার আমি, মণীন্দ্র রায় ও প্রিয়নাথ 
রায় চেষ্টা করি। প্রিয়নাথ বায় হেড মাস্টারকে অন্ুলরণ করে ঢাকায় আসে ও 
আমরা কার্ষে লিপ্ত হই। কিন্তু তখন সফলকাম হতে পারি নি। হেড মাস্টার 
পরে মালদহ বদলি হয়ে যান। সেখানেই তখনকার জেল! পরিচালক সতীশ 
পাঁকড়াশীর ব্যবস্থায় সমিতির নির্দেশে তাকে মৃত্যু? দেওয়া হয় । 

জামান্পুরের অস্তর্গত পিঙ্গলাতে একট ভাকাতি করা স্থির হয়। এজন্য 
সরজমিনে খোঁজখবর নেওয়ার ব্যবস্থা করার জন্য রবীন্দ্র সেন, যোগেন্্র চক্রবর্তী 
ও আর একজন সেখানে যান। কিন্তু কোনও অজ্ঞাত কারণে সন্দেহবশত 
তার] গ্রেপ্ধার হন। অন্য ফোন মকদমা চালান যায় না দেখে সরকার তার্দেরকে 
১০৯ ধারায় চালান করে এবং এক বংর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়। তখন 
পর্যন্ত ডিফেন্স এাক্ট (102161১০০ £৯০০), সিকিউরিটি এ্যাক্ট (5০০01105 
£১০6) প্রভৃতি বিনা বিচারে লোককে জেলে প্রেরণের ব্যবস্থা হয়নি। 
১*৯, ১১০ ধারায় লোককে এমনি অবস্থায় জেলে পাঠাত। এগুলিও প্রান 
বিন! বিচারের সামিল ছিল। সাক্ষী-প্রমাণের বিশেষ প্রয়োজন হ'ত না। 
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কারাবাসাস্তে রবীন্দ্র সেন কলকাতায় গিয়ে লোক-দেখানভাবে কলেজে ভর্তি 
হুন। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে সমতির সর্বক্ষণের কী হিসেবেই কাজ করতে থাকেন । 

ময়মনসিংহের অন্তর্গত কুলিয়ারচর বাজার একটা বড় বন্দর। দি:গন 
মুখোটির নেতৃত্বে এ বন্দর লুট করা হয়। আরও ধারা যোগ দিয়েছিলেন__ 
সতীশ দাশগুপ্ত, নগেন সরকার (পরে রামকুঞ্জ মিশনের স্বামী সহজানন্দ ), 
লগিত বাররী, বীরেন চ্যাটাজি, অমৃত সরকার প্রতি আরও অনেকে। 
নারায়ণগঞ্জের মোক্তার অশ্বিনী ঘোষালের বাড়ীতে একত্রিত হয়েই এ অভিয|নে 
রওনা হয়েছিলেন কর্মীরা । এ অভিযানে একটা উল্লেখযোগ্য খটনা ঘটে-_ 

প্রত্যেক ড/কাতির পরিকল্পনায় আক্রমণ, ফিরে আসা সব কিছুরই সময় 
নির্ধারিত করা হ'ত। কেনন! ঘড়ি ধরে কাজ ন! করলে বিপদের আশঙ্কা 
থাকে। কুলিয়ারচর বন্দরের অভিষানে যখন সবেমাত্র সমস্ত লোহার সিন্দুক 
ভাঙা শেষ হয়েছে, প্রচুর অর্থ যখন প্রায় হস্তগত, এমনি সময়ে নায়ক দিগেন 
মুখোটি পশ্চাৎ-অপসরণের জন্য একত্রিত হওয়ার সঙ্কেতস্থচক বিউগল ধ্বনি 
করলেন। যদিও পরিকল্পন1 অনুযায়ীই এমনি নির্দেশ, কিন্ত আর সকলে আরও 
কয়েক মিনিট সময় দাবী করলেন এই যুক্তিতে যে, এত অর্থ একসঙ্গে আর 
কোথাও পাওয়া যায়নি এবং একটু সময় পেলেই তা হস্তগত হবে। অনেকে 
সিন্দুক পরিত্যাগ করে ফল্‌ ইন্‌ করতে ইতস্ততঃ কর'ছলেন। তখন দিগেন 
সুখোটি তার নির্দেশ পুনরায় ঘোষণ! করে জানিয়ে দিলেন যে, আদেশ লঙ্ঘন- 
কারীকে গুলী করে হত্যা করা হবে। এই হুকুম দিয়ে তিনি একজন বন্দুকধারীর 
নিকট থেকে নিজের হাতে বন্দুক নিয়ে তাক করে সকলকে সতর্ক করে 
দিলেন। এর পরে সকলেই বিন দ্বিধায় পশচাৎ-মপসরণের জন্য এসে লাইন-বদ্ধ' 
হয়ে দাড়ালেন। 

ফিরে এসে পরে দিগেন মুখোটির নামে কেন্দ্রে অভিযোগ করা হ'ল এই 
বলে যে, তার অন্যায় বিবেচনার ফলে এতগুলি টাক! হাতে এসেও ছেড়ে দেওয়া 
হ'ল। অভিযোগ পেরে নরেনবাবু আমার এবং অপর কয়েকজনের সঙ্গে 
পরামর্শক্রমে অগ্ুসন্ধান সুরু করলেন। আমরা উভয়পক্ষের সাক্ষী-প্রমাণ এবং 
বক্তব্য শ্তনে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হলাম যে, দ্রিগেন মুখোটির আদেশ পালন 
করতে ইতস্ততঃ করে সকলে খোরতর অন্যায় করেছে । এজন্য তার্দের 
সতর্ক করে দেওয়া হ'ল। ধিগেন মুখোটিকেও জানান হ'ল যে, আরও কিছু 
সময় দিলে ষখন কোন ক্ষতি হ'ত না সেমতাবস্থায় তিনি খুবই অবিবেচনার 
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কাজ করেছেন। এও স্থির করা হ'ল ষে, ভবিষ্যতে তাকে আর এমনি গুরুত্বপৃ্ 
অভিযানে পাঠান হবে না। 

পূর্ব-নিিষ্ট সময়মাফিক কাজ করতে গিয়ে আমাদের ফিরে আসার আর 
একটি কাহিনী উল্লেখ না করে পারছি না। ঘটনাটা এমনি-__মানিকগঞ্জ 
মহকুমায় একট। ডাকাতির পরিকল্পনা করা হয়েছিল। তখনও ত্রেলোক্য 
চক্রবর্তী পূর্ববঙ্গ পরিত্যাগ করে উত্তরবঙ্গে চলে যাননি । দিগেন মুখোটি 
কারাদণ্ড ভোগ করে সগ্য সগ্য ঢাকা জেল থেকে বাইরে এসেছেন। স্থির হয়েছিল 
যে, সবাই যাঁর যার নির্দিষ্ট স্থান থেকে নান পথে অগ্রসর হয়ে মানিকগঞ্জ এসে 
মিলিত হবে এবং সেখান থেকে আক্রমণের জন্য রওনা হতে হবে। দিগেন 
মুখোটির উপরই ছিল নেতৃত্ব। 

এ কাজের জন্য একটি বড় ঘাসি নৌকো (সরু লম্বা! নৌকো, এগুলি খুব 
দ্রুতগতিসম্পন্ন হয়), এবং ছুটি ছোট নৌকোর ব্যবস্থা হয়। ডাকাতি করা 
হবে ঘানি নৌকোয় গিয়ে | ফিরবার পথে নিরাপদ স্থানে রক্ষিত এ ছোট্ট 
নৌকোয় অস্ত্রশস্ত্র ও লুন্তিত মালপত্র তুলে দিয়ে নিরাপদ স্থানে পাঠিয়ে দিন্তে 
হবে। ঘাসি নৌকোয় কিছুই রাখা হবে না-_একটা কাতুঁজও নয়, যাস্ছে 
খানাতল্লাসি হলে সন্দেহ উদ্রেক না করে । 

আমি আর দ্িগেন মুখোটি ঢাঁক। থেকে মানিকগঞ্জ মারে রওনা হয়ে সম্ধ্যা- 
বেল। দাহসার! ষ্টেশনে নামলাম । ভ্রেলোক্য চক্রবতাঁ, ললিত বাররী প্রতৃত্কি 
মাঝির পোশাকে আমাদের নিকটে এসে মালপত্র ধরে টানাটানি স্বর করে দিল। 
“আমন বাবু, আমার নৌকোয় আসুন; কতদূর যাবেন ; কত ভাড়া দেবেন 1” 
এমনি কিছুক্ষণ ভাড়। নিয়ে কথ! কাটাকাটির পর গিয়ে নৌকোয় উঠলাম । 

নদী তখন ব্ষার। একেবারে ভরপুর। কিছুদূর এগিয়ে গিয়েই বীরেন 
চ্যাটাজি গান ধরল “ভে্র মাছে কাদা খায়, পু'টি মাছে পানসী বায়, পোকা 
শাল! পেট ফুলাইয়া**মরি হায় হায় রে” ইত্যার্দ। নদীর ভেতরে কিছুদূর 
থেকে এমনি সাংকেতিক গান হল । কিছুদূর এগিয়ে আমর] একট বড় নৌকোয় 
উঠলাম। তাতে আগেই অনেকে বসা ছিল। দিগেনবাবু সব জিনিসপত্র মিলিয়ে 
দেখে নিলেন। যাদের আসবার কথ। ছিল তারা সবাই এল কিনা তাও মেলা- 
লেন। তারপর নৌকো! অপর পারে গিয়ে একট| খালের মধ্যে প্রবেশ করল। 

খালের জলে তখন প্রবল ভাটা। কাজেই আমাদের নৌকো সেই উজান 
ঠেলে যখন নিরিষ্ট বাড়ীর কাছে এল তখন ঘড়ি খুলে দেঁখা গেল যে, আমাদের 


১৭৩ 


পৌছতে আধঘণ্টারও বেশী দেরী হয়ে গিয়েছে । কার্য সমাধা করে ফিরতে 
ফিরতে আবার খালে জোয়ার এসে যাবে, এবং আমার্দের সেই উজান বেয়েই 
নদীতে আসতে হবে। তাড়াতাড়ি তা কর! সম্ভব হবে না। স্থতরাং সময়ের 
হিসেব করে দিগেনবাবু ফেরার হ্ৃকুম দিলেন। এত খরচ এবং হাঙ্গাম৷ করে 
এতদূর এনে কোন কিছু না করেই প্রত্যাগমনের আদেশে অনেকে মনঃক্ষুগ্র হ'ল। 
কিন্তু বুঝিয়ে বলায় সবাই অবশ্ঠ ফেরার যৌক্তিকতা স্বীকার করে নিল। 

নারায়ণগঞ্জের অন্তর্গত পালাম গ্রাম বনু লক্ষপতি ধনীর বাসস্থান হিসেবে খুব 
প্রসিদ্ধ। ' অধিকাংশই ব্যবসায়ী, কিছু জমিদারও ছিল । নামেই গ্রাম, আসলে 
শহরের মতই পাকাবাড়ি, প্রাসাদ ও ঘনবসতি। গ্রামের ভিতর দিয়ে একটাই 
প্রবেশপথ । প্রায় প্রত্যেকের বাঁড়িতেই বন্দুক ছিল। গ্রাম্য ভাকঘরের সঙ্গে 
তারঘরও যুক্ত ছিল। বৈছ্যেরবাজার থান খুব কাছে এবং নারায়ণগঞ্জ শহরও 
খুব দূরে নয়। সাইকেলে কিংবা পায়ে হেটে নারায়ণগঞ্জ থেকে আসা ষায়। 
কেবল এক জায়গায় ব্রহ্মপুত্র নদ ( যেখানে খুব সরু ) খেয়। নৌকোয় পার হতে 
হয়। 

স্থতরাং এ গ্রামে অভিযান খুবই বিপজ্জনক | সামান্য ভুল-ক্রুটিতে ভীষণ 
অবস্থার সম্মুখীন হওয়ার সম্ভাবনা । সমস্ত ভালভাবে দেখেশুনে আসবার জন্য 
নরেন্মমোহন সেন ও আমি পালাম গিয়ে ঘুরে-ফিরে সমস্ত দেখে এলাম । ফিরে 
এসে ত্রৈলোক্য চক্রবতর্খর সঙ্গে আলোচন। করে পরিকল্পনা স্থির কর! হ'ল এবং 
ত্রেলোক্যবাবুই এর পরিচালনা কার্ষে নিযুক্ত হলেন। 

ঠিক হয়েছিল যে, নৌকাপথে গিয়ে ডাকাতি সমাঁধ। করে কিছু লোক পায়ে 
হেটে আসবে, আর বাকী সবাই নৌকোয় নারায়ণগঞ্জ আসবে । কাইখার টেক 
নামক স্থানে (ষেখানে ব্রহ্মপুত্র নদ খেয়।য় পার হতে হয়) দু'জন লোক রিভলবার 
নিয়ে পাহারায় থাকবে, যাতে ডাকাতির খবর নিয়ে কেউ আমাদের আগে 
নারায়ণগঞ্জ না আসতে পারে । ডাকাতির খবর টেলিগ্রাম করে না জানাতে 
পারে এজন্য নির্দিষ্ট স্থানে টেলিগ্রাফ লাইন কেটে দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। গ্রাম 
থেকে সংবাদ নিয়ে যাতে কেউ বেরুতে না পারে সেজন্য গ্রাম থেকে বাইরে 
যাবার রাস্তায় রিভলবার হাতে লোক রাখা স্থির হয়। 

১৯১২ সালের ১*ই জুলাই তারিখে এই পরিকল্পন1 অনুসারে কার্য সমাধ। করা 
হয়। ডাকাতির সময় গ্রামবাসীদের তরফ থেকে প্রবল প্রতিরোধ হয়। উভয় 
পক্ষই বন্দুক চালিয়েছিল । কিন্তু প্রতিরোধকারীরা গুলির আঘাতে আহত হয়ে 
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নিরম্ত হয়। পরে সব কাজই নিবিষ্বে সমাধ! হয়। অভিযানে যোগ দিয়ে- 
ছিলেন ভ্রেলোক্যবাবু, আমি, বাঁরেন চ্যাটার্জি, কৃষ্ট সাহা, তৃবন বন্থ, ময়মনসিংহ 
ধানহাটার জমিদার প্রিয়নাথ রায়, অমৃত সরকার, ললিত বাররী, ক্ষীরোদ ঘোষ 
এবং আরও অনেকে । 

এ ব্যাপারে একটি বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ডাকাতির পরপ্ধিন 
কষ্ট সাহা ও ভুবন বন্থ নারায়ণগঞ্জ শহরের অন্তর্গত একট] খালের মধ্যে নৌকা! 
ফেলে এসে নারায়ণগঞ্জে আমাদের বাড়ীতে আমার সঙ্গে দেখা করে। এভাবে 
নৌক1 ফেলে আসা! "তর অপরাধ বলে গণ্য হ'ত। কেননা, খালি নৌক! 
লোকের, ক্রমে পুলিপের সন্দেহের কারণ হয়ে আসল ঘটন। প্রকাশ হয়ে পড়তে 
পারে। বিন। অনুমতিতে এবং বিশেষ জরুরী কারণ ছাড়। নৌকা ফেলে 
আসায় এর দু'জনই পদচ্যুত হয় এবং সমিতির সাঁ্রয় কার্যক্রম থেকে সরিয়ে 
এদ্দের নিজ নিজ গ্রামের বাড়ীতে পাঠিয়ে দেওয়া হয় । তখনকার দিনে সমিতিতে 
এমনি কঠোর নিয়মানুবতিতা ছিল। 

কষ্ট সাহা বলপ্রয়োগ-সংক্রান্ত কাধে খুবই কৃতিত্ব অন করেছিল। ম্ৃতরাং 
পরে তাকে আবার সক্রিয় কার্ধে গ্রহণ কর। হয়। পরে কৃষ্ট সাহা অনেক বল- 
প্রয়োগ সংক্রান্ত কার্ধে অংশগ্রহণ করে (বিশেষ হুনাম অর্জন করে। “কন্ত 
£গ্রগ্ারের পর পুলিসের কাথে সমস্ত স্বাকারো!ক্ করে বশ্বাসণতকের পর্যায়ে 
পড়েছিল । 

পলাম ডাকাতি উপলক্ষে আর একটি ব্যাপারও উল্লেখ ন| করে পারছি 
না। তাড়াতাড়িতে বাধ্য হয়ে নারায়ণগঞ্জের এক বাসায় একজন বশিষ্ট সক্রিয় 
অংশগ্রহণকারা কমার গৃহে কিছু লুষ্ঠিত মালপত্র রাখা হয়েছিল। খবর পাওয়। 
গেল ষে, সে ব্াক্ত ব্যাগ খুলে মালপত্র দেখেছিল । এ অপরাধে তাকেও পদচ্যুত 
কর। হয়। 


স্বদেশী আন্দোলন আরভ হওয়ার পর থেকেই শ্বেতাঙ্গ প্রভুর পদথাতে 
কৃষ্ণাঙ্গ কুলার পিলে ফেটে মৃত্যুর ঘটন। কমে আসছিল। কিন্তু রেলওয়ের শ্বেতার্জ 
কর্মচারীর দ্বারা ভারতীয় নারার শ্লীলতাহানির ঘটন। মাঝে মাঝে ঘটতে লাগল। 
[কভাবে এর প্রতিকার কর। যায় তা ভাবতে লাগলাম । কেননা, ভারতীয় 
নারীর অসম্মান সমস্ত ভারতবর্ষের অপমান বলে আমরা মনে করলাম । কোটে 
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নালিশ হলে শ্বেতাঙ্গ অপরাধীর ন্যায়বিচার হ'ত না। তারা হয় মুক্তিলাভ 
করে, না হয় সামান্য দণ্ড পায়। তাই আমরা স্থির করলাম ষে, ছু*চারজন 
অপরাধীকে প্রাণদণ্ড দিলেই সমস্ত শ্বেতাঙ্গ-প্রভুর1! সতর্ক হবে। পুনরায় এমনি 
অপরাধ করতে সাহসী হবে না। 

আসান বেঙ্গল রেলওয়েতে গোমেস ( 309107৩5) নামে এক শ্বেতাঙ্গ 
কর্মচারী একজন ভারতীয় রমণীর উপর পাশবিক অতাচার করল। যথারীতি 
অভিযোগ হ'ল, কিন্তু স্থবিচার হ'ল না। এই গোমেসকে চরম দণ্ড দেব ব'লে 
স্থির করলাম। খবর পেলাম গোমেস চাদপুর স্টেশনে বধলি হয়ে এসেছে। 
নরেন্দ্রমোহন পেন ও একজন পুরাতন নেতৃষ্থানীয় ব্যক্তি যাবেন এই কার্য 
সমাধা করতে । শর্পে থাকবে একদন স্থানীয় যুবক, যাতে পশ্চাৎঅপসরণের 
মময় নিরাপ পথ বেছে নে ওয়। যায়। 

তার] চাঁদপুর গেলেন বটে, কিন্তু ঠিক আর্ুমণের সময়ই কার্ধ সম্পন্ন ন! 
করে ফরে এলেন । ফিরে এসে নরেনবাবু আমার নিকট সমস্ত খুলে 
বললেন। ব্যর্থত। হয়েছিল দ্বিতীর বকর জন্য । ত।র সম্বন্ধে নরেনবাবু যা 
বললেন তা খুবই বিচিত্র । প্রথম দুদন আক্রমণ করতে গিয়েও শেষ পর্যন্ত 
কৃতকার্য হ'ল না। কারণ বশ্লেষণ করতে গিয়ে নরেনবাবুর মনে হ'ল যে, দ্বিত।য় 
ব্যক্তির মনে ছুরধলত। এসেছে । তবে "স্বর সিদ্ধান্তে আসতে পারেন নি 
তৃতায় দিন ঠক মাক্রমণের মুখে নরেনবাবু যখন রিভলবার খুলে ছুটে গিয়ে গুল 
করবেন, ঠিক নেইঙ্ষণে গ্বিতায় বা'্তি নরেনবাধুর হাত চেপে ধরে ধপলে।, নরেন 
থাম থাম, আগে আমার কথা শোন। 

পরে তিনি নিজ ছুর্বলতার কথা স্বীকার করে বললেন, আমি মার সে 
মানুষ নেই । আমার মনে পরিবতন এসেছে । আমি দুর্বলচিত্ত হয়ে পড়েছি । 
আমি আর তোমাদের সঙ্গে চলতে পারব না। এতদিন নিজের ছুর্বলতা ঢেকে 
রেখেছি। আজ আর না বলে পারলাম না। হঠাৎ যেদিন বুদ্ধ পিতাকে 
দেখলাম ছিন্রবন্ত্র পরি।হত অবস্থায় ঠক ঠক করে শীতে কাপছেন, সেদিন থেকেই 
আমার মনে দুর্বলতা প্রবেশ করেছে । আমাকে সংসারী হতে হবে, অর্থোপার্জন 
করতে হবে। 

নরেনবাবু তাকে বললেন, তুমি যে অকপটে নিজের দুর্বলতা দ্বীকার করলে, 
তার জন্য খুবই সন্তষ্ট হলাম। কোন হৈ-চৈ না করে, কাউকে কিছু না বলে 
সক্রিয় কর্ষপন্থ। পরিত্যাগ করে চলে যাও। তোমার আর কোন সম্পর্ক রাখার 
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প্রয়োজন নেই। কাউকেই কিছু বলব না বা তোমার নিন্দে রটবে না। তবে 
বুঝতেই পার ছু'একজনকে একটু জানিয়ে রাখতে হবে । 

ফিরে এসে নরেনবাবু আমাকে সব কথা বললেন। ইচ্ছে করেই দ্বিতীয় 
ব্যক্তির নাম প্রকাশ করলাম না । তিনি ছিলেন সমিতির নেতৃস্থানীয় একজন 
পুরাতন বিপ্লবী এবং আমার সিনিয়র। অনেক বছর ধরে তিনি পলাতক 
জীবন যাপন করছিলেন এবং তাঁর নামে ওয়ারেন্ট ছিল। মানুষের চরিত্র ষে 
কি রকম ছুজ্ঞেয়, কি অবস্থায় কখন হঠাৎ মনের আমূল পরিবর্তন এসে যায় তা 
দেখাবার জন্যই বিষয়টা উল্লেখ করলাম । 

প্রথম যুগে সমিতির গৃহত্যাগী-সভ্যরা আর বাড়ী ফিরে যেতে পারত না । 
অবশ্ত এর ব্যতিক্রম ছিল। উপরে যে ঘটনার উল্লেখ করলাম তার পরে আরও 
দু'একটা এমনি ঘটনা হওয়ায় স্থির করলাম যে, বিশেষ কোন অস্থবিধে না! 
থাকলে__যেমন ধর! পড়বার সম্ভাবনা ন! থাকলে, গৃহত্যাগী সকলকেই অস্থায়ি- 
ভাবে বাড়ী যেতে দেব। প্রয়োজন বোধে বাড়ী ঘুরে আসতে বরং উৎসাহিতই 
করব। যেহেতু গৃহত্যাগ করেছি, স্থৃতরাং ওমুখো আর হব না, আত্মীয়, প্রিয়- 
পরিজনের মুখ আর দেখব না, এমনি কঠোরতার মধ্যে এক রকমের হুর্বলতা 
লুকান থাকে । এমনি বিরুদ্ধ ভাবের মধ্যেই গৃহের প্রতি স্বাভাবিক আকর্ষণ 
একান্ত অজ্ঞাতেই বৃদ্ধি পেতে থাকে । এবং দেজন্যই হঠাৎ কোন সামান্য 
ঘটনায় মনের মধ্যে বিপর্যয় ঘটে ষায়। আত্মপ্রকাশ সহসা হলেও, আসলে কিন্ত 
কঠোরতার আবরণের মধ্যে গৃহের প্রতি আকর্ধণের অঙ্কুর উদগম হয়। কিন্ত 
যাতায়াত ও মেলামেশার দ্বার ঘর ও বাহিরকে এক করে ফেলতে পারলে 
সম্পর্কটা সহজ ও স্বাভাবিক হয়ে মানসিক বিপর্যয়ের সম্ভাবন। কমে যায় । 

অবশ্য বাড়ী যেতে দিয়েছি এবং সে আর ফিরে আসে নি এমন দৃষ্টান্তও 
আছে। গৃহত্যাগী কর্মশটির নাম ছিল সম্ভবতঃ দেবেন দাঁস। এই কাহিনীতে 
এ নামেই অভিহিত ছিল। বাড়ী 1ছল নারায়ণগঞ্জ মহকুমার বারদী কিংবা 
বৈদ্যেরবাজার অঞ্চলে । যে মময়ের কথা বলছি তখন সে নৌকায় থাকত। 
কেননা, সমিতির যে কয়েকখানা নৌকা ছিল সেগুলি ডাকাতি কিংব। 'তদহব্ধপ 
কোন কার্ষের সময় ভিন্ন খালি ফেলে রাখলে সন্দেহের উদ্রেক করতে পারে। 
তাছাড়া নৌকাগুলি সর্বদা চালু রাখলে অনেকেই নৌকা চালন৷ শিখতে পারে, 
দেশের জলপথগুলি ভাল করে চিনতে পারে । ফলে আমাদের সমিতির সভ্যরা 
নৌক] চালনায় এমন নৈপুণ্য অর্জন করেছিল যে, ঝড়-ঝঞ্চার মধ্যেও তারা 
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পন্মা-মেঘনা নদীতে পাড়ি জমাতে পারত। এমন কি নোয়াখালি ও বরিশালের 
দিকে নদীর মোহন! সমুদ্রের পার পর্যস্ত নৌকায় যাতায়াত করতে পারত। 
বিনা কারণে নৌক1 চলাচলে জল-পুলিসের সন্দেহ উদ্রেক করতে পারে এজভ্ত 
নৌকায় মাল চালানের ব্যবস্থা স্থির করলাম । নারকেল, স্থপারি, ধান বোঝাই 
করে, সভ্যরাই মাঝি-মাল্লা সেজে বড় বড় শহর-বন্দরে নিজেরাই স্থবিধেমত 
দরে বিক্রয় করত। অনেক সময় শহরের রাস্তায় এবং বাজারে বসেও মাল 
বিক্রী করতে হ'ত। ফলে ঘাট এবং রাস্তার পুলিসের হাতেও কম লাঞ্ছন। 
ভোগ করতে হয় নি। কারণ কিছুতেই আত্মপ্রকাশ কর চলবে না। 

দেবেন্দ্র দাসের কাহিনী এমনি একটা! ব্যাপারের যোগস্ত্র ধরেই স্থুরু হয়। 
দেবেন্দ্র নোয়াখালি থেকে চালান নারকেল ঢাকায় এনে রায়সাহেবের বাজারের 
সামনে খাল থেকে মাল নামিয়ে রাস্তায় বসে খুচরে। বিক্রী করছিল। এমন 
সময় সেখানে ওর কাকা এসে উপস্থিত হলেন। তিনি দেবেজ্রকে দেখেই 
চিনতে পারলেন। গৃহত্যাগের পর থেকে অনেকদ্দিন যাবতই তারা ওকে খুজে 
বেড়াচ্ছিলেন। তিনি দেবেন্্রকে চিনতে তুল করলেন না । কথা স্থরু করতেই 
দেবেন্্র কিন্ত নিজের পরিচয় বেমালুম অস্বীকার করল। কিন্তু ওর কাকা 
নাছোড়বান্দা । সে হাকডাক স্থরু করতেই অন্য লোকের দৃষ্টি আকরণের আশঙ্কা 
ও বিপদ বুঝে ইশারায় অপর সঙ্গীর উপর দোকানের ভার অর্পণ করে সে স্থান 
পরিত্যাগ করল। খুড়া মহাশয় তার পিছু নিল। নিরুপায় দেখে আমার 
বাসস্থান মিনা হোটেলের কাছাকাছি এক জায়গায় কাকাকে দাড় করিয়ে 
অনেক আশ্বাস দিয়ে এসে আমার সঙ্গে দেখ! কবল। 

সমস্ত শুনে আমি দ্বেবেন্্রকে একবার বাড়ী ঘুরে আসবার জন্য উপদেশ 
দিলাম । সে কিন্ত কিছুতেই যাবে না, বলল-_দেঁশের কাজে গৃহত্যাগ করেছি, 
আবার গৃহে ফিরে যাব? তা হত্ব না। আরমিবাড়ী যাব না। অনেক 
বৃকিয়ে তাকে শেষ পর্যন্ত বাড়ী যেতে রাজী করালাম । বাড়ী থেকে ফিরে 
আসবার জন্য খরচ বাবদ টাকাও দিলাম । বলে গেল সে শীগগিরই ফিরে 
আসবে। সেই দেবেন্দ্র আর ফিরে আসে নি। পুরোপুরি সংসারী হয়ে গৃহীর 
জীবন যাঁপন করতে লাগল। 

১৯১২ সালের ১লা নভে্বর কুমিল্লা শহরের এক বাড়ীতে সমিতির কয়েকজন 
সভ্য অস্ত্শপ্ব এবং লোহার সিন্দুক ভাঙার যন্ত্রপাতিসহ গ্রেপ্তার হন__আদিত্য 
দত্ত, রমেশ ব্যানাজি, রমেশ দাশগুধ, ব্রজেন্দ্র চক্রবর্তী ও আরও অনেকে। 
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ডাকাতির ষড়যন্ত্র ও চেষ্টার অভিযোগ পুলিস আনয়ন করে। মকদ্দমায় আদিত্য 
দত্ত এবং আর কয়েকজন মুক্তিলাভ করেন। কিন্তু বাকী সকলের সাত বছর 
সশ্রম কারাদণ্ড হয়। 

আদিত্য দত্ত বরিশাল জেলায় সমিতির কাজে বিশিষ্ট অংশগ্রহণ করেছিল 
এবং সেখানে সে নিশিকান্ত নামে পরিচিত ছিল। “বরিশাল যড়যন্ত্র মামলায়” 
এই নাম বিশেষভাবে উল্লেখ হয়। পুলিস যখন নিশিকাস্তকে গ্রেপ্তার করবার 
জন্য বিশেষ সচেষ্ট ছিল তখন যে সে তার আসলৎ্নাম আদিত্য দত্ত রূপে কুমিল। 
জেলে, একথ। কর্তৃপক্ষ অনেক দিন জানতে পারে নি। 

আদিত্য দত্ত কুমিল্লায় গ্রেপ্তার হলেও পরে তাকে আলিপুর সেপ্টণন জেলে 
বদলি কর) হয় এবং সেখান থেকেই সে মুক্তিলাভ করে। কুমিল্লায় গ্রেপ্তারের 
সময় তার জামাকাপড় আলিপুর যাওয়ার সময় আর পুলিস তার সঙ্গে দেয় নি। 
ফলে মুক্তির সময় পুলিস এক হাত চওড়! ছোট এক ট্রকরে। কাপড় পরতে 
দিল। সেও তাই কোমরে জড়িয়ে সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত কলকাতা থুরে 
বেড়াল দলের লোকের সন্ধানে । দৈবক্রমে সন্ধ্যাবেলায় কলেজ স্কোয়ারে এক জন 
পরিচিত সভ্যের সঙ্গে দেখ। হয়ে গেল। বাড়ী ফিরে যাওয়ার কথা একবারও 
ভাবে নি। সব কিছুর উপের্ব সমিতির কাজ। সমিতির প্রয়োজনে গৃহে ঘিরে 
যেতে পারে, কিন্তু নিজের স্থখ-স্বাচ্জন্দ্যের জন্য নয়। 

আদিত্য দত্ত সমিতির একজন বিশ্বাসী, সাহসী, কঠোর পরিশ্রমী, নিষ্ঠাবান 
ও ত্যাগী সভ্যরূপে পরিচিত ছিল। বলপ্রয়োগের কাজে সে খুব উপযুক্ত ছিল। 
কিন্ত প্রথমে তাঁকে পাঠান হ'ল ময়মনসি'হ জেলায় একট। নগণ্য গ্রামে পাঠ- 
শালায় শিক্ষকের কাজ করতে । নিকটবর্ভা রেলস্টেশন থেকে সেখানকার দূরত্ব 
ছিল ২৬ মাইল এবং এ পথে পায়ে হেঁটেই যাতায়াত করতে হ'ত। আদিত্য 
দত্তও খুশী মনেই এ কাজে গেল এবং নিষ্ঠার সঙ্গে কর্তব্য পালন করেছিল। 
সে যেমন বহু বলপ্রয়োগের কার্যে অংশগ্রহণ করেছে আবার তেমনি একটানা 
একঘেয়ে কাজে যেতে অস্বীকার করে নি। 

সাধারণত মনে হতে পারে যে, বিপ্রবীরা কত রোমাঞ্চকর ধারণা নিয়েই না 
গৃহত্যাগ করে সমিতির কার্ষে লিপ্ত হম্ন। পিস্তল-বন্দুক নিয়ে কত হত্যা, 
ডাকাতি, গুলি ছোড়া এবং আরও কতরকমের উত্তেজনামূলক কাজই ন| সে 
করতে পারবে । কিন্তু আমাদের নীতি ছিল, ষে কর্মীর মধ্যে কেবল উত্তেজনার 
প্রতি আকর্ষণ থাঁকত, ষে কেবল হৈ-চৈ চাইত, যার মতি অস্থির হ'ত, তাকে 
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আমর! গৃহত্যাগ করাতাম না এবং খুন বা ভাকাতির মত কোন চাঞ্চল্যকর 
কাজেও পাঠাতাম নী । যে সব কর্মীর মধ্যে এসব কার্ষে অত্যধিক আকাঙ্ক। 
পরিদৃষ্ট হ'ত, তাদের আমরা এমনি কার্ধের উপযুক্ত মনে করতাম ন]। 
আমরা চাইতাম সে সব কর্মী দ্বারা এ সব কাঁজ করাতে, ষারা এ কাজ কর্তব্য- 
জ্ঞানে নিষ্ষামভাবে করতে পারবে এবং এর প্রতি কোন স্পহ1 থাকবে না। 

আদিত্য দত্ত যখন আঁলপুর জেল থেকে মুক্তিলাভ করে, আমিও তখন 
কলকাতায় এক পলাতকের আশ্রয়ে একসঙ্গে ছুজনে বাস করি । আমার নামে 
তখন “বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলার? ওয়ারেণ্ট । 


অন্তশীলন-সমিতির আরম্ভের যুগ থেকেই পুলিনবাবু ভারতবর্ষের বাইরে-_ 
ইউরোপ, আমেরিকায় কিছু কিছু লোক পাঠাতে চেষ্টা করছিলেন । তার নির্দেশ 
মতই শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রকুমার নাগ এবং আরও কয়েকজন বিশেষ করে সমিতির 
কাজেই বিদেশে গিয়েছিলেন । পুীঁলনবাবুর উৎসাহে কয়েকজন ছাত্র-সভ্যও 
লেখাপড়া শিক্ষার জন্য বিদেশে গেলেন। তার উদ্দেশ্য ছিল ভারতবর্ষের 
স্বাধীনত] সংগ্রামে বিদেশ থেকে কি কি সাহায্য আমরা পেতে পারি, অস্বশন্ব 
সংগ্রহ এবং তা নিয়ে আসা যায় কি না। তিনি অবশ্য জোর দিতেন অস্বশস্ত্ 
নির্যাণ শিক্ষার দিকে । আমাদের প্রয়োজনীয় অস্শস্মব আমরাই তৈরী করব, 
এই আকাজ্চা তার চিরকালই প্রবল ছিল। আন্দামানে দ্বীপাস্তর বাসের পর 
ফিরে এসে, এবং ১৯২০ সালেও তিনি এই ইচ্ছা ব্যক্ত করেছিলেন। সমিতির 
সভ্য শ্রীযুক্ত কেদারেশ্বর গুহও এই উদ্দেশ্েই বিদেশে রগুন। হয়েছিলেন। কিন্ত 
শারীরিক অন্ুস্থতার জন্য সৈয়দ বন্দর কিংব1 ইটালী পর্যন্ত গিয়ে ফিরে আসতে 
বাধ্য হন (১৯১০)। 

তারপর, আমরা যখন (১৯১০-১২) সম্পূর্ণ গুপ্ত সমিতির পুনর্গঠনে 
মনোনিবেশ করলাম, তখন আমাদের 'বৈদেশিক নীতি ছিল-_বিদেশে ভারত- 
বর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের সাহায্যের জন্য কিছু করা যায় কি না, পৃথিবীতে 
ইংরেজের প্রকৃত শত্রু কারা, কারাই বা ব্রিটিশ সামাজ্যের ধংস নিজেদের স্বার্থেই 
কামনা করে। ব্রিটিশের সঙ্গে স্বার্থের সংঘাতে পুথিবীতে যে যুদ্ধ অবশ্যস্ভাবী 
হয়ে উঠবে, তাতে ইংরেজের বিপক্ষে কোন কোন্‌ শক্তি থাকবে, তাদের সঙ্গে 
যোগাযোগের কি ব্যবস্থা করা ষায়, এক কথায় বিদেশী শক্তিচয়ের মধ্যে পরস্পর 
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ছন্দ বাধলে আমরা তার কি স্থযোগ গ্রহণ করতে পারি__-এ সমস্ত কথা আমরা 
চিন্তা করতে লাগলাম । কেননা, আমরা বুঝতে পেরেছিলাম যে, আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে ইংরেজের বিপদ আমাদের স্থরযোগ এনে দেবে। 

তখন ব্রিটিশই ছিল পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম শক্তি। তারা চেয়েছিল সারাটা 
ছুনিয়াই তাদের পায়ের নীচে দাবিয়ে রাখতে । সেজন্য তারা পৃথিবীর শক্তিসাম্য 
এমনভাবে রাখতে উদগ্রীব থাকত, তাদের বিরুদ্ধে শক্তি সংঘবদ্ধ না হতে 
পারে। সে সময় ব্রিটিশের নৌ-শক্তির মান ছিল পৃথিবীর ঘষে কোন ছু”টি শক্তির 
মিলিত নৌবল ("7০9 70০৬%6] 5681)0810 ) হতে অধিকতর শক্তিশালী । 
পৃথিবীব্যাপী সাআাজ্যে আর কেউ প্রতিদ্বন্দ্বী থাকবে এ তার চাইত না। কিন্তু 
উনবিংশ শতাব্ধীর শেষ দশক থেকেই নবজাগ্রত জার্মানী ত্রিটিশের প্রতিদন্দী 
হয়ে দাড়াল। জার্যানীও সাম্রাজ্য বিস্তারের সংকল্প নিয়ে নৌশক্তি বুদ্ধির 
আয়োজন করল। পৃথিবীব্যাপী ক্ষমতা ভোগের ব্যাপারে প্রতিদ্বন্দ্বী ব্ূপে 
ধাড়ানতে জার্ীনী ইংরেজের প্রধান শক্ররূপে পরিগণিত হ'ল।' ছু"পক্ষই মিত্র 
সংগ্রহ করে আপন আপন শক্তি বুদ্ধি করতে লাগল ; এবং এদের রেষারেষির 
ফলে বিশ্বযুদ্ধের ঘনঘটায় পৃথিবী আচ্ছন্ন করে ফেলল । 

এই আসন্ন যুদ্ধের স্বযোগ নেওয়ার চেষ্টা আমাদের করতেই হবে। স্তরাং 
বিদেশে পাঠাবার লোক খুঁজতে লাগলাম । কেদারেশ্বর গুহকেই বিদেশে পাঠান 
স্থির হয়। তিনি নিজেও যাওয়ার জন্য আগ্রহশীল ছিলেন এবং তখন পর্যস্ত তার 
আগেকার পাশপোর্টের মেয়াদও শেষ হয়ে যায় নি। তাছাড়। তিনি ছিলেন 
সমিতির একজন পুরাতন বিশ্বাপী সভ্য । স্থির হ'ল কেদারবাবুর বিদেশে 
যাওয়া, থাকা এবং চলাফেরার যাবতীয় খরচ সমিতিই বহন করবে । 

এই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কেদারবাবু ১৯১২ সালের সেপ্টেম্বর মাসে জার্ধানী 
চলে গেলেন। নরেনবাবুর নির্দেশমত আমি কেদারবাবুর সঙ্গে চিঠিপত্র লেখা ও 
যোগাষোগ রক্ষা করতে লাগলাম । পত্রালাপের জন্য সংকেত ( ০5197) ঠিক 
করে রাখলাম । টাকা পাঠাতাম সাধারণতঃ ডাচ, ব্যাঙ্কের মারফত | তারই 
অন্থরোধে আমরা তাকে আমেরিকা যাওয়ার নির্দেশ দিলাম । কেদীরবাবুর 
কাঁজকর্ম এবং বিশ্বযুদ্ধ (প্রথম) আরম্ভ হওয়ার পর ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে জার্ধানীর সাহায্য-প্রাপ্তির ব্যবস্থা! কি কি হয়েছিল তা যথাক্রমে উল্লেখ 
করব। 

কেদারবাবুর জার্ধানী যাওয়ার পূর্বে তিনি এবং আমি ময়মনসিংহ জেলার 
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কিশোরগঞ্জ মহকুমা শহরে গিয়েছিলাম । ইতোপূর্বেই এদিকে একটা বিপ্লবী 
দল গড়ে উঠেছিল। মনোমোহন বর্ষণ হয়েছিলেন এদের নেতা । পশ্চিমবঙ্গে 
কাতিক দত্ত প্রভৃতির সঙ্গে এদের যোগাষোগ ছিল এবং এক দলের মতই 
চলতেন। 

পশ্চিমবঙ্গে বিঘাটি ও নেত্র ডাকাতি সম্পর্কে কাতিক দত্তের নাম খুব ছড়িয়ে 
পড়ে। সেকালে ঢাকার বরর] ডাকাতিতে যেমন শশী সরকারের নাম, 
রাজেন্দ্রপুর ট্রেন ডাকাতিতে যেমন স্থশীল সেনের নাম, তেমনি বিঘাটি ডাকাতি 
সম্পর্কে কাতিক দত্তের নাম খুব প্রসিদ্ধি লাভ. করে। গ্রেপ্তার ও কারাদণ্ডের 
ফলে দলটি ভেঙে যায়। তখন কিশোরগঞ্জ বাজিতপুর অঞ্চলের এই দলটি 
নিজেরাই অনুসন্ধান করে আমাদের সঙ্গে মিলিত হন। 

বিঘাটি ডাকাতির সমসাময়িক কিশোরগঞ্জ বাঁজিতপুরেও একটি চমকগ্রদ 
ভাকাতি হয়। 

এ দলটিকে যখন অনুশীলনের সঙ্গে মিলিত করে নেওয়। স্থির হয় তখন এও 
স্থির হয় যে, অন্ুশীলনের প্রতিজ্ঞা” এদের গ্রহণ করতে হবে। এবং দলীয় 
বিশিষ্ট সভ্যদের সঙ্গে আলাপ করে তাদের উপযুক্ত মনে করলে সমিতির আছ্য 
ও অন্ত প্রতিজ্ঞা করিয়ে সভ্য-শ্রেণীতৃক্ত করব। এ উপলক্ষেই আমি ও কেদার- 
বাবু কিশোরগঞ্জ গিয়েছিলাম । 

কেদারেশ্বর গুহর পিতা তখন কিশোরগঞ্জ শহরে সরকারী কর্মচারী | বিদেশ 
যাত্রার পূর্বে পিতামাতার সঙ্গে দেখা করতে তিনি সেখানে গেলেন, এবং আমার 
পক্ষেও ষাতায়াত ও সেখানে ছু'দিন থাকার একট] স্বষোগ হ'ল। সেকালে 
কিশোরগঞ্জে রেল-লাইন বসে নি। ঢাকা-ময়মনসিংহ লাইনের গফরগাঁও স্টেশনে 
নেমে সতের মাইল পখ হেঁটে এবং মাঝপথে ব্রহ্মপুত্র নদ পার হয়ে কিশোরগঞ্জ 
যেতে হ'ত। 

মনোমোহন বর্মণ ও তার দলীয় বিশিষ্ট সভ্যদের আগ্য ও অস্ত প্রতিজ্ঞ 
করিয়ে আনলাম । তারা প্রত্যেকে নিজ নিজ শরীর কেটে রক্ত বার করে তাই 
দিয়ে নাম দস্তখত করেছিল । 

এই দলের সঙ্গে যে আমাদের সম্পর্ক স্থাপন করিয়ে দেয় তার নাম হচ্ছে 
ঢাকার বসস্ত ভট্টাচার্য । সে এই দলেরই লোক এবং কাতিক দত্তের সহকর্মী 
ছিল। সে নিজে সমিতির এভা হয় এবং এই দলটিকে পরামর্শ দেয় সমিতির 
সভ্য হওয়ার জন্য | 


এই বসম্ত ভট্টাচার্ধই পরে পুলিসের গুপ্তচর হয়ে আমাদের সব খবর গোয়েন্দা 
পুলিসে যোগাতে থাকে । ফলে তাকে গুলী করে প্রাণদণ্ড দিতে হয়। ঘটনাট! 
যদিও পরেই ঘটেছিল তবু এখানেই তা উল্লেখ করছি । 

একদিন ফরিদপুরের জগদ্গ্ররু জগদ্বন্ধুর প্রধান শিশ্য ব্ক্মচারী রমেশ চক্রবর্তী 
মাণিকগঞ্জ হ্টিমারে ছুপুর রাতে ঢাকা স্টিমার স্টেশনে নামেন। পরদিন আমাকে 
খবর দিলেন যে, তিনি বসন্ত ভট্রাচার্ধকে সন্দেহজনক অবস্থায় দেখেছেন এবং 
তাকে ষেন আর বিশ্বাস না করা হয়। 

সে সময় ব্রহ্মচারী রমেশ চক্রবতী বিদ্বান, চরিত্রবান এবং সাধু-প্রক্কতির 
লোক হিসেবে বাংলাদেশে প্রসিদ্ধ ছিলেন। তিনি অনুশীলন-নমিতির সভ্য ও 
অরুত্রিম শুভান্ধ্যায়ী ছিলেন এবং তার সঙ্গে সমিতির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল । তার 
পরামর্শ ও উপদেশ আমর! শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতাম । ব্রহ্গচর্য-বিষয়ক 
পুন্তকাদি তিনি লিখেছিলেন । এবং নিজেও নিষ্ঠাবান ব্রহ্মচারী ছিলেন । 

তার কথা শুনে বসন্ত ভট্টাচার্য সম্বন্ধে অন্রসন্ধান করতেই তার চরিত্র সম্বন্ধে 
নানাকথা শুনতে পেলাম। তাকে সারা দিনরাত্রি চোখে চোখে রেখে, সে 
কোথায় যায় কি করে, সমস্ত সংবাদ সংগ্রহার্থে সমিতির খুব বিশ্বাীসভাজন ও 
দায়িত্বশীল সভ্য থগেন্দ্র চৌধুরীকে নিযুক্ত করলাম । খগেনবাবু তাকে অন্ুলরণ 
করতে গিয়ে একেবারে বেশ্ঠালয়ে এসে উপস্থিত হলেন। পরে অন্ত লোকের 
নিকট শুনলাম বসন্ত মগ্চপানও সুর করেছে । 

মগ্যপান, বেশ্টালয়ে গমন এবং বিলাসিতার জন্য টাকা বসন্ত পায় কোথা 
থেকে? তার বাড়ীর অবস্থা ছিল অতি শোচনীয় এবং নিজেও সে এক পয়স! 
উপায় করত না। নিজের পারিবারিক দারিদ্র্যের বর্ণনা করে আমার কাছে অর্থ 
সাহায্য চাইত । যত টাকা চাইত তত দিতাম না বটে, তবে কিছু কম দিতাম 
যাতে সে হাতছাড়। ন। হয়ে যায়, এবং তাকে কিছুতেই বুঝতে দ্রিতাম না যে, 
তাকে সন্দেহ করি। তখন পর্যন্তও তার সম্বন্ধে অনুসন্ধান শেষ হয নি। 

যখন গোয়েন্দা পুলিসের সঙ্গে তার সম্পর্ক সম্বন্ধে সন্দেহ করার যুক্তিযুক্ত 
কারণ পেলাম, তখন তাকে আরও খাতির করতে লাগলাম যাতে তার 
বিশ্বাসঘাতকতা! সম্বন্ধে নি:সন্দেহ হওয়] মাত্র তাকে পৃথিবী থেকে একেবারে 
সরিয়ে ফেলা যায়। গুধচরবৃত্তির খবর পাকাপাকি পেয়ে তাকে এমনভাবে 
সরিয়ে ফেলবার ব্যবস্থা! করবার চেষ্টা করতে লাগলাম যাতে তাকে হত্যা করার 
কোন যোগন্থত্রই না পাওয়া যায়। এ কাজের ভার দেওয়। হ'ল একজন 
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বিশিষ্ট পুরাতন কর্মীর উপর। স্থির হয়েছিল যে, সে বসস্তকে বারদি কি 
বৈছ্টেরবাজারের কাছে যেঘনা! নদীর ধারে কোন কাজের ছুতোয় নিয়ে গিয়ে 
শেষ করবে । কিন্তু লোকটির দীর্ঘস্থত্রতায় এবং দক্ষতার অভাবের জন্য খুব 
দেরি হতে লাগল । 

এদিকে রমেশ চৌধুরী এব আরও দু"তিনজন গ্রেপ্তার হ'ল ঢাকার বাবুর- 
বাজারের এক বাড়ীতে । এদের সকলেই সমিতির গৃহতা।গী সভ্য । এদের নামে 
১০৯ ধারায় মকদ্দমা দায়ের হয় এবং রমেশ চৌধুরী জামীনে মুক্তিলীভ করে। 

সে সময় কুমিল্লার ডাকাতি ষড়যন্্ মামলায় পুলিসের হাতে একট? কাগজ 
পড়েছিল ষাঁতে ভাকাতিতে অংশগ্রহণকারী এবং তাদের কার হাতে কি অস্থ 
থাকবে তা লিখিত ছিল। তার মধ্যে ছিল পরিতোষ - 20001777010 
( অটোমেটিক ), অর্থাৎ পরিতোষের হাতে অটোখেটিক পিস্তল খাকবে। পূর্বে 
উল্লেখ করেছি যে, রমেশ চৌধুরীর দলীয় নাম ছিল পাঁরতোষ | কিন্ত পু লস 
তা জানতো না। এ বিষয় বলতে গিয়ে ষে সময়ের কথা লিখছি তথন বরিশাল 
ষড়যন্ত্র মামলায় বহু লোক গ্রেপ্তার ছয়েছে। আমার নামেও ওয়ারেপ্ট পার 
হয়েছে । যাদের নামে গ্রেপ্ধারী পরোয়ান। বার হয়েছিল তার মধ্যে ছিল-__৪ 
109) 1701790 [১011699]) (পারতোষ নামীয় একজন লোক )। কিন্তু 
পুলিসের জানা না থাকায় রয়েশ চৌ4রীকে গ্রেপ্তার করে ছেলে রেখে এবং 
পরে তাকে জামিনে মুক্তি দিয়েও পরিতোষের সন্ধান পেল না। 

বসস্ত-ভট্রাচার্ধের কথায় ফিণে আসা যাকু। রমেশ চৌধুরী একদিন তাদের 
মকদ্দমার শুনানীর শেষে আদালত থেকে বার হয়েই অনেক কষ্টে গুপুচরদের দৃষ্টি 
ফাকি দিয়ে একেবারে এসে আমার সঙ্গে দেখা করলেন। তিনি বললেন__ 
আজ আরালতে গোয়েন্দাদের সঙ্গে বপশ্তকে দেখলাম । সে আমাকে 
লক্ষা করে অঙ্গুলি নির্দেশে কি বলেই মুখ লুকিয়ে সরে গেল । আমি কিন্তৃম্প্ট 
দেখলাম । 

রমে“বাবু ছিলেন প্রধান নেতৃত্বের অন্যতম। শ্রতরাং তার সঙ্গে পরামর্শ 
করে স্থির করলাম যে, অবিলঘ্থে বসম্তকে শেষ করতে হবে। একজনের শেখিল্য 
এবং দক্ষতার অভাবে যখন কাঁজট! গোপনে করা গেল না, তথন প্রকাস্টেই কাধ 
সমাধ। করা যাক। এই [ির্দেশ দিয়ে আমি বিশেষ কাদে কলকাতায় চলে 
গেলাম। তিন-চারদিনের এধ্যেই ঢাকা বাঙ্গলাবজারে সন্ধ্যাবেল। রিভলবারের 


গুলীতে বসস্ত ভট্টাচার্য নিহত হয়। 


বরিশাল সম্পূরক যড়যন্ত্র মামলার (90190021005 00105011805 
,০৪$৪ ) সময় তখনকার গোয়েন্দা পুলিসের বড় কর্মচারী (01901) (কলসন ) 
সাক্ষীতে বলেছিল ষে, বসস্ত ভট্টাচার্য পুলিসের সংবাদদাতা ছিল এবং তার 
পূর্ণ স্বীকৃতি (৪11 ০9০:695190) লিখিত হওয়ার তিনদিনের মধ্যেই বিপ্বীরা 
তাকে হত্যা করে। 

সমিতি স্থাপিত হওয়ার পর থেকে শেষ পর্যস্ত সমিতির বহু সভ্যকেই হত্য। 
কর! হয়েছে ১ কিন্তু প্রতিবারই এত অন্থপন্ধান করে নিঃসন্দেহ হতে হয়েছে যে, 
পাছে কোন নির্দোষকে শান্তি দেওয়া হয়-অনেক সময় সম্পূর্ণরূপে ক্ষতি 
সাধিত হয়ে ফাওয়ার পর শাস্তি বিধান করা হয়েছে । গোড়াতেই কাঞ্জ শেষ 
করতে পারলে এত ক্ষতি হ'ত না। 

পূর্ব কথায় ফিরে আলছি। কিশোরগঞ্জে মনোমোহনবাবুদের সঙ্গে কার্য 
সমাধা করে ময়মনসিংহ শহরে গেলাম। তথায় পূর্ণ চক্রবর্তীর সঙ্গে বিস্তারিত 
আলাপ করলাম। তখন তার বয়স খুব কম। বয়স অনুপাতে তাকে আরও 
ছোট দেখাত। বিছা যাই থাক ন1 কেন, তার বুদ্ধি, উদ্মশীলতা, নিষ্ঠা! দেখে 
মনে হ'ল উপযুক্ত লোকই কাজে হাত দিয়েছে। বিপ্লরবীর সমস্ত গুণই তার 
মধ্যে আছে। পূর্ণ ই নেতৃত্বের উপযুক্ত । 

সেখান থেকে গৌরীপুর গিয়ে রমণী দাস মহাশয়ের সঙ্গে জেলার কার্ধ সন্বদ্ধে 
আলোচন। করে বুঝতে পারলাম যে, এমন ধীর, স্থির, তীক্ক বুদ্ধিসম্পন্ন নিষ্ঠাবান 
(লোকই জেল পরিচালনায় উপযুক্ত । সেখান থেকে গিয়েছিলাম জামালপুর ও 
ধানহাটায়। রবীন্দ্রমোহন সেন বাল্যকাল কাটিয়েছেন জামালপুরে । সেখানে 
বিপ্রবান্দোলনের বীজ তিনিই বপন করেছিলেন, এবং সমিতির ভিত্তি এমন পাকা 
করে রেখেছিলেন যে, জামালপুর সবদাই কার্ষে পুরোভাগে থাকত। 

ধানহাটার প্রিয়নাথ রায় ছিলেন জমিদার । তিনি ছিলেন সমিতির স্তত্ত- 
স্বরূপ । তিনি যে কেবল সর্বপ্রকার কার্ধে সাহায্য করতেন, তা নয়, নিজেও 
খুন-ডাকাতি প্রভৃতিতে যোগদান করতেন। 

সেকালে ধর্মের প্রতি বিপ্রবীদের একট! প্রবল আকর্ষণ ছিল। স্বদেশ-সেবা, 
দেশের উদ্ধারকার্ষে আত্ম-বিসর্জন, জনসেবা, পরহিতে আত্মদান সমস্তই ধর্ম- 
সাধনার অঙ্গ বলে বিপ্রবীরা মনে করত। ব্রহ্ষচর্য পালন সমিতির সভ্যদের 
অবশ্তপালনীয় ছিল। সমিতিতে ছেলেদের আকর্ষণ করবার প্রথম সোপান 
হিসেবে এবং প্রাথমিক সভ্যদ্দের সঙ্গে আলোচনার প্রধান বিষয়ই হ'ত ধর্য ও 
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্রন্ষচর্য। ত। ছাড়া পৌরাণিক কাল থেকে সমসাময়িক যুগ পর্যস্ত আমাদের 
দেশে এবং পৃথিবীর অন্যত্র ধার। জনহিতে কিংবা অন্য কোন মহৎ কার্ষে আত্মদান 
করেছিলেন তাদের উপাখ্যানই হ'ত সকলের প্রধান পাঠ্য ও আলোচ্য বিষয়। 

সমিতি ধর্ম-সঙ্ঘ নয়, কিন্তু ধর্মই ছিল প্রাণ-স্বরূপ। নরসেবাই ছিল নারায়ণ 
সেবা। কাজেই সাধু-সন্ন্যাসীর উপর বিপ্লবীদের একট! প্রবল আকর্ষণ ছিল। 
বাংলার বিপ্লবীদের বিপ্ব-সাধনার ভিত্তিই ছিল স্বামী বিবেকানন্দের বাণী,, 
ভগবদ্গীতা, ও বঙ্কিমচন্দ্রের লেখা । শুধু যে (প্ররণাই এসেছে এই তিন উৎস 
থেকে ত নয়, বিপ্লবের সাধনা কি এবং আদর্শ ই বা কি তাও বিপ্রণীরা জানতে 
পেরেছে এবং গ্রহণ করেছে। 

পূর্বেই বলেছি স্বয়ং পি. মিত্র মহাশয় একজন যোগী পুরুষ ছিলেন। তিনি 
নিজে যোগ-সাধনা করতেন এবং সমিতির সভ্যদেরও তা করতে বলতেন। 
শ্অরবিন্দ ছিলেন মহাযোগী। অন্যান্য সাধু-সন্যাসীদের মধ্যে ধারাই ধেবসেবা 
এবং স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রতি সহানুভূতি জানাতেন সমিতির সভ্যর] তাদের 
প্রতিই আকুষ্ট হ'ত। আমাদের সমিতি থেকে বনু সভ্য সন্ন্যাসী হয়েছিলেন এবং 
যেব্যক্তিযে আশ্রমেই যোগদান করেছেন সেখানেই তিনি প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করেছেন। রামকুঞ্চ মিশনে স্বামী সত্যানন্দ (সতীশ দাশগুপ্ত), স্বামী 
নির্বাণানন্দ (স্ধ সেন), স্বামী সহজানন্দ (নগেন সরকার ), স্বামী আত্ম- 
প্রকাশানন্দ (প্রিয়নাথ দাশগুপ্ত), স্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দ (সতীশ চক্রবতা ), 
স্বামী সুদ্ধানন্দ ( ধারেন দাশগুপ্ত ), নরেন মহারাজ ( নরেন্্ সেন ) এবং আরও 
অনেকে প্রতিষ্ঠ। অর্জন করেছেন। স্বামী গভীরানাথের প্রধান শিশ্ত হয়েছিলেন 
স্বামী শান্তিনাথ (ঢাক! ষড়যন্ত্র মামলার অক্ষয় দত্ত)। স্বামী সত্যানন্দ 
পুরি (প্রফুল্ল সেন) ছিলেন পরবর্তী কালে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ইত্য়ান 
ইপ্ডিপেণ্ডেন্স লীগের অন্যতম প্রতিষ্ঠাত। তাঁর কথ! পরে যথাস্থানে আলোচন। 
করব। 

লোকালয়ে বিচরণকারা ধর্ম-প্রচাররত স্বামীজীদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল থাকলেও 
কোন সমিতির সভ্য তাদের শিষ্য হয় তা আমাদের কাম্য ছিল না। কারণ 
তাতে মন্ত্রগুপ্তি নষ্ট হ'ত। সমিতির কাজে ষেআত্মো্সর্গ করেছে, সমিতির 
নিয়মান্বতিতা, সমিতির প্রতি আন্গগত্য এবং সমিতির মন্ত্রুপ্তি রশ করে 
চলবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছে, সে আর একজনকে গুরু বরণ করে তেমনভাবে 
তার অনুগত হবে এ আমরা চাইতাম না। দ্বিধা-বিভন্ত আনুগত্য জীবনে 
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চলতে পারে না । কেউ কোন সাধুর তেমন শিষ্য হলে তাকে সমিতির কাজ 
পরিত্যাগ করতে বলতাম । 

শুনেছি যতীন মুখাজি মহাশ্য নাকি স্বামী ভোলানন্দ গিরি মহারাজের শিল্ 
বা-ভক্ত ছিলেন। এ ছাড়া আরও অনেক বিপ্লবী কর্মী নাকি শিষ্য হয়েছিলেন । 
বাংল।র প্রব যুগের আদি পুরুষদের অন্যতম শ্রীষতীন্দ্রনাথ বন্্যোপাধ্যান মহাশয় 
সন্নযাম অবলম্বন করে নিরালম্ব স্বামী নাম গ্রহণ করেছিলেন। 

স্বামী নির্মলানন্দ সরন্বতী যেমন দেখতে তেমনি চমৎকার আলাগী পুরুষ 
ছিলেন। তিনি সাহস, ত্যাগ, দেশসেবা প্রভৃতি সম্বন্ধে বলতেন এবং দেশ- 
কমর্দের ও বিপ্রবীকমীদের সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা পোষণ করতেন। এসব 
কারণেই তার কাছে সমমু সময় যেতাম । 

আমাদের প্রধান আকর্ষণ ছিল দক্ষিণেশ্বর ও বেলুড় মঠের প্রতি । কল গাতায় 
গেলে এ ছু"স্কান ছিল আমাদের অবশ্য গন্ব্যস্থল। সে সময় স্বামী ব্রহ্ম'নন্দ, 
প্রেমানন্দ, সারদানন্দ প্রভৃতি জীবিত ছিলেন। শ্রেপ্তারী পরোধানাপ্রাপ্ত 
হয়ে পলাতক অবস্থায়ও সারাদিন বেলুড় মঠে কাটিয়ে এসেছি । মোনারং 
আমাদের সমিতির কেন্দ্রে যে ঠাকুরঘর ছিল সেখানে রামকুষ্জ পরমহংসদেবের 
ছবি ছিল এবং তারই পূজার্চনা হ'ত । রামরুষ্ণ কথামুত পড়েও আমরা বিপ্রব 
আদশের প্রেরণা পেতাম । বেলুড় মঠের ভক্তগণ অন্যব্ূপ ব্যাখ্যা করতেন। 
এ কারণেই আমরা রাঁমকৃঞ্চভক্ত হও সত্বেও আদর্শের দিক দিয়ে একট] ভিন্ন 
মত পোষণ করতাম । 

ফরিদপুরের জগদ্গুরু জগত্বন্ধু মৌনী হলেও তার প্রধান শিষ্য ব্রহ্মচারী 
রমেশ চক্রবত বলতেন যে, জগতবন্ধু বিপ্রবী আদর্শ সমর্থন করতেন এবং ব্রিটিশ 
রাজত্বের ধ্বংস কামনা করতেন । 

তখন দিলেট জেলায় স্বামী দয়ানন্দ নামে এক জআন্ব্যাপীর আবির্ভাব 
হয়েছিল । তার আশ্রম ছিল অরুণাচল । শিষ্তবর্গমহ তিনি জেলায় জেলায় ভ্রমণ 
করতেন এবং খোল-করতাল ও নৃত্যসহ অহোরাত্র কীর্তন করাই ছিল এদের 
প্রধান কাজ। এ'র! কতকট! উগ্রপন্থী সন্ন্যাসী ছিলেন । যেখানেই যখন যেতেন 
সেস্থান সরগরম হয়ে উঠত। কারুর বাধাই এরা মানতেন না। পুলিস এদের 
পেছনে লেগেই ছিল। কিন্তু এর! পুলিস বা সরকারী বাধা সম্পূর্ণ তুচ্ছ করতেন । 
মাঝে মাঝে পুলিস এদের গ্রেপ্তার করে জেলে পুরত। রমেশ চৌধুরী একবার 
ঢাকা সেপ্টণাল জেলে স্বামী দয়ানন্দ ও তীর প্রধান শিষ্য মহেতন্দ্রনাথ দে এবং 
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আরও দু'এক জনের সঙ্গে একই কক্ষে কিছুদিন বাস করেছিলেন। মহেন্দ্রনাথ 
দে খুপ বিদ্বান ও [চন্তাশীল ছিলেন। রমেশ চৌধুরী এদের মধ্যে স্বদেশীভাব বা 
বপ্নবীদ্দের প্রতি কোন আকধণ দেখতে পান নি। 

যাঁদও আমাদের ছু'একজন সভ্য এদের সঙ্গে মিশে দয়াননের |শয্য হয়ে ছল, 
কিন্ত আমর এদের সঙ্গে কোন ষোগাযোগ রাখতাম না। তবে ব্রিটিশ-বিরোধী 
বলে সন্দেহ করে পু্লস এদের কার্যকলাপের উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখত এবং 
এদের উপর নিধাতন করত-_এ কারণেই এদের প্রতি আমাদের সহ|মুভূতি 
জন্মাত। 

সিলেট জেলার মৌলভাবাঁজার মহকুমার জৎসী গ্রামে ধয়ানন্দের শিষ্া- 
শিষ্ঠাগণ সঞ্ককারা হুকুম অমান্য করে হরিসংকীঙন করতে থাকেন। তখন 
মৌলভাবাজারের ম্যাজস্ট্রেট মিঃ গন, আই.স. এস., সশন্ম পুলিসবাহনী 
নিষ্ে কীতনরত দলকে আক্রমণ করে গুলাব্যণ করে । গুলীর আঘাতে 
মহেন্দ্রবাধুর মৃত্যু হয় এবং বহলোক আহত হয়। সবোপার, কাঙনরতও 
মহিলাদের উলঙ্গ করে তাদের উপর পাশবিক অত্যাচার কর হর । এ খটনায় 
সমস্ত দেশ শিউরে উঠল । ধর্মকার্ধে বাধাদান ও এমনি নৃশংস অত্যাচারে দেশের 
লোক অত্যন্ত অসহায় বে।ধ করতে লাগল। দেশের রাজনোতক অবস্থা এপ 
হয়ে'ছল যে, সরকারাঁ এই নৃশংস কার্ষের তীব্র প্রতবাদও হ'ল না। স্ুত্রাং 
এ কাবের জন্য অত্যাচারাকে চরম দগুধান করা আমর। আমাদের কহঠব্য বলে 
মনে করলাম । অন্থশীলন-সমি.তই অপরাধীকে ধগুদান করবে। 

আমর! স্বর করলাম যে, এ কার্ষের জগ্ঠ দায়ী গঙন সাহেণকেহ প্রাণও 
দিতে হবে। বোমার আঘাতে নিহত করা হণে বলে ঠিক কর! গেল। 1সলেট 
জেপার ভারগ্রাঞ্ধ পরিচালক ললমোহন দে-কে ঢাকায় ডেকে এনে সমস্থ কথা 
বললাম এবং তিনি সিলেট প্রত্যাবৃর্তন করলেন সমস্ত বন্দোবস্ত করার জন্য | 

আমি তখন ঢাক। কলেজের মিনার্তা হোস্টেলে থাকতাম । যোগীন্দ্র চঞ্রবর্ত 
সদ্য কারাদণ্ড ভোগ করে জেলের বাইরে এসে এই হোস্টেলেই আমাদের এক 
সভ্যের অতিথি "হিসেবে থাকতেন। জেল-ফেরত আর গৃহে প্রত্যাবর্তন 
না৷ করে সমিতির কার্ষে আত্মনিয়োগ করবার জন্যই তিনি থেকে গেলেন। 
তিনি খুব সাহসী কর্মী ছিলেন। তাকে আমি গর্ডনের কথা বলা মাত্রই তিনি 
রাজী হয়ে গেলেন। স্থির করলাম ষোগীন্ত্র চক্রবতখই এ কার্ষের নেতৃত্ব করবেন। 
বোমা ছোড়বার জন্য কিভাবে প্রস্বত হতে হয় এবং কি কি সাবধানতা অবলম্বন 
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করতে হয় তা তাকে শিখিয়ে দেওয়া! হ'ল। বীরেন্দ্র চট্রোপাধ্যায় মহাশয় 
কলকাতা৷ গিয়ে বোমা নিয়ে এলেন। 

স্থির হ'ল যোগীন্দ্র চক্রবর্তী, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও তারাপ্রসন্ন বল এ 
কার্ষের জন্ত যাবেন। বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে এ কার্ধে পাঠাবার ইচ্ছা ছিল 
না, কারণ তাকে অন্যত্র নিযুক্ত করার কথা ছিল। 

আমি গেলাম ঢাকা রেলস্টেশনে গুদের গাড়ীতে তুলে দিতে । বিপদ ঘটলে, 
অর্থাৎ জানাজানি হয়ে গেলে তার প্রতিকারের জন্য আরও ছু”তিনজন 
গিয়েছিল। 

তখনই স্টেশনে ময়মনসিংহ থেকে আর একখান। ট্রেন এল, এবং তাতে 
এলেন অমৃত জরকার। তৎক্ষণাৎ বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের স্থলে অমৃত 
সরকারকে যোগীন্দর চক্রবর্তীর সঙ্গে পাঠিয়ে দিলাম । 

নিরাপদে তারা রওনা হয়ে গেলেন। কার্ধোপলক্ষে কয়েক দিন কলকাতা। 
থাকার পর যেদিন নরেন্্রমোহন সেন ফিরে এলেন, সেদিন স্টেশন থেকেই 
একখান! খবরের কাগজ হাতে করে এসে আমায় জিজ্ঞেস করলেন-_কি ব্যাপার, 
কাকে কাকে পাঠিয়েছিলেন? এই দেখুন সংবাদ ! খবর বেরিয়েছে 70 
07010085526 11901951 138.221) £5592.951], 15111০0 (1917) 112:017 ) 
(মৌলভী বাজারে বোমার আক্রমণ, আততায়ী নিহত-মার্চ) ১৯১৭)। নরেন- 
বাবুকে বিস্তারিত বললাম । তিনি কলকাতা যাওয়ার পূর্বেই এ কাজ অন্থমোদন 
করে গিয়েছিলেন, কেবল কে কে ষাবে তার নামের তালিকা তখনও ঠিক 
হয় নি। 

যাই হোক, বিস্তারিত খবর জানবার জন্য ব্যস্ত হলাম । আর ষার। গিয়েছিল 
তাদেরই বাকি হ'ল? কেউগ্রেপ্তার হয়নি বলে আমাদের অন্থমান হ'ল; 
তবে আহত হয়ত নিশ্চয় হয়েছে । এই সমস্ত ভেবে, খবর পাওয়ার জন্য ও 
আহতদের সেবার জন্য ওঁষধ, ব্যাণ্ডেজ প্রভৃতি সহ নলিনী ঘোষ ও আর এক- 
জনকে সিলেটে পাঠান হ'ল। তারা গিয়ে কোন সন্ধান করতে না পেরে 
ফিরে এল। 

কয়েকদিন চলে যাওয়ার পর কোন সংবাদ পেলাম না। নানান দুশ্চিন্তায় 
যখন দ্দিন কাটাচ্ছি সে অবস্থায় একদিন বিকেলবেলা শ্রীশ্রীশ চট্োপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাসায় বসে আমরা কয়েকজন এ বিষয়েই আলোচনা করছি । এমনি 
সময় লালমোহন দে শুধমুখে ক্লান্ত দেহে ঘরে ঢুকে সংবাদ দিলেন যে, অমৃত 
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সরকার ও তারাপ্রসন্ন দে খুব সাংঘাতিকভাবে আহত হয়েছেন এবং যোগীন্দ্র 
চক্রবর্তী নিহত হয়েছেন । তারা সবাই নৌকায় আছেন। মৌলভীবাজার 
থেকে ঢাকা পর্যস্ত এই স্থ্দীর্ঘ পথ নৌকাতেই এসেছেন। কেবল সতর্কতা 
অবলম্বনের জন্য দু'বার নৌকা বদল করেছেন। আর বিস্তারিত জিজ্ঞাসাবাদ 
নাকরে তাকে স্নান করতে বললাম । শ্রীশবাবু আমার পিসতুত ভাই, তার 
স্্ীকে (আমার বৌদি) জিজ্ঞেস করলাম ভাত আছে কিনা] । তিনি বললেন 
_আছে। আহারাধির পর লালমোহন দে-কে সঙ্গে নিয়ে নদীর ঘাটে 
গেলাম ।' 

সমস্তা হ'ল পুলিস ও জনসাধারণের দৃষ্টি এড়িয়ে এমনি সাংঘাতিক 
আহতদের নৌকা থেকে নামিয়ে কিভাবে অন্যত্র নিয়ে যাওয়া যায়। স্থির 
করলাম সহরে কোন বাসায় না নিয়ে গিয়ে নদীর ঘাটেই পান্সী ( বজরা) ভাড়। 
করে আহতদের রেখে চিকিৎসার ব্যবস্থা করব। কিন্ত কথ! হ'ল এই যে, আমরা 
যুবক, কোন গোয়েন্দা আমাদের চিনে ফেলতেও পারে । স্ৃতরাং একজন 
বয়ন্ক লোকের প্রয়োজন । এই কারণে ঢাকায় ইম্পরিয়েল সেমিনারী স্কুলের 
শিক্ষক এবং আমার্দের সমিতির সভ্য শ্রুক্ত বিরাজমোহন ঘোষকে ডেকে 
আনলাম । 

ঘাটে বাধ। একটা পান্সীতে আহতদের তুলে নিলাম। আহত হওয়ার 
পর থেকে এক সঞ্টাহেরও বেশী সময় অতিবাহিত হয়েছে, এর মধ্যে ক্ষতস্থান 
ধোওয়া বা ওঁধধ কিছুই দেওয়া হয়নি। আহতস্থান পচে ছুগন্ধময় হয়েছে । 
নিকটে যাওয়া কঠিন। অমৃত সরকারের উরুতে ভয়ানক আঘাত লেগেছিল 
এবং সেখানে প্রকাগু ক্ষত হয়েছিল। তারাপ্রসন্ন বলের সর্শরীরে আখাত 
লেগে ঘ। হয়েছিল-সর্বাঙ্গে পিন আর লোহার টুকরো ফুটেছিল। এদের 
দু'জনেরই সমস্ত শরীরে চাপ চাপ হয়ে রক্ত জমা হয়েছিল। কিভাবে যে এরা 
এদ্দিন জীবিত ছিলেন তাই আশ্চর্য মনে হ'ল। এদের নিরাপদে রেখে কি 
করে বাচান যাগ তাই আমাদের চিন্ত। হ'ল। কোন সন্দেহের উদ্রেক না করে 
এদের চিকিংস| ও সেবার বন্দোবস্ত করতে হবে । 

চিকিৎসার জন্য আনলাম সমিতির বিশ্বাসভাজন সনভ্য ও অকৃত্রিম সমর্থক 
টাদসীর ডাক্তার মোহিনীমোহন দাস মহাশয়কে। তার স্থচিকিৎসায় অমৃত 
সরকার ও তারাপ্রসন্ন বল ক্রমশঃ স্ুস্থ হয়ে উঠলেন। কয়েক মাস পরেও 
তারাপ্রসন্নের শরীর থেকে পিন্‌ ও লোহার টুকরো অস্ত্রেপচার করে বার করা 
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হয়েছে। শুনেছি লর্ড হাডিগ্ের শরীর থেকে তিন মাস পরেও পিন্‌ বার 
করতে হয়েছিল। 

পান্লীতে আহতদের সেবা-শুশ্রষার জন্য নিষুক্ত হলেন কয়েকজন বিশ্বাী 
সভ্য-_তার মধ্যে পুরাতন গৃহত্যাগী সভ্যও ছিল । 

একসঙ্গে অনেক দিন থেকেও শুশষাকারীরাও কি ব্যাপার জানবার জন্য 
উতৎ্স্থক হয় নি বা আহতরাও কোন গল্প করে নি। নিশ্রয়োজনে কেউ কিছু 
জানতে পারল না। 

দিল্লীতে লর্ড হাডিগ্রের উপর নিক্ষিপ্ত বোম!, ময়মনসিংহে ব্যবন্ধত বোমা, 
এবং মৌলভীবাজারের বোমা, এ সমস্তেরই বিস্ফোরক দ্রব্য তৈরী করেন 
স্থরেশ দত্ত ও মণীন্দ্র নায়েক, আর আবরণ তৈরী করেন অমৃতলাল হাঁজর]। 

মৌলভীবাজারে ঘা ঘটেছিল ৩1 এবার বলছি । ষোগীন্দ্র চক্রবর্তী নিলেন 
বোমা, অমৃত সরকার ও তারাপ্রসন্ন বলের হাতে রিভলবারসহ লালমোহন দ্ধ 
এদের ম্যাজিস্ট্রেটের বাংলো পর্যস্ত পৌছে দিলেন। স্থির ছিল পথে একটি 
'নদিষ্ স্থানে প্রফুল্ল রায় নামে একটি যুবক--মৌলভীবাজারেরই ছেলে অপেক্ষা 
করবে। কাধনিবাহের পর যোগীন্দ্রবার] প্রফুল্পর সঙ্গে মিলিত হবেন এবং সে 
যোগীন্দ্রবাবুদের নিরাপদ স্থানে পৌছে দেবে। 

খবর পাওয়া গেল ম্যাজিস্ট্রেট বাড়ী নেই-__কোথাঁও গেছেন। তখন 
যোগীন্দ্রবাবুরা বাংলোর ঘেরাওর মধ্যে ঢুকে প্রবেশপথের একধারে ফুলগাছের 
আড়ালে বসতে যাবেন, এমন সময় হঠাৎ বোমাঁটি ষোগীন্দ্র চকবতর হাত থেকে 
ফস্কে মাটিতে পড়ে যায়। প্রচণ্ড শব্দে বোমা ফেটে গেল। বিস্ফোরণের ফলে 
তিনজনই আঘাতের চোটে অনেক দূরে ছিটকে পড়ে। যোগীন্্র চক্রবর্তী 
তৎক্ষণাৎ মার! যায় এবং তাকে এ অবস্থায় দেখে অপর ছু'জন এরূপ আহত 
অবস্থাতেই হামাগুড়ি দিয়ে বার হয়ে আসে । পরে লালমোহন দে এদের 
নৌকা করে খাল, বড় নদী মেঘনা, ধলেশ্বরী, বুড়ীগঞ্গী নদী €ভূতি কয়েক 
শত মাইল অতিক্রম করে ঢাক শহরের সদরঘাটে এসে উপস্থিত হয়। পথে 
কোন চিকিৎসার বন্দোবস্ত কর! সম্ভব হয়নি! এমন অবস্থাও গেছে ষখন মনে 
হয়েছে যে, আহতদের মৃত্যু বুঝি আসন্ন। সর্বোপরি পথে কয়েক জায়গায় জল- 
পুলিসের নৌকা ও হঠিমলঞ্চ এদের আটক করে জিজ্ঞাসাবাদ করেছে। কোন 
সন্দেহের উদ্রেক না করায় অবস্ঠ ছেড়ে দিয়েছে । 

সরকার ষোগীন্দ্র চক্রবর্তীর মৃতদেহের ফটে৷ তুলে খবরের কাগজ মারফত 
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বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করল--ষে কেউ এই মৃতদেহ সনাক্ত করতে পারবে-_ শুধুমাত্র 
নাম বললেই চলবে, তাকে পনের হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়া হবে এবং 
পুরস্কার প্রাপকের নাম গোপন রাখা হবে । কয়েক বছর পর্ধস্ত ব্রিটিশ-গোয়েন্দা 
এই মৃতদেহ কার তা৷ জানতে পারে নি। 

গর্ভন সাহেবকে গোপনে পাঞ্জাবে বদলী করা হ'ল। সেখানে (লাহোরে ) 
আমাদের তরফ থেক্কে তার উপর পুনরায় বোম। নিক্ষি হগ্স। কিন্তু সেখানেও 
সে দৈবক্রমে বেঁচে যায়। 


আমাদের ছু'খানা পুস্তিকা (08%201515) নিয়মিতরূপে প্রচারিত হ'ত-_ 
বাংল। ভাষায় “স্বাধীন ভারত” নামে এবং ইংরেজীতে [19210 (লিবার্টি ) 
নাষে এবং সার] ভারতবর্ষে প্রচার সবই গোপনে হ*ত। 

কলকাতার ব€মান আমহাস্ট রো"তে স্থরেন্্র বস্থ নামে একজন অবস্থাপন্ন 
সম্মানিত ব্যক্তি আমাদের সমিতির বিশ্বাসভাজন গৃহী-সভা বাম করতেন। তার 
সঙ্গে অনেক সময় আমরা নানা বিষয়ে আলোচনা করতাম। তার বাড়ীতে 
একটি ছাপাখানা ছিল। কালাঁপ। রায় নামে (প্রকৃত নাম উপেন্দ্র রায় 
চৌধুরী) একজন গৃহত্যাগী সভ্যকে এখানে নিযুক্ত করা হয়। তিনিই 
ছাপাখান/র তত্বাধধান করতেন। আমাদের সমস্ত গোপন পুশ্থিকাদিই এই 
ছ'পাখানায় মুদ্রিত হ'ত। কালীপদবাবু রাজাবাঙ্জার বোমার মামলায় ধুত হন। 
মোকদ্দমায় খালাস পান বটে, কিন্তু তাকে কারাগারেই পুনরায় অস্তরীণ কর] হয়। 
মুক্তিলাভের পর তিনি ব্রহ্মদেশে গিয়ে বহু বছর সমিতির কাজ করেছিলেন । 

“স্বাধীন ভারত+ সমস্ত বাংল! দেশে এবং “লিবার্ট* সমগ্র উত্তর ও মধ্য 
ভারতে একই তারিখে এবং একই সময়ে একেবারে ঘড়ির কাটায় কাটায় 
বিতরণ করা হ'ত। এতে সমিতির শৃঙ্খল ও নিয়মানবতিতার পরীক্ষা হ'ত । 
সারা ভারতে একই দিনে “লিবার্টি প্রচারিত হওয়ায় সমিতির ক্রমবর্ধমান শক্তির 
পরিচয় পাওয়া ষেত এবং লোকের মনে সমিতির প্রতি আস্থা বৃদ্ধি পেত। ফলে 
সমিতির সভ্যর্দের মনেও আত্মবিশ্বাস দৃঢ় হ'ত। 

অন্থশীলন-সমিতির মুখপত্র এই ছু'খানা কাগজে সমিতির আদর্শ প্রচারিত 
হ'ত এবং ভারতবর্ষে ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্য জনগণকে আহ্বান 
কর। হ'ত। 
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স্বাধীন ভারতে” নিয়মিত প্রধান লেখক ছিলেন নলিনীকিশোর গুহ। 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য মহাঁশয়ও মাঝে মাঝে লিখতেন । “লিবার্টি কাগজে মাঝে 
মাঝে লিখতেন রাসবিহারী বস্থ। এই কাগজেই তিনি প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
অনতিপূর্বে সমস্ত বিশ্বের রাজনীতি ও বিভিন্ন সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির বৈদেশিক 
ও সমর-নীতির পর্যালোচনা করেন এবং সকলকে আগতপ্রায় বিশ্বযুদ্ধ সম্পর্কে 
সতর্ক করে দেন। তিনি বলেছিলেন, জার্মানী ও তার মিত্রব্গের যুদ্ধ ষে 
অনতিবিলম্বে ঘটবে তা অবশ্ন্ভাবী। পরাধীন জাতিগুলিকে এখন থেকে 
আগতগ্রায় যুদ্ধের স্থযোগ গ্রহণের জন্য প্রস্তুত হতে হবে। 

এই ছুটি সমিতির মুখপত্র ছাড়াও বিভিন্ন জেলায় সমিতির হাতে-লেখ। 
কাগজ ছিল। সমিতির সভ্যরাই তাতে লিখতেন এবং মকলেই তা সমবেত 
বা! পৃথক পৃথক ভাবে পাঠ করতেন। 

কলকাতা থেকে বার হত 'সাঁধক'। অনেক সভ্য ছাড়াও এ কাগজেও 
নলিনীকিশোর গুঁহই নিয়মিত লিখতেন এবং কাগজের তত্বাবধান করতেন। এ 
কাগজের প্রচ্ছদূপট আকতেন শ্রীযুক্ষ অতুল বন্থ। তিনি তখন আর্ট স্কুলের ছাত্র 
এবং অন্বশীলন-সমিতির সভ্য । গ্রপ্ত-সমিতির কেন্দ্রে তিনি নিয়'মত আসতেন। 
বর্তমান ভারতের শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের তিনি অন্ততম এবং বোধ হয় সমিতি গঠন 
ব্যাপারে বাড়ীর লোকের কার্ধকলাপ কোন কোন ক্ষেত্রে বিপর্যয় ঘটিয়েছে তার 
কথাই এখন বলব। 

লাঙ্গলবন্দ গ্রামে এক ধনী গৃহে ডাকাতি হয়_-অংশগ্রহণ করেন কীরেন 
চাটাজি, অমৃত মরকার, »লিত বাররী, তারাপ্রসন্ন দে, নলিনী ঘোষ প্রভৃতি । 
এ গ্রাম নারায়ণগঞ্জের নিকটবত হওয়ায় সাবধানতার জন্য দু'জন লোককে 
এক রাস্তার মোড়ে রিভলবার নিয়ে প্রহরায় নিযুক্ত রাখা হয়। তারা লোক 
যাতায়াত বন্ধ করে দিয়েছিল। 

এই ডাকাতিতে প্রাপ্ত মাল-_বিশেষ করে স্বর্ণালঙ্কার এবং বরিশাল বীরাঙ্গল 
গ্রামে ভাকাতিলন্ধ মাল ও হিসাবপত্র ঢাকার অতিরিক্ত জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট 
শ্ীধামিনীমোহন দাশের উয়াড়ীস্থ বাসভবনে রাখা হয়। এ ছাড়াও অনান্য 
জেলা থেকে প্রেরিত ত্রৈেমামিক বিবরণা এবং কিছু অস্ত্বশস্্বও এ বাড়ীতে ছিল। 

এই যামিনীমোহন দাশের বড় ছেলে সত্যেন্দরমোহন দাশ ও মেজ ছেলে 
গিরীন্দ্রমোহন দাশ সমিতির সভ্য ছিল। সত্যেন্্র অনেকদিন থেকেই সমিতির 
সভ্য, তা ছাড়া ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়ী । স্থতরাং নিরাপদ মনে করে তার নামে 
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সমিতির গুপ্ত চিঠিপত্র আসত । গোয়েন্দাদের সন্দেহ না জন্মে এজন্য সত্যে্্ 
সমিতির সভ্যদের সঙ্গে প্রকাশ্যে মেলামেশ। করত না এবং নিষিদ্ধ হওয়া! সত্বেও 
সে ধূমপান করত এবং খেলাধূলা ও আমোদ-প্রমোদে লিপ্ত ছেলেদের সঙ্গে 
মিশত। এট। আমরা ভালই মনে করতাম । এ প্রসঙ্গে ঢাকার প্রসিদ্ধ বিপ্লবী 
খগেন্্র চৌধুরীর কথা মনে পড়ল। তিনিও ধূমপান করতেন এবং সমিতির 
ছেলেদের সঙ্গে প্রকাশ্যে মেলামেশা! করতেন না, কেনন। তার নামে চিঠিপত্র 
আসত এবং তাঁর কাছে অস্ত্রশস্ত্র থাকত। তিনি সমিতির বলগ্রয়োগের কাজেও 
পরে বিশিষ্ট'অংশ গ্রহণ করেছিলেন । এ সব য্থাস্বানে লিখব । 

যদিও সত্যেন ও গিরীন ছু" ভাইই সমিতির সভ্য, কিন্তু মন্ত্রগুপ্চির ফলে এক 
ভাই অপর ভাইয়ের সমিতির সভা হওয়ার খবর রাখত না। সেষাই হোক, 
ঘাঁমিনী দাশ বদলী হয়ে ময়মনসিংহ সহরে চলে গেলেন। কিন্তু তার পরিবার 
ঢাকাতেই থেকে গেল। একে মন্ত বড় বাড়ী তায় যামিনী দাশ অন্থুপস্থিত, 
আমাদের কিছুট। স্থবিধে হ'ল। এ উপলক্ষ্যে কয়েকট1 নিয়মবিরুদ্ধ কাজ হয়। 
প্রথমত অস্শন্ধ ও কাগজপত্র একই বাড়ীতে রাখ৷ হ'ল, ছিতীয়ত নিরাপদ বলে 
অন্নশশ্ন রক্ষিত স্থানে নামজাদ্। বিপ্লবীদের ষাতায়াত চলল । অবশ্ত সত্যেনের 
নামে চিঠপত্র আসা বন্ধ করে দেওয়া হয়। 

একদিন দুপুরবেল। যামিনী দাশের বাড়ীর একটা ঘর বন্ধ করে রমেশ 
আচার্য ও আর একজন কিছু রিভলবার, পিস্তল মেরামত করছিলেন। যামিনী 
দাশের স্ত্রীর মনে কি কারণে সন্দেহের উদ্রেক হয় এবং গিরীন্দ্রের সম্বন্ধে বিশেষ 
কৌতুহলী হয়ে তা বাক্সে কি থাকে ইত্যাদি ব্যাপারের খোঁজ-খবরের জন্য 
স্বামীকে মিথ্যা তার করলেন সত্যেনের নাম দিয়ে__মা গুরুতর অসুস্থ শীঘ্র বাড়ী 
চলে এস (/1061761: 521100515 111--001276 11070090190015) | বিচারালয়ে 
বসেই যামিনী দাশ এ তার পেয়ে বিশেষ উদ্দিগ্ন হয়ে আঁবলম্বে ঢাক] চলে এসে 
দেখেন তার স্ত্রী সম্পূর্ণ স্বস্থ। একান্তে ভেকে স্ত্রী যামিনী দাশকে তার সন্দেহের 
কথা বললেন। যামিনী দাশ গিরীনকে তলব করে তাকে নিষ্ধে তার ঘরে ঢুকে 
বললেন--“তোর বাক্স খোল তো, দেখব কি আছে ?” 

গিরীন চাঁব খোঁজবার ছল করে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ে সোজ। খগেন 
চৌধুরীর বাসায় এসে উপাস্থত হয়__চাবি অবশ্ঠ তার সঙ্গেই ছিল। খবর পেয়ে 
আমি গেলাম। রমেশ চৌধুরী, মদন ভৌমিক, খগেন চৌধুরী প্রভৃতির সঙ্গে 
পরামর্শ করে প্রথম মনে হ'ল গিরীনকে আর বাড়ী ন৷ পাঠিয়ে গৃহত্যাগ করিয়ে 
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গোপনে অন্য কোথাও পাঠিয়ে দেওয়া । কিন্তু গিরীনের বাক্সে অনেক ডাকাঁতি- 
লব্ধ অলঙ্কার, সমিতির কাগজপত্র ও অন্বশস্্র আছে; এগ্তলি নিরাপদে সরিয়ে 
ফেলাই প্রথম কর্তব্য । ভাবলাম এগুলি ধর। পড়লে গিরীন কিংবা তার 
পিতার কারাদণ্ড অনিবার্ষ-যাঁমিনী দাশের চাকুরি তো নিশ্চয়ই থাকবে না। 
যামিনী দাশ অভিজ্ঞ ম্যাজিস্ট্রেট, সৃতরাং সমস্ত ফলাফল তাঁর ভালভাবেই জান! 
আছে। স্থতরাং তিনি এগুলি হয় আমাদের হাতে ফিরিয়ে দিতে সম্মত হবেন, 
নয়ত নিজেই গোপনে নষ্ট করে ফেলবার ব্যবস্থ৷ করবেন। চিন্ত। হল এই ষে, 
কর্তৃপক্ষের হাতে পড়লে বহু লোক গ্রেপ্তার হবে, ব্যাপক খানাতল্লাশি হবে, এবং 
সম্ভবত একট! যুদ্ধোগ্যমের ষড়যন্ত্র মোকদ্দমাই হয়ত দায়ের করে ফেলবে। 
ভাবলাম যামিনীবাবু তার বিশিষ্ট আত্মীয় এবং ঢাকার শ্রেষ্ঠ উকিল মহেত্ত্র 
রাঁয়কে নিশ্চয়ই জিজ্ঞেস করবেন । তিনি একজন দেশপ্রেমিক, স্থৃতরাঁং নিশ্চয়ই 
তিনি ধরিয়ে দেওয়ার পরামর্শ দেবেন না-_তাছাড়। অন্তথ। এই পরিবারেরই 
ঘোর বিপদ হতে পারে। 

এই সমস্ত ভেবে গিরীনকে বল! হ'ল বাড়ী গিয়ে পিতাকে সব অবস্থা বুঝিয়ে 
বলে জিনিসগুলি ফিরিয়ে দিতে । জিনিসগুলি আনবার জন্য মদন ভৌমিক, 
রমেশ আচার্য আরও দু'একজন গিরীনের সঙ্গে গেল। আমিও সমস্ত অবস্থা 
পর্যবেক্ষণের জন্য তাদের পশ্চাতে গেলাম | 

যামিনী দাশ বা তার স্্ী অটল। স্থানীয় কয়েকজন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের 
সঙ্গে পরামর্শ ক্রমে যামিনী দাশ জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট ও স্থপারিপ্টেণ্্টেকে খবর 
দিলেন। সদলবলে বড় বড় অফিসারর। এসে পড়ল। খানাতল্লাশি করে পুলিস 
সব মালপত্র নিয়ে গেল। সঙ্গে গিরীন ও মদন ভৌমিক গ্রেপ্তার হ'ল। পরে 
মোকদ্মায় গিরীনের ছয় বছর কারাদণ্ড হয়েছিল, কিন্তু মদনবাবু মুক্তিলাভ 
করেন। 
_. কাগজপত্র দেখে পুলিস ঢাকা ও বরিশাল জেলায় লোকের খোঁজ-খবর 
করতে লাগল । ষড়যন্ত্র মোকদ্দমায় রাজসাক্ষী হওয়ার জন্য গিরীক্র দাশকে 
পীড়াপীড়ি করে অল্পে অল্পে ছয় মাসে পূর্ণ স্বীকারোক্তি লিখিয়ে নেয় । 

ওদিকে বরিশালে সমিতির সভ্য রজনী দাশ তার ভগ্নিপতি জানকী দত্তের 
বাড়ীতে যার । রজনীর পকেটে ছিল সমিতির প্রতিজ্ঞাপত্র। এটি জানকী 
দত্তের চোখে পড়ে এবং তিনি তা গোপনে তুলে নিয়ে বরিশালের উকিল 
শ্যামাচরণ দত্তের হাতে দেন। তিনি জানকী দ্রত্তকে বিষয়টা গোপন রাখতে 
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বলে রজনীকে নিয়ে ঢাকায় এসে একসঙ্গে এক হোস্টেলে থাকতে লাগলেন । 
প্রতিদিন কিছু কিছু করে রজনীর কাছ থেকে সংবাদ ও দ্বীকারোক্তি আদায় 
করতে লাগলেন। কাজ সম্পূর্ণ হলে শ্টামাচরণ সোজা কলকাতা এসে গোয়েন্দা 
বিভাগের সর্বোচ্চ কর্মচারী হাচিন্সন (77900117501 ) সাহেবের সঙ্গে দেখা 
করে বললেন-_সরকার বলে ষে, দেশের লোক বিপ্রবীর্দের সম্বন্ধে কোন খবর 
সরকারকে দেয় নাবা সাহায্য করে না। কিন্তু এই দেখ আমি কত সংবাদ 
নিয়ে এসেছি । শ্যামাচরণ তার পুরস্কার সম্বন্ধেও কথাবাতা বলল। 

অনুসন্ধানের জন্য সরকার গোয়েন্দী-ইন্স্পেক্টর কেদারেশ্বর চক্রবর্তীকে 
নিযুক্ত করল। গিরীন দাশের বাড়িতে পাওয়! মাল এবং রজনী দাশের 
্বীকারোক্তির মধ্যে অনেক সামগ্তন্ত পাওয়। গেল । 

বরিশালে আমরা চিঠি লিখতাম শ্রীযুক্ত দেবেন্ত্র ঘোষের নামে । কেননা 
তখন পর্যন্ত তিনি পুলিষের তেমন সন্দেহভাজন ছিলেন না। কিন্তু গোয়েন্দা 
তার নামের চিঠিও গোপনে খুলে পড়তে আরম্ভ করল। পরে এগুলি আবার 
পিওনকে বিলি করার জন্য দ্িত। একবার এক প্যাকেট “স্বাধীন ভারত? 
পুস্তিকা বিতরণের জন্য পাঠাই । পুলিস একখান। রেখে বাকীট। বিলির জন্য 
দেয়। একখানা যে কম-__-তা আমর! ভাবলাম যে হয়ত পাঠাবার সময়ই তুল 
হয়ে থাকবে। নিষিদ্ধ পুন্তিক বিতরণের সময় পুলিস হাতে হাতে গ্রেপ্তারের 
ষড়যন্ত্র করেছিল, কিন্ত কৃতকার্য হয় নি। 

বরিশাল সহরে সমিতির একটা বোডিং-হাঁউস ছিল। অবশ্য এটা ষে 
সমিতির বোডিং-হাউস তা খুব গোপন ছিল। এখানে শুধু সমিতির সভ্য ও 
সহানুভূতিশীল লোকেরাই থাকতে পারত । 

এই বৌভিং-এ 'একজন জ্যোতিষীর আবির্ভাব হয়। ঢাকায় আমাদের 
কাছে সংবাদ এলে, একে জায়গা দেওয়ার কারণ খোজ করলে শুনতে পেলাম 
ষে, ইনি নির্দোষ এবং একাস্ত বিপন্ন হয়ে পড়ায় একেস্থান দেওয়। হয়েছে। 
কিন্ত ধরপাকড় হওয়ার পর জানতে পারলাম এ গোয়েন্দা কর্মচারী নিশিকাস্ত 
চক্রবতণ। কেদারেশ্বর চক্রব্তীই একে তার সহকারীরূপে এখানে বসিয়েছে। 
নিশি চক্রবতী রাশি-চক্রের আকারে ঠিকুজি তৈরি করে তাতেই তার রিপোর্ট 
দিয়ে পুলিসের বড়কতার কাছে পেশ করত। নিশির সাহস ও কৃতিত্বের 
তারিফ না করে পারি নি। কেনন। সামান্ততম সন্দেহ হলেও বিপ্রবীর। তাকে 
হত্যা করত। 
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যাই হোক, ঢাকা কেন্দ্রে সেই আমরা সন্দেহ করতে লাগলাম যে, বরি- 
শালেই দলের কেউ বিশ্বাসঘাতক হয়েছে। সমিতির জেলা-কর্তৃপক্ষও এ 
ব্যাপারে নিঃসন্দেহ হয়ে প্রধান কেন্দ্রে নির্দেশের জন্য লিখলেন। নরেনবাবুর 
সঙ্গে পরামর্শ করে সন্দেহ না হয় এমন ভাষায় লিখে দিলাম যেন বিশ্বাস- 
ঘাতককে অবিলম্বে গুম-খুন করে ফেল! হয়। যথারীতি এই চিঠি দেবেন 
ঘোষের ঠিকানায় লেখা হয়। পুলিস এ পত্র পড়ে বিলির জন্য ন৷ দিয়ে সোজা 
জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে যায়। পুলিস স্ুপারিণ্টেণ্ডেন্টের সঙ্গে পরামর্শ ক্রমে 
স্থির করল যে, অবিলম্বে কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করতে হবে। রজনীর প্রাণরক্ষার 
জন্য তাকে গ্রেপ্তার করতে হবে। অবিলম্বে পুলিস হ্িমলঞ্চে একজন প্রহরীসহ 
রজনীর গ্রামে গিয়ে তাকে গ্রেপ্তার করে এনে বরিশাল জেলে একেবারে 
আলাদ করে রেখে দিল। 

আমরা বুঝতে পারলাম যে, একটা ষড়যন্ত্রমামল] দায়েরের আয়োজনই 
পূর্ণ হয়ে এল। ষে কোন সময়েই এখন দেশব্যাপী গ্রেগার ও খানাতল্লাশি 
হয়ত স্থুরু হবে। 

আমার মায়ের খুব ইচ্ছে ছিল আম লেখাপড়া শিখতে বিলেত যাই । 
প্রায়ই তিনি আমাকে এ বিষয়ে উৎসাহিত করতেন। মাত্র অল্পদিন পূর্বে 
আমার পিতৃদেবের মৃত্যু হয়, ভাইয়েরা তখন- বালক মাত্র__তা সত্বেও তা 
ছাড়া তখনকার দিনে সমুদ্র-যাত্রা ছিল শাস্্নাষদ্ধ। যে যেত তাকে একঘরে 
হতে হ'ত। আমার ভগ্রপতি মনোরঞ্চনবাবুর বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ষামিনীনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বিলেত-আমেরিকায় গিয়ে যুক-বাঁধিরের শিক্ষাপ্রণালী শিখে এসে 
আমাদের দেশের পরম হিতকর কাক্গ করোছলেন। 1কন্ত তনু তাকে একঘরে 
হতে হয়েছিল। এমনকি তার কলকাতা চলে আসার পরও জ্যোষ্ভ্রাতার 
অপরাধে মনোরগুন্বাবুকেও একঘরে হয়ে থাকতে হয় ! আমার বোনের বয়ের 
সময় মনোরঞ্চনবাবুর আত্মীয়রা জানয়ে দিল যে, যামিনীবাবু এলে তারা এ 
কাজে ষোগদান করবে না। সেই দিনেও মা'র প্রন্জাৰ শুনে অনেকে আশ্চৰ 
হয়েছিল। আমার মা গৌড় গুরুবংশীয়া কন্যা হলেও মামার] বিলেত-ফেরতদের 
বর্জন করার বিরোধাঁ ছিলেন এবং এজন্য তারাও বহুদ্দিন সমাজবদ্ধ হয়েছিল | 

যাই হোক, আমি প্রথমে রাজী হই নি, কেননা তখন ভাবলাম যে, 
স্বাধীনতা সংগ্রাম প্রায় স্থুর হয়ে গিয়েছে । এমনি সময় আমার বিলেত গিয়ে 
বসে থাক চলবে না। কিন্তু পরে যখন বুঝতে পারলাম যে, বিদেশে গিয়েও 
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কিছু করা সম্ভব হবে, তখন যাওয়ার উদ্যোগ-আয়োজন করতে এবং পোশাক- 
আশাক তৈরীর জন্ত ১৯১৩ সালের এপ্রিল মাসে কলকাত। রওন হলাম । 
কলকাতা এসে উঠলাম আমার আত্মীয় যুক-বধির বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ যামিনীনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে । কেনন। তিনিই আমার বিলেত যাওয়ার ব্যাপারে 
সাহায্য করছিলেন । 

প্রসঙ্গত বলছি ষে, অন্যান্য বার কলকাতা এসে উঠতাম ১*নং বাছুড়বাগান 
সেকেণ্ড লেনের একট ছাত্রাবাসে । এট! প্রধানত সমিতির লোক দ্বারাই পূর্ণ 
থাকত বলে কয়েক বছর এই ছাত্রাবাসটি সমিতির একটি প্রধান আড্ডায় 
পরিণত হয়েছিল। 

কলকাতা এসেই সমিতির সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করতে গিয়ে অমূত হাজরা 
(তার নাম তখন শশাঙ্কবাবু ) ও অন্যান্যদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলাম। তিনি 
তখন থাকতেন বাছুড়বাগান রো"র এক বস্তি-সংলগ্ন মাটির ঘরে। 

এভাবে খন তৈরী হচ্ছি তখন একদিন খুব সকালবেলা আমার এক 
আত্মীয় ঢাক! মেলে এসে আমার সঙ্গে দেখা করে জানালেন যে, ঢাকায় অনেক 
লোক গ্রেপ্তার হয়েছে এবং অনেকের বাড়ী খানাতল্লাশি হয়েছে। সরকার 
ষুদ্ধোগ্ভমের ষড়যন্ত্র মামলা ধায়ের করেছে । আমার এবং আরও অনেকের নামে 
গ্রেপ্ারী পরোয়ানা আছে। আমাকে গ্রেপ্তার করতে গিয়ে আমাদের বাড়ী 
তল্লাশি করেছে, মনোরপ্রনবাবু, খুল্পতাত আদিত্য গাঙ্গুলী তাদের বাড়াও বাদ 
যায় নি। ম| মামার খরচের জন্য কিছু টাকা পাঠিয়েছেন এবং তার ইচ্ছে আমি 
ষেন এই আত্মীয়ের সঙ্গে গিয়ে তাদের গ্রামের বাড়ীতে কিছুদিন নিরাপদে 
থাকি । পরে নিরাপদ বোধে অন্তর গমন করি । 

এর মধো দৈনিক খবরের কাগঙ্গও এসে গেল। তাতে দেখলাম সব 
খবর । আমার নামের সংবাদ বেশ বড় বড় হরফে ছাপান, যাতে হস আমার 
দৃষ্টি আস হয় এবং সতর্ক হতে পারি । 

অবিলম্বে শশাঙ্কবাণর সঙ্গে দেখ! করে সব বলে জানলাম সেদিন সন্ধ্যাতেই 
ওর সঙ্গে থাকতে আসব। যাঁ।মনীবাবুর বাড়ী ফিরে বললাম, সন্ধ্যার পরই 
আমার আত্মীয়ের সঙ্গে পূর্ববন্গে ফিরে যাব। 

বেশীক্ষণ তাঁর বাড়ীতে থাক। নিরাপদ নয় মনে করে সারাদিন বাইরে 
বাইরে কাটিয়ে সন্ধ্যার পর কিছু আহারাদি করে আমার আত্মীয়ের সঙ্গে বেরিয়ে 
শড়লাম। কিছুদূর এসে খন আমার আত্মীয় জ্ঞান চক্রবর্তীকে বললাম যে, 
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তিনি ফিরে যান, আমি যাব না; তখন তিনি বিষুঢ় হয়ে পড়লেন । কোন 
অন্ুনয়েই কাজ হ*ল না দেখে তার চোখে জল এসে গেল । বললেন, তোমাকে 
ঠাই দিতে গিয়ে যদ্দি পুলিসের কাছে লাঞ্ছনা ভোগও করতে হয় তার জন্য 
আমার বিন্দুমাত্র ছুঃখ নেই। এভাবে তোমায় ফেলে গিয়ে তোমার মায়ের 
সামনে কি করে মুখ দেখাব! আমি তাকে বুঝিয়ে বললাম ষে, তাঁর কোন 
ভয় নেই। মা সবই জানেন। শুধু তিনি যেন টাক] চেয়ে পাঠালে তা নির্দিষ্ট 
লোকের হাত মারফৎ পাঠিয়ে দেন এবং ভয় না পান। জ্ঞানবাবু চোখের জল 
ফেলতে ফেলতে স্টেশনের দ্রিকে গেলেন আর আমি বাছুড়বাগানের বস্তির দিকে 
পা বাড়ালাম । 

আমাদের এই বস্তির ঘরখান! একটি বড় বাড়ীর মাঝ-অংশের একটি ছোট 
ঘর। রাস্তার সামনে দরজা এবং খুব ছোট্ট একটি জানালার মত। আমাদের 
ডান পাশের ঘরে থাকত বাড়ীউলীর ছেলে, গুলিখোর এবং এ ঘরটা একটা 
গুলির আড্ডাই ছিল। বা! দিকের ঘরে থাকত বাড়ীউলীর এক যুবতী মেয়ে। 
স্বামীর ঘরে যেত না। যাকে বলে হাফ. গেরস্তের মত থাকত। আর ছিল এ 
গুলিখোরের বালিকা বধূ। চারদিকের পরিবেশ ছিল নোংরা । সমস্ত বন্তি- 
বাসীর জন্য মাত্র একটি কল ও চৌবাচ্চা। পায়খানার বন্দোবস্তও তখৈবচ। 
রাস্তার অপর পার্থ একটা! প্রকাণ্ড বাড়ী ছিল, যেখানে ময়মনসিংহের সুযুজের 
মহারাজা বাস করতেন । বর্তমানে এ বাড়ীতে প্রবাসী অফিস। 

আমাদের পক্ষে এ বাড়ী মন্দ ছিল না। স্থকিয়৷ স্রাটের থানা খুব কাছে 
থাকায় গুলিখোরের আড্ডায় হান। দিতে পুলিস মাঝে মাঝে আসত। কখনও 
কখনও আমাদের ঘরেও ঢুকে পড়ত। আর একটা মুস্কিল হ'ত এ মেয়েটির 
কাছে যারা আসত তারা রাত্রিতে ভূল ক'রে আমাদের ঘরের দরজায় টোকা 
দিত। ভয় হ'ত আমাদের গ্রেপ্তারের জন্য পুলিস না কি! 

শশাঙ্কবাবু এক সামান্য লোহার দোকানে হাতুড়ি পেটানর কাজ করতেন। 
ওখানে তিনি সকলের সঙ্গে মিলেমিশে থেকে বেশ জনপ্রিয় হয়েছিলেন । প্রথমে 
বস্তির লোকেরা আমার্দের আসল রূপ জানত না। পরে যখন ধরপাকড় সুরু 
হয় এবং আমাদের ঘর খানাতল্লাশি করে এবং আমার্দের সম্বন্ধে খবর সংগ্রহের 
জন্য পুলিদের আনাগোনা হতে থাকে, তখন এর! আমাদের স্বরূপ চিনতে 
পেরেও পুলিসকে কোন সংবাদ দেয় নি। আমাদের. সনাক্ত করার জন্য 
এবং বোমার মামলায় সরকার পক্ষে সাক্ষ্য দেওয়ার জন্য অনেক লোভ ও ভয় 


২০২ 


দেখিয়েও এই ুর্খ, দরিদ্র, মেহনতী বস্তিবাসীদের রাজী করাতে পারে নি।' 
আইডেন্টিফিকেশন প্যারেডে এসেও এরা আমাদের চিনতে পারিনি বলে কবুল 
করেছে। 

শশাঙ্কবাবুর সঙ্গে আমরাও আহার করতাম পঞ্চানন ঘোষাল লেনের একটা 
বন্তর দরিদ্র হোটেলে । শশাঙ্কবাবুকে অনুকরণ করে আমরাও হোটেলের 
মালিককে গিন্নীমা বলে ভাকতাম। খাওয়। খারাপ এবং পরিবেশ নোংরা। 
কিন্তু তবুও আমর! সেখানে খাওয়াই পছন্দ করতাম, কারণ গিন্নীমা ছিলেন অতি 
ভাল মানুষ, এবং মাত্র ছু'আনা পয়সায় একবেলা খাওয়া হ'ত। অতি দরিদ্র 
শ্রেণীর লোকই সেখানে ষেত যাঁরা খাইথরচ চালিয়ে আবার পরিবার প্রতি- 
পালনের জন্য দেশে টাক পাগাত। পুলিসের হাতে শত লাগুনা অত্যাচারেও' 
গিনীমা, ঝি, গাজাখোর পাচক ঠাকুর, কেউই আমাদের বিরুছে সাক্ষ্য দেয় নি! 

ষে প্রসঙ্গে এত কথা বললাম তা! হল, কিভাবে বরিশাল ষড়যন্ত্রমামলা 
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দায়ের হ'ল। এই অভিযোগে বহুলোক গ্রেপ্ধার হ'ল। এদের মধ্যে আছেন 
নরেন্্রমোহন সেন, রমেশচন্দ্র আচার্য, যতীন্দ্রনাথ রায় (ফেগ্ড রায় ), মণীন্তরতৃষণ 
রায়, বুইর] (বোস ), দাশগুপ্ত (ভগবাঁন কবিরাজের নাতি ), হেমেন্দ্র মুখোটি, 
নলিনীরগ্চন মিত্র, দেবেন্দ্র ঘোষ এবং আরও অনেকে । জ্লোক্যবাবু নাটোর 
থেকে, ঢাঁকা থেকে রমেশ চৌধুরী, খগেন চৌধুরী ও মদন ভৌমিক এসে উঠলেন 
এই বস্তির ঘরে ফেরারী হয়ে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা মাথায় করে । 

সে সময়ে সমিতির প্রসার এবং বিভিন্ন দ্রিকে কাজ খুব ভ্রত আরম 
হয়েছিল। তখন চন্দননগরের মতিলাল রায়, রাসবিহারী বস্তু, শ্ীশ ঘোষ ও 
তাদের অল্গগামী সকলের সঙ্গে আমরা একেবারে এক সংস্থা (01£9101580100 ) 
হয়ে পড়েছি। তার ফলে সংগঠনের আকার ও কাজকর্ম বুদ্ধি পেয়েছিল। 
তা ছাড়া, অন্যান্য প্রদেশের উপরও সমিতির প্রভাব প্রসারের জন্য আমরা 
পরামর্শ করে স্থির করলাম যে, সমিতির প্রধান কেন্দ্র কলকাতায় স্থাপিত করতে 
হবে। তখন কলকাতায় আমি, ত্রেলোক্যবাবু, রবীন্দ্রমোহন সেন, নলিনী- 
কিশোর গুহ, শশাঙ্কবাবু এবং আরও অনেক গৃহত্যাগী সভ্য স্থায়িভাবে 
কলকাতায় আছি। সৃতরাং চারদিকের নানা রকমের কাজ চালাতে আমাদের 
কোন অন্থতিধে হবে না। 


অথচ পূর্ববঙ্গই সমিতির প্রাণ-কেন্ত্র এবং কাজকর্ম সেখানে খুব বেশী। 
অর্থ ও লোক সংগ্রহ সেখানেই প্রধান এবং সমিতির অস্ত্রশন্মও সেখানেই রাখতে 
হয়। সুতরাং সেখানকার ভার প্রধান পরিচালকদের মধ্যেই একজনকে নিতে 
হবে। ত্রেলোক্যবাবুও অনেক পূর্বেই পূর্ববঙ্গ পরিত্যাগ করেছেন গ্রেপ্তারী 
পরোয়ান। বার হওয়ার পর আমিও আর সেখানে স্থায়িভাবে থাকতে পারি না-- 
মাঝে মাঝে যেতে পারি মাত্র। স্থতরাং রমেশ চৌধুরীকেই কার্য পরিচালনার 
জন্য পূর্ববঙ্গে রাখার সিদ্ধান্ত গৃহীত হ'ল। তার গ্রেপ্তারের পর পূর্ববঙ্গের ভার 
যাতে স্থদক্ষ হস্তে অপিত হয় এজন্য রমেশ চৌধুরীর সহকারী হলেন অন্ুকৃল 
ক্রবর্তী। 

ত্রেলোক্যবাবুকে কলকাতা থেকেই প্রধানত কেন্দ্রীয় কার্য পরিচালনা করতে 
হবে। স্ৃতরাং নলিনীকাস্ত ঘোষকে চট্রগ্রাম পরিচালনার কার্ধ থেকে সরিয়ে 
এনে উত্তরবঙ্গের পরিচালনার দায়িত্ব অর্পণ করা হয়-__তার কর্মদক্ষতা দেখে। 
এন্ডাবেই আমরা উপযুক্ত দক্গ-সভ্যদের নান! কাজ ও দায়িত্বের মধ্য দিয়ে ছোট 
থেকে কমে বুহত্তর দায়িত্বে নিয়োগ করতাম, যাতে ভবিষ্যতে তারা একদিন 
সমস্ত সংস্কার দায়িত্ব বহনে সমর্থ হয়। 

খগেন চৌধুরীকে পাঠান হ'ল হুগলী জেলায় ভাসতারা গ্রামে উচ্চ ইংরেভী 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক করে, অবশ্ট ভিন্ন নামে এবং বিশ্ববি্ঠালয়ের সার্টিফিকেট 
দেখিয়ে। 

মদন ভৌমিক ঢাকা সহরে স'গঠনের কাজ করছেন এবং ঢাকা প্রধান 
কেন্দ্রের কাজ ও নারায়ণগঞ্জের বারদী অঞ্চলের অনেক কাজকর্ম দেখতেন । 
তিনি সমিতির পুরাতন সভ্য এবং দক্গতার গুণে প্রথম পংক্তিভুক্ত হয়েছিভ্ন। 
তাঁকে প্রেসিভেন্দী বিভাগের ভার দিয়ে যশোহর জেলার ডিভি বাকরার 
এক গ্রামে সমিতির সভ্য জনৈক কবিরাজ মহাশয়ের বাড়ীতে পাঠান হল । 
সে বাড়ীতে তিনি কবিরাজী-শিক্ষাগ, ছাত্র পরিচগ্ধে থাকতেন । শশ্থর হয় 
যে,তনি প্রথমে সেখান থেকে খুলনা সহর, দৌলতপুর ও যশোহরে 
সমতির প্রসার কৰে পরে অন্যত্র যাবেন। স্খোনে তার কয়েক মাস কাঁজ- 
কর্মের পর আমি সেখানে যাই পরিদর্শনের জন্ত। মদনবাবুর ভ্রাতা পরিচয়েই 
আমি কবিরাজ মহাশয়ের ওখানে 'গয়ে উঠি-অবশ্ঠ তিনি সবই জানতেন। 
মদদনবাঁণু আমাকে নিয়ে খুলনা, দৌলতপুর কলেজের ছাত্রাবাস, যশোহর সহর 
এবং ঝিনাইদহ প্রভৃতি জায়গ1 ঘুরিয়ে সমিতির কাজ কিভাবে আরম্ভ হয়েছে 
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তা দেখালেন । যশোহরে ম্যালেরিয়ার আক্রমণে তাকে বেশ ভূগতে হয়। সেই 
অন্স্থ শরীরেই এবং থাকা-খাওয়ার স্থানের অস্থবিধার মধ্যেও তাঁকে কাজকর্ম 
করতে হয়েছে। সর্বোপরি অস্থৃবিধা হ'ল যে, তখনও যশোহর-খুলনা অঞ্চল 
বিপ্রব আন্দোলনের দিক দিয়ে অগ্রসর ছিল না। এখানেও তার কাজকর্ম 
কৃতিত্বের দাবী করতে পারে । 

দৌলতপুর সমিতির কার্ধ পরিদর্শন করতে গিয়ে ঘে সব ছাত্র-সভ্যের সঙ্গে 
আমার দেখা হয় তাদের মধ্যে ছিলেন ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত। এর আগে কলকাতা 
থাকার সময়ও তিনি সমিতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। পরে তিনি অনুশীলন- 
সমিতি পরিত্যাগ করে অন্য দলভুক্ত হন। গ্রেপ্তারের পর তিনি ত্বীকারোক্তি 
করেছিলেন বলে অনেকের ধারণ! । কারণ তাকে ওয়াই শ্রেণী ( 01855). 
অর্থাৎ কম বিপজ্জনক (95 091751:909) স্টেট প্রিসনার (5606 [011501061) 
করে ; এবং কিছুদিনের মধ্যেই তিনি আত্মহত্যার চেষ্টা করেন। অবশ্ত তিনি 
বলেন ঘষে, পাছে পুলিসের অত্যাচার সহ করতে ন৷ পারেন তার জন্যই এ কাজ 
করেছিলেন । কিন্তু অনেকের ধারণ। যে, স্বীকারোক্তি করে অনুশোচনার ফলেই 
তার এই চেষ্টা। 

কলকাতায় পলাতক ও গৃহত্যাগী সভ্যের সংখ্যা খুব বেড়ে গেল। একই 
বাড়ীতে থাকলে সব নেতৃস্থানীয়দের একসঙ্গে গ্রেপ্তারের আশঙ্কায় সবাই ছড়িয়ে 
থাকতে লাগল বন্ধু-বাদ্ধবের মেস, হোস্টেল, বাড়ীতে । আমারও ভোজন 
যত্রতত্র । এক বাড়ীতে দু-তিন রাত্রির বেশী কাটাই নি। এ প্রসঙ্গে তারিণী 
চৌধুরী, উপেন গ্রপ্ত প্রভৃতির নাম খুব মনে আছে । আমি যখন ঢাকায় মিনার্ভ৷ 
হোস্টেলে থাকতাম তখন তিনি সেখানে থেকে এম. এস-মি. পড়তেন । পরে 
বোধ হয় তিনি মেদিনীপুর কলেজের অধ্যক্ষ হয়েছিলেন। ঢাকার মিনার্ড৷ 
হোস্টেলের ছাত্রাবা আম পছন্দ করেছিলাম এই কারণে, যেন সমিতির 
পরিচিত সভ্য বা লোক না থাকে । কিন্ত প্রথমেই সাক্ষাৎ হয়েছিল সমিতির 
সভ্য হেমেন্দ্র রায়ের সঙ্গে, তিনি তখন এম. এস-সি. পরীক্ষা দেবেন। কিন্তু 
অল্পদিনের মধ্যেই সকলের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপিত হ'ল । সকলেই পাগ্রহে আমাকে 
নানা ভাবে সাহাধ্য করেছে। এই হোস্টেলের অনেককেই সভ্য শ্রেণীতুক্ত 
করিনি কিন্তু অনেককেই অনেক বিষয়ে বিশ্বাস করতে পারতাম। 

মিনার্ভ হোস্টেল প্রসঙ্গে লক্ষ্মীনারায়ণ মজুমদারের কথ। বিশেষ কৃতজ্ঞতার 
সঙ্গে স্মরণ করি। তিনি তখন এম এ. পাস করে “ল" ফাইন্যাল পরীক্ষার জন্য, 
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তৈরী হচ্ছিলেন। তিনিই ছিলেন হোস্টেলের স্পারিপ্টেণ্ডেটে। একে তে! 
তিনি মিশুক-প্রকৃতির ছিলেন না, তা ছাড়। অনেকেরই তার সম্বদ্ধে খারাপ 
ধারণ থাকায় আমিও তার সঙ্গে বেশী মিশতাম না । কিন্তু তিনি আম।য় আমার 
একান্ত অজ্ঞাতে হোস্টেলের খাতায় অন্কুপস্থিত লিখতেন না। বছরের শেষে যখন 
সবাই হোস্টেলের সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করে চলে যাচ্ছে, এমন সময় তিনি আমায় 
তার ঘরে ডেকে দরজা বন্ধ করে সব বলে বললেন-_ কি জানি অনুপস্থিত লিখলে 
হয়ত ক্ষতি হতে পারে, আর উপস্থিত লেখাতে সাহায্য হতে পারে । হয়েছিলও 
তাই। বরিশাল ষড়ফন্ত্রয়ামলায় রাজসাক্ষীর্দের বিবরণ অনেক মিথ্য। প্রমাণিত 
হ'ল। নান! বলপ্রয়োগের কাজে দূরবর্তী স্থানে গিয়ে োগদান করেছি, কিন্ত 
হোস্টেলে উপস্থিত লেখা থাকার ফলে আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ মিথ্য। প্রমাণিত 
হয়েছে । পলাতক অবস্থায় একদিন কর্ণওয়ালিশ গ্রীটে তিনি নিজেই রাস্তায় 
দেখতে পেয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরে কত আন্তরিকতার সঙ্গে আমার কুশল 
জিজ্ঞাসা করলেন। 

পূর্বপ্রসঙ্গে ফিরে এসে বলছি ষে, আমার নামে ওয়ারেণ্ট বের হয় ১৯১৩ 
সালের এপ্রিল কি মে মাসে! বি।ভন্ন স্থানে থাকধার ব্যবস্থা করতে গিয়ে স্থির 
করলাম যে, বরিশাল মামলার আর একজন পলাতক যতীন ঘোষ ও আমি 
থাকব বাছুড়বাগান সেকেগড লেনের মেসবাড়ীতে। গ্রীষ্মের বন্ধে ওট1। তখন 
খালি। লিজের (1,525) মেয়াদ শেষ না হওয়ায় মালিক তখনও দখল 
করেনি। 

প্রথম দিনই দুপুরবেলা স্টোভে রান্না করে থেয়ে একই বিছানায় শুয়ে কথা 
বলতে বলতে কেমন করে জানি না, ঘুমিয়ে পড়লাম । সাধ(রণত দিনের বেলা 
ঘুমাই নী। হঠাৎ তিন-চারজন লোকের কথায় ঘুম ভেঙে গেল। চোখ ন! 
খুলেই আগে ব্যাপারটা বুঝে নেওয়ার চেষ্টা করলাম। সন্দেহ হ'ল এরা 
পুলিসের লোক । একবার সামান্য চোখ খুলে দেখলাম পুলিসের নয়, সাধারণ 
ভদ্রলোকের পোশাকে এসেছে । ষতীন ঘোষের সঙ্গে কথা বলছে, আবার 
বারান্দায় মুখ বাড়িয়ে যেন কাকে কি বলছে। 

এর! যে পুলেসের লোক তাতে আর সন্দেহ রইল না। যদ্দি আমার জন্য 
এসে থাকে তবে আমারই উঠে এদের সঙ্গে কথা বলে গ্রেপ্তার বরণ করে যতীন 
ঘোষকে রক্ষা করা উচিত হবে। পরন্ত ওর জন্ত এসে থাকলে তারই এগিয়ে 
যাওয়৷ উচিত। বিছানায় শুয়ে এপাশ-ওপাশ করতে করতে আস্জে জিজ্ঞাস! 
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করলাম-_কার জন্য এসেছে? চুপ, আমার জন্য । চোখ বুজে শুয়ে শুয়ে 
ভাবতে লাগলাম কি কর! ষায়। 

আগন্তকটি স্বয়ং গোয়েন্দা ভেপুটি-হ্পার কেদোরেশ্বর চক্রবতী। নাম 
জিজ্ঞানা করলেন যতীন ঘোষকে; সে অপর এক নাম বলল। পুনরায় 
চক্রবর্তী জিজ্ঞাসা করল- আপনার নাম যতীন ঘোষ? সে তখনও অস্বীকার 
করলে বাইরের লোকটিকে ডেকে ভিতরে আনিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন-__দেখুন 
তো এই যতীন ঘোষ কি না! এই ভদ্রলোক যতীনেরই আপন মামা । আগের 
দিন রাতে যতীন ঘোষ একবার তাদের বাড়ী গিয়েছিল। পুলিস সেখান 
থেকেই খবর নিয়ে এসেছে। তিনি বললেন, অনেকদিন দেখিনি, তবে সে 
রকম চেহারাই বটে। তখন কেদারেশ্বরবাবু যতীনকে বলল, আমাদের সঙ্গে 
আপনাকে একটু যেতে হবে। যতীন গ্রেপ্তার হ'ল। 

আমিও তক্ষুণি গা মোড়ামুড়ি দিয়ে চোখ মুছতে মুছতে-__ধেন এই মাত্র ঘুম 
ভাঙন, গামছা কাধে নীচের তলায় গেলাম। কোন লোক না দেখে একটু 
অবাক হলাম, মনে একটু আশাও হ'ল। তাই সদর দরজার দিকে এগিয়ে 
গেলাম। কিন্তু কয়েকজন পুলিস প্রহরী দেখে ফিরে এসে বাড়ীর চারদিক লক্ষ্য 
করে দেখলাম পালাবার কোন পথই নেই। স্থতরাং কলতলায় গিয়ে অনেকক্ষণ 
ধরে মুখ হাত-পা ধুতে লাগলাম। হঠাৎ কেদারেশ্বরবাবুর আবির্ভাব। 
জিজ্ঞাসা করল, এখানে পায়খানা কোথায় মশাই ? ছূর্জনকে দূরে রাখাই সঙ্গত 
মনে করে বললাম, পায়খানা তো! এখানে নেই । উপরে আছে। 

কেদারবাবু মুখ ঘুরিয়ে রাগত স্বরে ষেন কাকে বলল, কোথায় পায়খান। ? 
এখানে তো নেই। তখন দেখি যতীন ঘোষ এ'গয়ে এসে বলল, এষে 
এখানে । 

আমি ভীষণ অপ্রস্তত হয়ে বললাম, কি জানি আজই মাত্র এসেছি । এত 
বড় বাড়ী; কোথায় ক ঠিক জানি নে। 

আমি আবার উপরে উঠে গিয়ে দেখলাম ঘর-তল্লাশি হয় নি। 
তাড়াতাড়িতে ছু'একখানা বই ও সমিতিসংক্রান্ত কাগজ-পত্র সরিয়ে উপরের 
পায়খানায় গিয়ে বসলাম। হঠাৎ মনে হ'ল ভূল করলাম তে)! আমার 
ওদের কাছেই থাকা উচিত ছিল। ঘতীনের কাছে যদি আমার নাম জিজ্ঞাস। 
করে তৰে অবশ্য সে আমার অন্য নাম বলবে, কিন্তু পরে ঘার্দ আবার এসে 
আমাকে জিজ্ঞাসা করে তাহলে তে! নাম মিলবে না৷ এবং সন্দেহ হলে আমাকেও 
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গ্রেধার করবে । এই সমস্ত ভাবছি, তক্ষুণি বাইরে থেকে ডাক শুনতে পেলাম 
_ চক্রবর্তী মশায়, ও চক্রবর্তা মশাই ! যাকৃ, পদবীটা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হলাম । 
বাইরে এসে খুব বিনীতভাবে বললাম, আমায় ডাকছেন ! কেদারেশ্বর চক্রবর্তী 
পকেট থেকে নোটবই বার করে বললেন, হ্যা, আপনার নাম? 

_ স্থুবোধচন্দ্র চক্রবর্তী । 

_-পিতার নাম? 

__-৬ঈশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী । 

_নিবাস? 

_বেতকা। বিক্রমপুর | 

_-এখানে কবে এবং কেন এসেছেন? 

_ সম্প্রতি কয়েকদিন এসেছি। ইদানীং পিতৃদেবের মৃত্যু হয়। হাইকোর্টে 
একটা মামলা আছে। আমাকেই সেজন্য আসতে হয়েছে। 

_এ বাড়ীতে কি করে এলেন? আর তো কাউকে দেখতে পাচ্ছি না? 

আমি একজনের নাম করে বললাম, এর অতিথি হিসাবে আছি। সে 
ছুটিতে গেছে, তাই আমি একা | বাড়ী ভাড়া দিতে হয় না, কারণ লিজ এখনও 
ফুরোয় নি। আমি প্রতি মুহতেই আশঙ্কা করছিলাম কেদারেশ্বরবাবু বলবে, 
আপনাকে আমাদের সঙ্গে একটু যেতে হবে। কিন্ত দে ধখন হাতজোড় করে 
নমস্কার জানিয়ে বললে, এখন যাই, আপনা কষ্ট দিলাম, তখন অবাক্‌ না 
হয়ে পারলাম না। আমিও যথাযথ বিনয় নম্র হয়ে বললাম-_নমস্কার | 

কেদারেশ্বর চক্রবর্তী লোকজন নিয়ে চলে যাওয়া মাত্র আমিও দরজা বন্ধ 
করে অতি সস্তর্পণে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলাম। পেছনটা ভাল করে দেখে 
নিয়ে এ-গলি সে-গলি ঘুরে বাছুড়বাগান লেনে শশাঙ্কবাবুর ঘরে গিয়ে উঠলাম। 
সব শুনে বিচক্ষণ গোয়েন্দার হাতে পড়েও গ্রেপ্তার ন। হওয়ায় সকলে অবাক্‌ 
হ'ল। 


রতিলাল গোয়েন্দা হত্যার পর ভ্রেলোক্যবাবু উত্তরবঙ্গে গিয়ে সমিতির 
গঠনযূলক কাজ করেন। তিনি সে কাজ পরিদর্শনের প্রস্তাব করলেন। তাকে 
সঙ্গে নিয়ে প্রথমে নাটোর গিয়ে উঠলাম শ্রীশবাবুর বাঁড়ী। প্রভাস লাহিড়ী, 
নরেন ভট্টাচার্য তখন সমিতির সভ্য। এর! পরে খুবই প্রসিদ্ধি লাভ করে। 
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প্রভাম গৌহাটির খণ্ডযুদ্ধে আহত হয়। সেখান থেকে পাটুল গ্রামে গিয়ে 
নিষ্ঠাবান বিশ্বাসী সভ্য কালী মৈত্রের বাড়ীতে ষাই। 

দিনাজপুর গিয়ে সেখানকার জিলা-পরিচালক অশ্বিনী মাস্টারের সঙ্গে আলাপ 
হয় এবং সমিতির বিশিষ্ট উৎসাহী সভ্য ছু'ভাই প্রফুল্ল বিশ্বাস ও প্রবোধ বিশ্বাসের 
সঙ্গে পরিচিত হই | এদ্চের দুজনেরই তখন বয়স খুব কম। ছুজনেই পরবর্তী 
কালে গৃহত্যাগী সভ্য হিসেবে প্রসিদ্ধ হয়। প্রবোধও গৌহাটির খণ্যুদ্ধে অংশ 
গ্রহণ করে। 

পূর্ণ চক্রবর্তীর পরিচালনায় মালদহের কাজ খুব ভালভাবেই চলছিল । 
সেখানে বিশিষ্ট সভ্যদের মধ্যে ছিলেন হংসগোপাল আগরওয়ালা। তার কাজ 
দেখে স্থির করলাম তাকে আরও বড় জায়গার ভার দিতে হবে। পরে তাকে 
কুমিল্লায় পাঠান হয় সেখানকার ভার দিয়ে । তার পর ঢাক জেলার চার্জও 
তার উপর ন্ান্ত হয়। 

পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে, সমিতির কাজ করতে গিয়ে নাম পরিবঙন করতে 
বাধ্য হয়েছে অনেকেই । ভ্রলোক্যবাবু বহুদিন কালীচরণ নামে পরিচিত 
ছিলেন। ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলার ওয়ারেপ্ট বার হওয়ার পরই তিনি এ নাম 
গ্রহণ করেন। খুব বড় দাড়ি রাখতেন এবং নৌকার মাঝিরূপেও তার দক্ষতা 
ছিল অসাধারণ। স্থতরাং কালীচরণ নামটা কোন অবস্থাতেই তার বেমানান 
হ'ত না। যাই হোক, তিনি উত্তরবঙ্গে এলেন দাড়ি কামিয়ে বিরজাকাস্ত নাম 
গ্রহণ করে। 

ভ্রেলোক্যবাবু সম্বন্ধে একট] কথা অনেক পূর্বেই উল্লেখ করা প্রয়োজন ছিল । 
তার সঙ্গে পূর্ববঙ্গ পরিত্যাগের প্রায় বছর দেড়েক আগে ময়মনসিংহ সরিষাবাড়ী 
স্থয়াইকর গ্রামে এক ডাকাতি হয়। ডাকাতির পর বিপ্লবীরা যখন নান। দলে 
বিভক্ত হয়ে প্রত্যাবর্তন করতে থাকে তখন ত্রেলোক্যবাবু, গিরীন্দ্র ভট্টাচার্য, 
শশধরবাবু ও আরও দুজনের দূলটি রাস্তায় পুলিস ও গ্রামবাসী দ্বার পরিবেষ্টিত 
হয়। এরা তখন চতুর্দিকে ছুটতে আরম্ভ করে। চারজন পালাতে সক্ষম হয়। 
গিরীন্দ্র হোঁচট খেয়ে পড়ে গিয়ে গ্রেপ্তার হয়। তার নামে ডাকাতির মামলা 
রুজু হয় এবং সেসন পর্যস্ত যায়। কিন্তু বিচারে সে মুক্তিলাভ করে। এদিকে 
ত্রিলোক্যবাবু একেবারে কপর্দকহীন অবস্থায় সরিষাবাড়ী থেকে মাণিকগঞ্জ, 
প্রায় আশী মাইল পথ পায়ে হেটে অতিক্রম করেন। এজন্য আমর! সবাই খুব 
আশ্চর্যান্থিত হই। 
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উত্তরবঙ্গ পরিদর্শনের কিছুদিন পর পূর্ববঙ্গে সমিতির কার্য পরিদর্শনে ষাই। 
প্রথমে নারায়ণগঞ্জ গিয়ে গভীর রাবিতে মাতাঠাকুরাণীর সঙ্গে দেখা করি__-এবং 
স্থির হয় যে, তিনি সকলকে নিয়ে নারায়ণগঞ্জ পরিত্যাগ করে ঢাকায় বাস। 
করবেন। তিনি আমাকে পলাতক অবস্থায় ঘোরাফেরার জন্য কিছু অর্থ দিয়ে 
বললেন-__নিজের কর্তব্য কাজ করে যেও; আমার্দের জন্য কোন চিস্তা কর 
না। কেবল বেঁচে আছ এ খবরটা মাঝে মাঝে জানিও। আর কোন সংবাদ 
জানাবার প্রয়োজন নেই | চিঠি লিখবার দরকার নেই ; লোক মারফত খবর 
পেলেই চলবে । সমিতির ছেলের! তো সর্বদাই আসে আমার কাছে। পরে 
আশীর্বাদ করে বললেন__ষেন ব্রত সফল হয়। স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখতে 
বার বার ব্ললেন। কারণ উত্তরবঙ্গ পরিদর্শনের পর ম্যালেরিয়ার আক্রাস্ত 
হয়ে প্রায় এক বছর কষ্ট পাই। জরটা আসত সাধারণত সকাল বেল।। 
প্রথমেই ১০৫” জর ও মাথায় অসহ্য যন্ত্রণা হ'ত। ভীষণ শীত আর কাপুনিতে 
হাড় যেন আল্গা হয়ে ষেত। সন্ধ্যা নাগাদ ষখন জর ছেড়ে ষেত তখন খুব 
দুর্বল হয়ে পড়তাম । 

পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে, সমিতির বলপ্রয়োগ বিভাগের পরিচালন ভার 
ছিল ভ্রেলোক্যবাবুর উপর। কিন্তু তার পূর্ববঙ্গ পরিত্যাগের পর এ ভার ন্যস্ত 
হয় অমৃত সরকার ও বীরেন্দ্র চ্যাটাজির উপর | সেই সময়ের একটা ঘটনা] যা 
সমিতির আদর্শ ও আত্মোৎ্সর্গের মহিমাকে অনেক উচুতে তুলতে সহায়ক 
হয়েছিল, তা উল্লেখ না করে পারছি না । আমার গৃহত্যাগের পূর্বেই এ ব্যাপার 
সংঘটিত হয়। 

ময়মনসিংহ কিশোরগঞ্জের অন্তর্গত ধুলদিয়াতে একট। ডাকাতির পরিকল্পন। 
হয়। আমি তখন ঢাকায়। যে সমস্য তথ্যের উপর নির্ভর করে এই পরিকল্পনা 
রচিত হয় তা অন্সন্ধান করে এবং রয়েশ চৌধুরীর সঙ্গে পরামর্শক্রমে এ 
কাজ অন্মোদন করি। ত্রেলোক্যবাবু উপস্থিত না থাকলেও অমৃত সরকার 
ও বীরেন্দ্র চ্যাটাজির মত কৃতী লোকের পরিচালনায় আমাদের সবিশেষ 
আস্থা ছিল। আদিত্য দত্ত, কৃষ্ট সাহ! প্রভৃতি আরও অনেকের যাওয়। 
ঠিক হয়। 

ডাকাতি আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামবাসীরাও অস্তশস্ত্র নিয়ে আক্রান্ত 
বাড়ী ঘিরে ফেলল। ছু'পক্ষেই বন্দুক চলতে লাগল। সিন্দুক ভেঙে দেখা 
গেল এমন অপর্যাপ্ত ধনরত্ব আমর] খুব কম জায়গাতেই পেয়েছি; কিন্তু হঠাৎ 
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সমিতির সভ্য যোগেন্দ্র ভট্টাচার্যের হস্তস্থিত রিভলবারের গুলী অস্ত সরকারের 
পা বিদ্ধকরেছে। সঙ্গে সঙ্গে নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন বীরেন চ্যাটাজি। তাকে এ 
ভার অর্পণ করে অমৃত সরকার বলেন, এত টাকা কোথাও পাওয়া যায় 
নি। এ টাকায় সমিতির অনেক কাজ হবে। আপনারা আমার মাথাটা 
কেটে নিয়ে যান যাঁতে শরীরটা সনাক্ত না হতে পারে, আমাকে রক্ষার কোন 
চেষ্টা না৷ করে টাকাটা নিয়ে চলে ঘান। 

বীরেন্দ্র চ্যাটাজি বললেন, টাকা তুচ্ছ, এমন মান্থষকে আমর! মরতে দেব 
না। সঙ্গে সঙ্গে সিন্দুক ভাঙ্গা, টাক সংগ্রহ সমস্ত কাজ বন্ধ করে দিলেন। 
চারদিকে ভালভাবে বন্দুকধারী প্রহরার ব্যবস্থা করে নিকটবর্তাঁ একট। বাঁশ- 
ঝাড় থেকে কয়েকট। বাঁশ কাটিয়ে আনিয়ে অমৃত সরকারকে বহন করার জন্য 
একট] স্রেচার তৈরি করালেন। এদিকে উভয় পক্ষে গুলী সমানভাবেই 
চলেছে । 

এই গুলী-বর্ণের মধ্যেই স্রেচারে শায়িত অমৃত সরকারকে ঘিরে সকলে 
বাধার্দানকারী জনতা। ভেদ করে অগ্রসর হতে লাগল । অপর পক্ষ থেকে বর্শাও 
নিক্ষিপ্ত হতে লাগল । ওপক্ষ আর বেশীদূর এগিয়ে এল না। বিপ্রবীরা 
অনেক দূর গিয়ে এক জায়গায় থেমে বিভিন্ন দলে বিভক্ত হয়ে এবং অস্ত্রশস্ত্র ভিন্ন 
জায়গায় পাঠানোর ব্যবস্থা করে একদল অমৃত সরকারকে নিয়ে লোকের সন্দেহ 
এড়িয়ে চলতে সুরু করল । সাময়িকভাবে নান। জায়গায় আশ্রয় নিতে হয়েছে। 
রাত্রিতে কখনও কখনও গোয়াল ঘরে থাকতে হয়েছে। লোকের কৌতৃহল 
মেটাতে হয়েছে, স্থানে স্থানে পুলিসের নান! প্রশ্নের জবাব দিতে হয়েছে। 
এভাবে প্রায় আণী মাইল পথ অতিক্রম করে গৌরীপুর পৌছে চিকিৎসার 
ব্যবস্থার জন্য ঢাকায় সংবাদ পাঠানো মাত্র ঠাদসীর ভাক্তার মোহিনীমোহন 
দাসকে পাঠানোর ব্যবস্থা করলাম । তার চিকিৎসায় অমৃত সরকার নিরাময় 
হয়ে উঠলেন। 

অর্থলোভ পরিত্যাগ করে অমৃত সরকারের জীবন এভাবে রক্ষা করার 
জন্য বীরেন্দ্র চ্যাটাজির এ কাজ আমরা অত্যন্ত সন্তষ্রচিত্তে অন্মোদন করলাম 
এবং এর পেছনে তার কৃতিত্বের জন্য আমরা গর্ব অনুভব করলাম | 

এর লম্সাময়িক আরও ছুটে! ঘটনার উল্লেখ করছি। ফরিদপুর-নিবাসী 
লালমোহন গুহ মেদ্দিনীপুর ডেপুটি পুলিস স্থপার হিসেবে বিপ্লবীদের 
উপর অত্যাচার করে কুখ্যাত হুর । প্রহরীবেষ্টিত হয়ে সে বাড়ী এসেছে খবর 
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পেয়ে তাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়ার জন্য লোক পাঠান হয়। কিন্তু তার৷ কৃতকার্য না 
হয়ে ফিরে আসে। 

দ্বিতীয় ঘটন। গোয়েন্দা! ইনস্পেক্টর শরৎ ঘোষের, ষে পূর্বে একবার গুলীবিদ্ধ 
হয়েও বেঁচে ষায়। তার বরিশাল আগমনের সংবাদ পাওয়া মাত্র চরম দণুদ্ানের 
জন্য যাদের পাঠানোর ব্যবস্থা! হয় তার মধ্যে ছিল বরিশাল-নিবাসী মতিলাল 
বিশ্বাস। কিন্তু কাজের জন্য ষখন তার বরিশাল শহরের এক বাড়ী থেকে 
বেরুতে যাবে, সেই সময় মতি বিশ্বাসের হাতে অটোমেটিক পিশুলের গুলী তার 
কোমর বিদ্ধ করে। এই গুলী তার আরোগ্যলাভের পরও কোমরেই থেকে 
যায়। ফলে শরৎ ঘোষের উপর আক্রমণ হয় নি। 

এদিকে মতি বিশ্বাস সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভের পূর্বেই তার সমিতির কর্মস্থল 
ময়মনসিংহ শহরের জন্য রওনা! হয়। নারায়ণগঞ্জ আসবার পথে মেঘন। নদীর 
মাঝখানে মতি বিশ্বাস চলস্ত বরিশাল ঠিমার থেকে পড়ে যায়। সে পড়ে 
সম্মুখভাগে। স্বতরাং চাকার তলায় নিশ্পেষিত হওয়ার আশঙ্কায় গভীর জলে 
ডুব দিয়ে হিমারের তল! দিয়ে অপরদিকে জলের উপর ভেসে ওঠে । হিমার 
অবশ্ঠ থেমে তাকে উদ্ধার করে জল থেকে । 

ময়মনসিংহ শহরের কার্ষভার তখন তার উপরই ন্তস্ত ছিল এবং যুবকমহলে 
সব চাইতে বেশী প্রভাবশালী ছিল। পরে সমগ্র জেলার কার্যভারও কিছুদিনের 
জন্য তার উপর অপিত হয়। 


পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে, আমি পূর্ববঙ্গে সমিতির কাজ পরিদর্শনের জন্য 
বেরিয়েছিলাম। গোয়েন্দাদের মধ্যে অনেকেই আমাকে চিনত না। ছু-তিন 
জন যারা চিনত আমিও তাদ্ধের চিনতাম । স্থতরাং চলাফেরায় সতর্কতা 
অবলম্বনের কিছুট। স্থৃবিধা হয়েছিল। তা ছাড়া আমি বিলেত যাওয়ার জন্য 
কলিকাতা গিয়ে আর ফিরে আসিনি । এই শ্থযোগে বাড়ী থেকে প্রচার করে 
দেওয়] হয় যে, আমি ফ্রান্সে চলে গিয়েছি । গোয়েন্দারাও অনেক দিন অনুসন্ধান 
করেছে যে, আমি সত্যিই চলে গিয়েছি কি না। এমন ঘটনাও ঘটেছে যে, 
স্টিমারে কিংব। ট্রেনে পরিচিত কেউ জিজ্ঞেস করেছে, কেমন আছেন প্রতুলবাবু, 
অনেক দিন বাদে দেখা হ'ল। আমি অসংকোচে বলতাম, আপনি তৃল 
করেছেন। আপনি আমার দাদার কথ! বলছেন ; তিনি তো৷ দেশে নেই। ফ্রান্সে 
চলে গেছেন। বিশ্মিত উত্তর পেতাম, তাই নাকি? চেহার। কিন্ত একেবারে 
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এক রকম ! কথা বলার ভঙ্গিটি পর্যস্ত! আমি হেসে জবাব দিয়েছি, ঠিকই 
বলেছেন । আমরা ছু'ভাই দেখতে এক রকম কি না, তাই এমনি তৃল অনেকেই 
করে! অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই ষে, আমি পলাতক এবং আমাকে গ্রেপ্তারের 
জন্য সরকার পুরস্কার ঘোষণা করেছে। 

ময়মনসিংহের অনেক স্থানই সেবার পরিদর্শন করি। মতিলাল বিশ্বাসের 
ষে সমস্ত কর্মীসভ্য দেখলাম তার মধ্যে হেম লাহা, বীরেন পাল ও অমূল্য 
অধিকারীর নাম বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য । অমূল্যর বয়স তখন খুবই কম, 
কিন্তু ভবিষ্যতের বিরাট কর্মীকে সেদিনই আন্দাজ করতে পেরেছিলাম । গৌরী- 
পুরের রমণী দাস মহাশয় এবং জমিদারের ম্যানেজার অন্নদাবাবুর সঙ্গে নানা 
বিষয়ে আলাপ হয়। ময়মনসিংহ শহরে থাকাকালীন সময়ে কিশোরগঞ্জ গচিহাটার 
ষোগেন্দ্র ভট্টাচার্য এসে আমাকে গৃহত্যাগের সন্কল্প জানায় । আমি তাকে আমার 
সঙ্গে করেই আমাদের ঢাকার বাসায় নিয়ে এলাম। অল্পদিনের মধ্যেই সে 
আমাদের বাড়ীর ছেলের মত হয়ে গেল। ভবিষ্যতে যোগেন্্র দিনাজপুর এবং 
আরও অনেক জায়গার ভারপ্রাপ্ত কর্মী হিসেবে বিশেষ কৃতিত্ব অর্জন করে ; এবং 
বিহারে সমিতি গঠনের কার্ষে নিষুক্ত হয়ে নিজেকে বিহারবাসী রূপে পরিচয় দিয়ে 
মুজের এবং ভাগলপুরে সমিতি গঠনের কার্ষে সাফল্য অর্জন করেছিল । 

কুমিল্লায় গিয়ে পূর্ণ চক্রবর্তীর অসামান্য কৃতিত্ব দেখে খুবই উৎসাহ বোধ 
করলাম। কেবল ষে কুমিল্লা শহর, ব্রাহ্মণবাড়িয়া এবং চাদপুরেই বহু যুবক ও 
ছাত্রকর্মী সংগৃহীত হয়েছে তা নয়, গ্রামে গ্রামে সমিতির শাখা বিস্তার লাভ 
করেছে। এমন কি চরিত্রবান, সাহসী এবং বুদ্ধিমান ছাত্র ও যুবক মাত্রই ষেন 
সমিতির সভ্য হয়ে পড়েছিল। স্কুল-কলেজের মেধাবী ছাত্রদের মধ্যে অনেকেই 
তখন সমিতির সভ্য । রেব্তীলাল, প্রফুললরঞ্ন দাশগুপ্ত, প্রবোধ সেন, মনোজ 
দাশগুধ, পাগলা, অতীন রায়, যোগেশ চ্যাটাজি, জিতেন ভট্টাচার্য, ব্রজেন 
ভট্টাচার্য, শিশির দত্ত প্রভৃতি তখনই খুব উৎসাহশীল সভ্য | 

অতীন রায়ের সঙ্গে আমার দেখ! হওয়াটা একটু বিচিত্র। তখন সে খুব 
অল্পবয়স্ক স্কুলের ছান্্র। ট্রেনের কামরায় ওর চেহারা এবং পোশাকে বিলাসিতার 
অভাব দ্বারা আকুষ্ট হয়ে লক্ষ্য করলাম সে রামকৃষ্ণ মিশন প্রকাশিত একখান 
ধর্মপুস্তক পাঠ করছে। আমি আমার নিজের পরিচয় গোপন রেখে ওর সঙ্গে 
আলাপ করে ভাবলাম ও সমিতিতৃক্ত হওয়ার খুবই উপযুক্ত । আলাপচ্ছলে 
কুমিলাতে ও ষে পাড়ায় থাকে তাও জেনে নিলাম । পরে কুমিল্লায় ফিরে গিয়ে 
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পূর্ণ চক্রবতঁকে বললাম ওর কথা এবং সন্ধ্যাবেল! ধর্মসাগর পারে আমরা যখন 
বেড়াচ্ছিলাম তখন অতীনকে দেখে পূর্ণকে ইঙ্গিতে দেখিয়ে দিলাম। অল্পদিন 
পরে আবার খন কুমিল্লায় গেলাম তখন দেখলাম অতীন সমিতির সভ্যশ্রেণী- 
তুক্ত। পরবর্তাকালে অতীন গৃহত্যাগী সভ্য হিসেবে বহু দীয়িত্বপূর্ণ কার্ধে নিযুক্ত 
হয়ে নিভীকতার পরিচয় দিয়েছে এবং কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছে। ঢাঁক। বৈরাগী 
টোলায় একই সঙ্গে দু'জন গোয়েন্দ হত্যার কাজে অতীন ছিল। কলকাতায় 
এলগিন রোডে গোয়েন্দা বিভাগের প্রধান কর্তা বসস্ত চ্যাটাজিকে যাঁরা আক্রমণ 
করে মৃত্যুদণ্ড দেয় তার মধ্যেও ছিল অতীন। সেই সঙ্গে ছিল মোহিনী 
ভট্রাচার্ধ, শিশির ঘোষ, প্রবোধ বিশ্বাস এবং স্থরেশ চক্রবতা। প্রফুল দাশগুপ্ত 
নির্দিষ্ট স্থানে অপেক্ষ। করে এদের নিরাপদ স্থানে নিয়ে াওয়ার জন্য । 

টাদপুরে তখন বিশিষ্ট কর্মীদের মধ্যে ছিল ক্ষেত্রমোহন সিংহ, শচীন সিংহ, 
শচীন কায়েত প্রভৃতি । এদের বয়স তখন খুবই কম, কিন্ত সমিতির কাজে এরা 
দায়িতব-জ্ঞানেরই পরিচয় দিয়েছে । 

১৯১৩-১৪ সালের সমিতির কথা পর্যালোচন! করতে গিয়ে প্রথমেই চট্টগ্রামের 
কথা উল্লেখ না করে পারছি না। সেখানকার জেলা-সংগঠক তখন নলিনীকাস্ত 
ঘোষ | কুমিল্লায় যেমন পূর্ণ চক্রবর্তীর পরিচালনায় সমিতি খুবই শক্তিশালী 
হয়েছিল, তেমনি চট্টগ্রামেও নলিনী ঘোষের নেতৃত্বে সমিতি ঢৃঢপ্রতিষ্ঠা লাভ 
করেছিল। 

কেবলমাত্র ছাত্র ও যুবক দলে টানতে পারলেই সমিতি সাফল্যমপ্ডিত হবে এ 
আমরা ভাবতাম ন1। অবশ্তঠ এমনি কর্মীর সংখ্যা নিশ্চয় বেশী হবে। কিন্ত 
গৃহস্থ কর্মী, সমাজের প্রভাবশালী লোক তথ সর্বশ্রেণীর কম্ণা ও সহান্ুভূতিশীল 
লোক থাকা চাই। কেননা যেখানে ধত বেশী গৃহস্থ-সভ্য গৃহত্যাগীদের আশ্রয় 
দিতে সক্ষম হয়, এবং অস্ত্শস্থ লুকিয়ে রাখতে সহায়ক হয় সেখানেই তত বেশী 
সমিতি প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে বলা চলে। নলিনী ঘোষ এমনি সমিতিই গঠন 
করেছিল চট্টগ্রামে । 

এ প্রসঙ্গে চট্টগ্রাযের একটি ধনী পরিবারের উল্লেখ না করে পারছি ন1। 
তখন আমরা বর্ম, মালয় তথা সমগ্র দৃক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় আমাদের সমিতির 
বৈপ্লবিক কর্ম-বিস্তারের স্থযোগ অন্বেষণ করছিলাম । চট্টগ্রামের মাধ্যমে এ কাজ 
সম্ভব হতে পারে। কেননা এটি একটি সমৃত্রগামী জাহাজের বন্দর এবং বিদেশের 
সঙ্গে মাল আমদানি-রপ্তানি হয়। এমতাবস্থায় নলিনী চট্টগ্রাম থেকে স্বরেন্দ্ 
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দাস নামে এক যুবককে গৃহত্যাগ করিয়ে ঢাকায় পাঠায়। স্থরেন্ত্র ধনীর সন্ভান। 
চট্টগ্রামে ছিল ওদের বিপুল সম্পত্তি, ব্যবসায়; এমনকি বন্দরের মাল খালামী 
ব্যবসায়ের সঙ্গেও ওদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। স্তরাং আমরা বিবেচন। করলাম 
ষে, স্থরেন্্রকে বাড়ি ফিরিয়ে দিয়ে পরিবারের মধ্যেই রেখে সমস্ত পরিবারের 
ওপর প্রভাব বিস্তার করাই যুক্তিযুক্ত। ফলে সমগ্র পরিবার এবং তাদের 
ব্যবসায়কে আমার কাজে লাগাবার স্থযোগ পাব। 

যদিও স্থুরেন্্র দাস আর গৃহে ফিরে ষেতে ইচ্ছু নয়, তবে সমিতির কাজের 
জন্য গৃহে থাকতে আপত্তি নেই। তারই প্রস্তাব অন্থসারে নলিনী আমাকে 
জানায় যে, সে গৃহে ফিরে গেলে তার বাড়ী থেকে কিছু টাক। পাওয়া ঘেতে 
পারে। ভাবলাম ক্ষতি !ক! স্থির হয় যে, স্থরেন্দ্রের জ্যেষ্ঠ ভাতা আমার সঙ্গে 
গোপনে সাক্ষাৎ করবে । কেনন। আমি তখন পলাতক । প্রয়োজনীয় সাবধানত। 
অবলম্বন করে তার সঙ্গে দেখা হলে সে করজোড়ে আমার কাছে তার ভাইকে 
ফেরত চাইল এবং বলল ষে, এজন্য তার সমিতিকে কিছু টাক। সাহায্য করতে 
ইচ্ছক। আমি বললাম, আপনার ভাইকে বাড়ি পাঠিয়ে দেব, কিন্ত তার 
মূল্যন্বরূপ টাকা চাই না। আপনার ভাই-এর দাম দু'এক হাজার টাকা নয়। 
তবে সমিতির বৈপ্লবিক কার্যে ঘি আপনার! অর্থ সাহায্য করেন এবং এ বিষয়ে 
আর কারুর কাছে কিছু না বলেন তবে আপনাদের প্রদত্ত টাকা নিতে প্রস্তত 
আছি। পরে স্থরেন্্র বাড়ি ফিরে ষায়। এবং তার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নিজ হাতে 
নিদিষ্ট স্থানে এসে গোপনে ছু'হাজার টাক) দিয়ে ষায়। 

এই স্থরেন্দ্র দাস পরে সঙ্গীত-শিল্পী হিসেবে খুব নাম করেছিল । কলকাতায় 
একটা সঙ্গীত শিক্ষালয় খুলেছিল। বেতারে কাজ করত এবং নিজেও একজন 
ব্তোর-শিল্পী ছিল। তার পিতার নাম বোধ হয় শ্রপ্রাণহরি দান। 

চট্টগ্রাম থেকে সমিতির কিছু লোক বর্মায় গেল এবং কাঠের কারবারের 
উপলক্ষ্যে আরাকান সীমান্তে এবং ভিতরেও গেল । খোঁজ-খবর স্থরু হ'ল চট্টগ্রাম 
থেকে জাহাজে গোপনে বিদেশে লোক পাঠান ষায় কি না) আকিয়াব ও তার 
চাইতেও দূরে লোক ঘাতায়াত করে সাম্পানযোগে ধানের ব্যবসা উপলক্ষ্যে-_এ 
স্বযোগ আমরা কিভাবে কাজে লাগাতে পারি। ভবিষ্যতে কোন বিদেশী শক্তি 
আমাদের সাহাষ্য করতে স্বীকৃত হওয়ার ফলে যাঁদ জাহাজযোগে অস্্শস্ত 
নিয়ে আস! যায় তবে সেগুলি সাম্পানে নামিয়ে চাল-বোঝাই নৌক। বলে 
বন্দরেও হয়ত নিয়ে আসা! যেতে পারে। চট্টগ্রাম পাহাড়ী জায়গা । পাহাড়ী 
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রাস্তায় কোন্‌ কোন্‌ জায়গার সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করা যায় সেদিকেও নজর 
গেল। বিপ্লব স্থরু হলে এই পাহাড়ী অঞ্চল আমার্দের খুব কাজে লাগবে-_ 
আত্মগোপন করে থাঁকার আশ্রয় এবং ব্রিটিশের সঙ্গে সংগ্রামের স্থবিধা। ওদিকে 
চন্রনাথ-সীতাকুণ্ডের মোহাস্তের পদে ষ্দি আমাদের লোক বসাতে পারি তবে 
পাহাড়ীদের মধ্যেও আমাদের সমিতির প্রভাব বিস্তার করতে পারব। 

চট্টগ্রাম থেকে নৌকায় অনেক দূর গিয়ে পরে পায়ে হেটে একটা ছোট 
পাহাড়ের উপর একট! ছোট মন্দির ছিল। সেখানে আমাদের কিছু লোক ছিল। 
বিপ্লবের সময় তা কাজে লাগান াবে কিনা তা দেখাবার জন্য নলিনী ঘোষ 
আমাকে সেখানে নিয়ে গেল। জায়গাটাকে ভবিষ্যতের উপযোগী করে তোলবার 
জন্য কিছু কিছু কাজকর্মের কথা আলোচন। হয়েছিল। 

চট্টগ্রামের উপর আমার্দের আকর্ণের আরও একটা কারণ ছিল। বিপ্লবের 
সময় এ. বি. রেলের একটি মাত্র লাইন এবং টেলিগ্রাফ লাইন নষ্ট করে দিলেই 
টট্টগ্রামের সঙ্গে যাতায়াত বিপর্যস্ত করা যাবে। বন্দরে জাহাজ-ঘাটায় আমাদের 
লোক বসান বা ধারা চাকুরি করে তাদের মধ্যে কাউকে কাউকে সমিতির সভ্য 
করার চেষ্টা হতে লাগল এবং ছু-একজনকে সভ্যশ্রেণীভুক্ত করাও গেল। 

আমি চট্টগ্রাম থাকতে থাকতেই খবর পেলাম যে, ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলার 
রাজসাক্ষী নগেন্দ্র রায় চট্টগ্রামে আছে। ছু*একজন বন্ধুবান্ধব জুটিয়ে ঘোরাঘুরি 
করে সমিতির বিরুদ্ধে সংবাদ সংগ্রহেরও চেষ্টা করছে। অনেকদিন যাবতই 
ওদের ছু'ভাই-_নগেন্দ্র ও হেম়েন্দ্রকে শান্তি দেওয়ার চেষ্টা কর। হয়েছে; কিন্ত 
প্রতিবারই নানা অপ্রত্যাশিত কারণে তা সফল হয় নি। স্থতরাং এবার স্থির 
হ'ল তাকে মৃত্যুদণ্ড দিতেই হবে। 

এই সিদ্ধান্ত নিয়ে একদিন সন্ধ্যায় আমি, নলিনী ও ষোগেন্দ্র্দা ভট্টাচার্য 
কিংবা মণীন্দ্র ভট্টাচার্য (ঠিক মনে নেই) সদ্দরঘাটের কাছে গেলাম। তখন 
নগেন্্র ও তার ছুই বদ্ধু একেবারে গ! ঘেষাঘেষি করে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল। 
সমিতিরই সভ্য একজন নগেন্দ্রের নতুন বন্ধু তাকে পেছন থেকে ইঙ্গিতে দেখিয়ে 
দিয়ে সরে গেল। তখন সন্ধ্যা প্রায় উত্তীর্ণ হতে চলেছে--রাস্তা, লোকজন 
প্রায় অস্পষ্ট হয়ে গিয়েছে । আমার উপর কার্য পরিচালনার ভাত্র ছিল। 
স্থতরাং আমিই প্রথম গুলী করলাম এবং আমার পরে গুলী করল নলিনী। 
গুলীবিদ্ধ হয়ে একজন পড়ে গেল। কিন্তু আমাদের এই কার্ষের মুহূর্তেই নগেন্ত্র 
ও তার বন্ধুরা চলতে চলতে তাদের স্থান হঠাৎ পরিবর্তন করে ফেলেছিল। 


১৩৬ 


সন্ধ্যার অন্ধকারে দূর থেকে ইঙ্গিতে সনাক্ত করাতেও ভূল হয়েছিল । মোটকথা 
পরে শুনতে পেলাম ষে, নগেন্দ্র রায়ের এক বন্ধু নিহত হয়েছে। নগেন্দ্র রায় 
রক্ষা পেলেও প্রমাণ হ'ল যে, বিশ্বামঘাতকের সাহচর্য ও নিরাপদ নয়। উল্টো 
দিক থেকে দেখলে দেখা যাবে ষে, সমিতির সভ্য নয় এবং বিপ্লবমূলক কোন 
কার্ষের সঙ্গেও সম্পর্ক নেই, কিন্তু কেবলমাত্র অজ্ঞাতসারে কোন এক গুপ্ত 
সমিতির সভ্যের সঙ্গে সখ্যতা আছে বলে কত লোক কারাবাস ও পুলিসের 
লাঞ্ছনা ভোগ করেছে। 

নলিনী ঘোষ টট্টগ্রামে সাফল্য লাভ করলেও সে কিছু কিছু পরিচিতও হয়ে 
পড়েছিল। স্থ্ব্গরাং সেখানে তার অবস্থান আর তেমন নিরাপদ নয়। তাছাড়া 
কেন্দ্রের কাজের জন্য ত্রেলোক্যবাবুর কলকাতা অবস্থান এবং তার অস্স্থতা সব 
মিলিয়ে উত্তরবঙ্গের। কার্ধের জন্য নলিনী ঘোষকে বদলী করে সেখানে পাঠান 
হ'ল এবং তার কর্মকেন্দ্র হ'ল পাবনা সিরাজগঞ্জে । 

নলিনী ঘোষের স্থানে নিযুক্ত হ'ল যোগেন্দ্রদাস ভট্রাচার্য। নিবাস ঢাকা 
বিক্রমপুর । পড়ত রাঁজসাহী কলেজে । সেখানে তার কৃতিত্বের জন্ত গৃহত্যাগ 
করিয়ে আমার সঙ্গেই চট্টগ্রাম নিয়ে এসেছিলাম। 

চট্রগ্রামে থাকতে আর যে সমন্ত সমিতির ছেলের সঙ্গে আলাপ হ'ল তাদের 
মধ্যে মোহিনী গুহ এবং মনোরপ্রন গুহ বৃহত্তর দায়িত্বের উপযুক্ত মনে হয়েছিল। 

সে সময়ে বীরেন্দ্র চ্যাটাজিও চট্টগ্রামে থেকে জ্যোতি প্রেসে কাজ করতেন। 
বলপ্রয়োগ ও বিপজ্জনক কাজে তার অসাধারণ দক্ষতা থাকা সত্বেও তাঁকে কেন 
প্রেসের সামান্ত কাজে নিযুক্ত কর! হয়েছিল তার তাৎপর্য বুঝতে হলে আমাদের 
একট] নীতির কথা বল! প্রয়োজন । যুবক মাত্রেরই উত্তেজনাপূর্ণ এবং বল- 
প্রয়োগের কার্ষে একটা শ্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল। কেউ বেশীদিন এমনি কার্ধে 
নিষৃক্ত থাকলে পাছে তার ঝোক এসে পড়ে, এজন্য তাকে সম্পূর্ণ ভিন্ন কার্ষে 
নিযুক্ত করা হ'ত। যাদের এমনি কাজে আকর্ষণ খুব বেশী দেখতাম তার্দের বল- 
প্রয়োগের কার্ধে নিযুক্ত করতাম না। কেনন। কাক্র এমনি আসক্তি থাকুক 
বা সমিতির পক্ষে এটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মনে করুক, এ আমরা চাইতাম না। 
সমিতির জন্ত সর্বপ্রকারের কাজই শ্রেষ্ঠ কাজ। ময়ননসিংহ শহর থেকে পয়ত্রিশ 
মাইল দূরে হেটে যেতে হয় এমনি একট! নগণ্য গ্রামে পাঠশালার পণ্ডিতি করার 
কার্ষে বীরেন্দ্র বহুদিন নিযুক্ত ছিলেন। অথচ বলপ্রয়োগের কার্ধে তার দক্ষতা 
ছিল অপূর্ব । 
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বীরেন্দ্রবাবুর কথা পূর্বেই উল্লেখ করেছি। এমন ধীর স্থির, নিরাঁক 
ব্যক্তিকম ছিল। সর্বদ1 হান্তরসে মত্ত থাকতেন। ঘোরতর বিপদ সম্মুখে, 
আমর! হয়ত কি করা যায় ভেবে চিস্তান্বিত 3 কিন্তু তার পরিহাস রসিকতার 
তখনও কামাই নেই। সে অবস্থাতেও তার মত চাইলে তিনি রসিকতার 
মাধ্যমেই জবাব দ্দিতেন। এব্যাপারে তিনি ছিলেন অনন্গকরণীয়। তিনি 
হয়ত কয়েকদিন সমানে রৌদ্র পুড়ে, জলে ভিজে, গায়ের চামড়। উঠিয়ে নৌকা 
বেয়ে ফিরে এলেন; এসেই স্নান করে চুল আচড়ে জমকালো! রেশমী পোশাক 
পড়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লেন। আমাদের মধ্যে বিলাসিতা সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ ছিল, 
কিন্তু বীরেন্দ্রবাবুর বেলায় কেউ দোষ ধরত না; কারণ বিলাসিতা তাকে স্পর্শ 
করতে পারত না। প্রয়োজন হলে মৃহতে সমস্তকিছু জীর্ণ-মলিন বস্ত্বের মত 
পরিত্যাগ করে গামছা পরিধান করে নৌকার হাল ধরতে বা দাড় টানতে 
পারতেন। ভীষণ উত্তেজনাপূর্ণ কর্ম থেকে নিতান্ত নিরানন্দময় ব্যাপারে নিষুক্ত 
হলেও তিনি তা স্বীকার করে নিতেন। 

পূর্ব প্রসঙ্গে ফিরে এসে বলতে হয় যে, বীরেন্দ্র চ্যাটাজিকে জ্যোতি প্রেসের 
কাজ ত্যাগ করে ঢাকায় যেতে নির্দেশ দিলাম । 

চট্টগ্রাম থেকে ঢাকায় ফিরে পরে কলকাতায় গেলাম। সে সময় আদিত্য 
দত্ত কারামুক্তি লাভ করেছে। আলিপুর সেন্টণাল জেল থেকে মাত্র দেড় 
হাত ছেঁড়া কাপড় পরিধান করে বেরিয়ে সারাদিন ঘুরে বিকেল বেল! 
কলেজ কোয়ারে এক সভ্যের সঙ্গে দেখা হয় এবং পরে আমাদের সকলের সঙ্গে 
যোগাযোগ হয়। 

ত্রলোক্য চক্রবর্তী ও রমেশ চৌধুরীর সঙ্গে পরামর্শক্রমে স্থির হয় যে, দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ায় সমিতির কাজের জন্য আদিত্য দত্তকে পাঠাতে হবে। প্রথমে 
বর্মায় এবং পরে অন্যান্ত স্থানে গিয়ে সমিতির শাখা-প্রশাখা স্থাপন করে তাদের 
মধ্যে যোগাযোগের ব্যবস্থা করবে। যেবিশ্ব-সংগ্রাম আমরা আসন্ন মনে করে- 
ছিলাম তার স্রষোগ ভারতবর্ষের বিপ্রবান্দোলনে কিভাবে কাজে লাগানে। যায় 
তার ব্যবস্থাও আদিত্য দত্তকেই করতে হবে বলে স্থির হয়। 

এ ব্যাপারে প্রাথমিক সাবধানতাও কম নয়। গোয়েন্দা পুলিসের দৃষ্টি 
এড়িয়ে ভারতবর্ষের বাইরে যাওয়া এবং সেখানেও এদের সন্ধানী দৃষ্টি এড়িয়ে 
চলা। কাজেই আদিত্য দত্তের রোমান ক্য।থলিক হয়ে নেটিভ খ্রীস্টানের বেশে 
যাওয়া স্থির হয়। খরচ চালাবার জন্য কোন বিশেষ অন্ুুবিধেয় না পড়তে হয় 


১৮ 


এজন্য সে টাইপ ও শর্ট-হাণ্ড শিখতে আরম্ভ করল এবং যে সব জায়গায় 
যাবে সেখানকার স্থানীয় ভাষাও কিছু কিছু শিখতে আরম্ভ করল। 

আমি ও আদিত্য দত্ত তখন শ্রীগোপাল মল্লিক লেনে একসঙ্গে থাকি এবং 
নিজের! রান্না করে খাই। ইতিমধ্যে খবর এল যে, নগেন্দ্র রায় আদিত্য দত্তের 
নাম বলেছে এবং তার নামে চট্টগ্রাম খুন সম্পর্কে ওয়ারেণ্ট বেরিয়েছে। অথচ 
এ খুনের ব্যাপারে সে সম্পূর্ণ নির্দোষ। 

এর অনেক পরে__তখন যুদ্ধ আরম হয়ে গিয়েছে, গ্রীয়ার স্কোয়ারে নরেন্দ্র 
সেন, কীরেন্ত্র চ্যাটাজ্ি ও আদিত্য দত্ত গ্রেপ্তার হয়। আদিত্যকে বিচারের 
জন্য চট্টগ্রাম নিয়ে গেল। খুব বড় মামল] হয়। সরকার পক্ষের কর্ণধার 
হলেন প্রসিদ্ধ শ্যার বি. সি. মিত্র, ব্যারিস্টার। বিচারে অবশ্ঠ আদিত্য দত্ত 
মুক্তিলাভ করে। 

জেলের বাইরেও আদিত্য দু'জন অস্ত্রধারী পুলিস প্রহরায় থাকত। এই 
প্রহরাধীনে থেকেই সে ঢাক1 গিয়ে আমার মায়ের সঙ্গে দেখা করে তার নিজের 
বাড়ী যায়। এবং সেখান থেকে এই পুলিস পাহার। এড়িয়ে পালিয়ে যাঁয়। 

অন্নদিন পরেই সেই পুনরায় চট্টগ্রাম শহরে গিয়ে বিদেশে যাওয়ার ব্যবস্থা 
করতে লাগল । তখন সে দেখল যে, খ্রীস্টান হয়ে যাওরা জভ্ভব হবে না। 
স্থতরাং মস্জিদে গিয়ে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে, মুসলমানী আচার-আচরণ ও 
নমাজ পড়া শিখে ছন্নবেশে দেশের বাইরে চলে গেল। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় বহু 
জায়গ| ঘুরে সমিতির অনেক কাজ করে। পরে বর্মাতে গ্রেপ্তার হয়। সেখানকার 
জেলে অনেকদিন কাটিয়ে ভারতবর্ষের জেলে বদলী হয়। বর্মাতে আদিত্য 
রোমান ক্যাথলিক হয়ে দেশীয় খ্রীস্টান পল্লীতে বাস করত। মুক্তিলাভের পূর্ব 
পর্যস্ত শরীস্টানই ছিল। পরে হিন্দু পরিচয়ে বাড়ী ফিরে যায়। 


যাই ঘটুক না কেন চুপ করে বসে থাকলে তো চলবে না। পূর্ববঙ্গের 
কেন্দ্রীয় কার্য পরিদর্শনের জন্য কিছুদিনের মধ্যেই ঢাকা গিয়ে সেখান থেকে 
কুমিল্লা জেলার অন্তর্গত আসাম বেঙ্গল রেলের স্টেশন কমবার নিকটবর্তাঁ পাহাড় 
অঞ্চলে একট! গ্রসিদ্ধ কালী-মন্দিরে গিয়ে সেখানকার মোহান্ত, স্বত্বাধিকারী 
এবং সন্ন্যাসী সর্বানন্দের সঙ্গে দেখা করে জায়গাটা! ভাল করে দেখলাম। 
মন্দিরটি ছিল একটি অনতিউচ্চ পাহাড়ের উপর ত্রিপুরা রাজ্যের মধ্যে। ম্বামীজী 
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শুধু যে আমাদের সমিতির অঙ্গরাগী ছিলেন তা নয়, তিনি সমিতির মভ্যই 
ছিলেন। এই মন্দিরে অনেক সময় পলাতক গৃহত্যাগী সভ্য এসে বাস করত। 
স্থতরাং এ মন্দির সমিতির আর কি কি কাজে আসতে পারে এ সমস্ত সর্বানন্দ- 
জীর সঙ্গে আলোচনা! করে স্থির হয় যে, পলাতক, গৃহত্যাগী এবং পরিচিত 
বিপ্লবীর্দের যাতায়াত বন্ধ করে দিয়ে এখানে পাহাড়-জঙ্গলে মাটির নীচে একট" 
প্রকোষ্ঠ তৈরী করতে হবে অস্থশস্ত্র রাখবার জন্তা। এ বিষয়ে সামান্ত কিছু 
অগ্রসর হওয়ার পর সমিতির উপর নান। ঝড়-ঝঞ্চা এসে পড়ায় কাজ বন্ধ 
ছুয়ে যায়। তবে এ মন্দিরের ব! স্বামী সর্বানন্দের বিষয় পুলিস কখনই কিছু 
জানতে পারেনি । 

নোয়াখালিতে গেলে খগেন্দ্র কাহিলী নগেন সেনের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
'দেন। সেবারই সে জেনারেল স্কলারশিপ পেয়ে ম্যার্িক পাশ করেছিল। 
জমিদারের পুত্র। মুসলমানপাড়া বোমার মামলায় খুব প্রসিদ্ধি লাভ করেছিল। 
এ বিষয়ে পরে আলোচনা করব। 

নিয়মানুবতিতার জন্য গৃহত্যাগী গঙ্গাচরণকে শান্তি বিধান করে আমার 
অনুমোদনের জন্য ঘটনাটি বললেন । গঙ্গাচরণ যখন নোয়াখালিতে প্রেরিত 
হয় তখন খগেনবাবু ইচ্ছে করেই দেখা করলেন না। নির্দেশ পাঠিয়ে দিলেন 
যে, তাকে একটি সাধারণ বেনের দোকানে থাকতে হবে অশিক্ষিত লোক 
হিসেবে । চলাফেরা, পোশাক, আচরণ সমস্তই তেমনি হবে। অথচ গঙ্গাচরণ 
এ বিষয়ে আলোচনার জন্য খগেনবাবুর সঙ্গে দেখা করার অনেক চেষ্টা করে। 
খগেনবাবু ওকে পরীক্ষা করছিলেন। 

একদিন খগেনবাবু মে দোকানে গেলেন, যেন সাধারণ ক্রেতা । ইচ্ছে 
করেই সঙ্গে একখানি খবরের কাগজ নিয়ে গিয়েছিলেন । দোকানদার তাকে 
ষত্ব করে বসিয়ে তামাক খেতে দিলেন । খগেনবাবু একটা সংবাদের উল্লেখ করে 
দোকানদারদের মনোযোগ আকর্ষণ করলেন । গঙ্গাচরণ ওৎম্বক্য প্রকাশ করে 
নগেনবাবুর ঘাড়ের উপর দিয়ে খবরের কাগজ পাঠ করল। এটা তার পক্ষে 
ঘোরতর অন্যায় । কেনন। এদ্বারা সে প্রমাণ করল যে, মে অশিক্ষিত সাধারণ 
লোক নয়। এই অপরাধে খগেনবাবু তাকে তাড়িয়ে দিয়ে শান্তি দিলেন। 
আমাকে বললেন- এমনভাবে পথ খরচ দিয়েছি যাতে ও এখান থেকে অনেক 
মাইল পায়ে ছেটে গিয়ে তবে হ্রিমার ধরতে পারে। যাওয়ার পথও নির্দেশ 
করে দিয়েছি। 
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ঢাকায় ফিরে এসে নেত্রকোণা সহরের নিকট একটা স্থানে ডাকাতির 
পরামর্শ হয় রমেশ চৌধুরী, অমৃত সরকার, বীরেন চ্যাটাজি এবং অন্কূল 
চক্রবর্তীর সঙ্গে। সমস্ত অবস্থা পর্যালোচনা করে স্থির হয় যে, বহুদূরবর্তী 
বাজিতপুরের নিকট মেঘনা নদী থেকে নৌক] নিয়ে যেতে হবে। স্থতরাং 
অতদূর থেকে নেত্রকোণ। পর্বস্ত পথও চিনে রাখতে হবে। পথে ছুটে প্রকাণ্ড 
বিল পড়বে__-“গণেশের হাওড়”, আর “বড় হাওড়”। ভরা বা, জলে থৈ থে। 
এপার ওপার দেখা যায় না । দিক ঠিক রেখে চলাই কঠিন, অথচ আমাদের 
সম্ভবমত ভ্রুত গতিতেই যেতে হবে। ঝড় উঠলে নৌক] রক্ষা করা যাবে না। 
এ ঝুঁকি না নিয়েও উপায় নেই, কারণ নেত্রকোণ। পর্যস্ত এখনও রেল-লাইন 
যায় নি। ফেরার পথে একটা ছোট নদী দিয়ে এগিয়ে এসে একট। থানা 
অতিক্রম করতে হবে। এদের কাছে সংবাদ পৌছার কথা এবং তাদের বাধা- 
দানেরও সমাবনা ছিল। স্থতরাং আমরা স্থির করলাম যে, পুলিসের সঙ্গে 
বন্দুকের লড়াই করতে করতেই আমাদের এগিয়ে যেতে হবে। 

টেলিগ্রাফ তার কাটা ছাড়া নেত্রকোণ। থেকে ময়মনসিংহ পর্যস্ত ত্রিশ 
মাইল পথে সশস্ত্র লোক রাখতে হবে যাতে সদরে কেউ খবর ন। দিতে পারে। 

কাজট। ছিল খুবই বিপজ্জনক। ষতদূর সম্ভব বাছাই কর] পরীক্ষিত লোক 
ও বেশী পরিমাণ অক্ত্র-শক্ম নিয়ে যেতে হবে। স্থতরাং ষিও পরিকল্পন1 গ্রহণের 
পর আমার কলকাত। যাওয়ার কথ! ছিল, কিন্ত সকলেই একাজে আমার যাওয়ার 
জন্য বললেন। আমি নিজেই পরিচালক নিযুক্ত হলাম। আরও স্থির হ'ল 
যে, লোক আসবে নান। দ্দিক থেকে এবং বিভিন্ন স্থানে বড় নৌকায় আরোহণ 
করবে। আমর] কয়েকজন ময়মনসিংহ থেকে হেঁটে নেত্রকোণ। শহরে গিয়ে 
কোন স্ববিধাজনক জায়গায় বড় নৌকায় উঠব । 

এই কাজে ধারা অংশ গ্রহণ করেছিলেন তার্দের মধ্যে ধাদের নাম মনে 
করতে পারছি তারা হচ্ছেন__অমৃত সরকার, বীরেন চ্যাটাজি, রমেশ চৌধুরী, 
আদিত্য দত্ত, নগেন্দ্র দত্ত, কেট সাহা, ক্ষীরোদ ঘোষ, অন্গকৃল চক্রবর্ত্, 
যোগেন্্রকিশোর ভট্টাচার্য এবং আরও অনেকে । সব মিলে বোধ হয় ব্রিখশজন 
ছিলাম। 

এই কার্য পরিকল্পন। অনুযায়ী হয় এবং এতে বহু সহত্র টাকা পাওয়া গিয়ে- 
ছিল। এ প্রসঙ্গে আমাদের অর্থ সংগ্রহের প্রণালী এবং মানব-চরিন্রের একটা 
দিক আলোচনা না করে পারছি না। অর্থের সন্ধানের জন্য ব1 সিন্দুকের চাবি 
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আদায় করতে বাড়ির লোকদের শারীরিক যন্ত্রণা দেয়! নিষিদ্ধ ছিল। অবশ্য 
ভয় দেখান হ'ত যে, সবাইকে খুন করে ফেলব বা পুড়িয়ে মারব । কিস্তু আমার 
অভিজ্ঞত। এই যে, প্রাণের চেয়েও অর্থের মায়া অনেকের বেশী। এই ডাকাতির 
সময় দেখেছি শিশুপুত্রকে তরবারির আঘাতে কেটে ফেল] হবে এই ভয় দেখিয়ে 
_-এমন কি একেবারে গলার কাছে তরবারী ধরেও পিতামাতাকে অর্থের সন্ধান 
বা চাবি দিতে বাধ্য করা যায় নি। স্থতরাং শারীরিক পীড়ন না করে সিন্দুক 
ভেঙেই অর্থ সংগ্রহ করতে হয় । 

কার্য সমাধ| হওয়ার পর আমর। ফিরে চললাম | পথে নিদিষ্ট স্থানে প্রাপ্ত 
অর্থ ও ন্বর্ণালঙ্কারাদি ছোট-নৌকায় (10611৮০7:% 03০৪0) দিতে হবে, এবং 
বিপজ্জনক এলাক। পার হয়ে গিয়ে কিছু কিছু লোককেও নামিয়ে দিতে হুবে। 
স্থতরাং কিছুদূর যাওয়ার পর যার কাছে ষে যে অস্ত্র ও লুস্টিত দ্রব্য বা অর্থ আছে 
তা আমার মামনে জম দিতে নির্দেশ দিলাম । সমস্ত জমা হলে একজন বয়ো- 
কনিষ্ঠ সভ্যকে আমার শরীর ভাল করে তল্লাশ করতে বললাম, পরে সকলের 
শরীরই তল্লাশি করান হ"ল। তার পর প্রাপ্ত অর্থ ও অলঙ্কারার্দি ওজন করে 
নিয়ে রাখলাম । ওজন করার ক্ষুদ্র যন্ত্র সঙ্গেই ছিল। সমস্ত ধন-রত্ব থলের মধ্যে 
বন্ধ করে তা গাল। 1দয়ে শীলমোহর করে রাখা হ'ল। 

আমর সবাই একে অপরকে প্রাণ দিয়েও বিশ্বাস করতাম। কিন্তু তা 
সত্বেও শরীর তল্লাশি কর] প্রয়োজন এজন্য যে, দি ভূলে কেউ কিছু সঙ্গে নিয়ে 
যায় তবে ধর! পড়লে তা ডাকাতির সঙ্গে সম্পর্ক বেরিয়ে যেতে পারে। 
দ্বিতীয়ত, কাউকে লোভের সথষোগ না দেওয়াই ভাল মনে করতাম । 

ষাই হোক, ফেরার পথে যখন থানার পাশ দিয়ে যাই তখন প্রধানদের মধ্যে 
অনেকে হাল ধরে কিংবা ঈ্াড় টানায় নিযুক্ত হয় এবং কয়েক জনের হাতে থাকে 
বন্দুক । আর সবাইকে নৌকার ভিতর শুয়ে থাকতে বললাম যাতে পুলিসের 
গুলীর আঘাত না লাগে। দিক নির্ণয়ের জন্য ষে কম্পাস সঙ্গে রেখেছিলাম 
তাই আমাদের খুব কাজে লাগল রাত্রিব অন্ধকারে হাওড়ের (বিলের ) কৃলহীন 
জলরাশির উপর দিয়ে ঠিক পথে আসতে । 

কিশোরগঞ্জ শহরে এমে আমি, নগেন দত্ত এবং আরও ছু'একজন নেমে 
গিয়ে হেটে সতের মাইল দূরে গঞ্রগাও স্টেশনে ট্রেনে চেপে ঢাঁকায় গেলাম । 
নগেনবাবুকে পাঠালাম দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় কিছু অর্থ ও অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে। 
তার বয়েন আমাদের চাইতে বেশী ছিল এবং চেহারাতেও ধনী বলে মনে হত। 
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তখনকার দিনে প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীতে ইউরোপীয়ান কিংব। খুব বিস্তশালী 
ভারতীয় ভিন্ন ষাতায়াত করত না। 

নগেন্দ্র দত্তকে তখন ঢাকা কেন্দ্রে রাখা হয়েছিল প্রধান কেন্দ্রের নানা বিভাগে 
কাজকর্ম করে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্য, যাতে আমার্দের অনুপস্থিতিতে তিনি সমস্ত 
সংস্থারই ভার বহন করতে পারেন। নেত্রকোণা ডাকাতির সময়ও আমি লক্ষ্য 
রেখেছিলাম কাজেকর্ষে তার দায়িত্ববোধ, দক্ষতা এবং বুদ্ধিমত্তা কেমন। 
আমাদের গ্রেপ্তারের পর নগেনবাবু প্রধান পরিচালকর্দের অন্যতম হয়েছিলেন। 
উত্তর ভারতে উত্তর প্রদেশ ও পাঞ্জাবে সৈম্তদলের সহায়তায় সমগ্র ভারতে ষে 
বিপ্লবায়োজন প্রথম যুদ্ধের সময় হয়েছিল তাতে তিনি, রাসবিহারী বস্থ ও শচীন 
সান্তালের সহকর্মী ও পরিচালক হিসেবে বিশিষ্ট ভূমিক৷ গ্রহণ করেছিলেন। 
পরে কাশী যুদ্ধোগ্যমের ষড়যন্ত্র মামলায় শচীন সান্যাল গ্রভৃতির সঙ্গে অভিযুক্ত 
হয়ে কারাদণ্ড লাভ করেন। এ মামলায় রাসবিহারী বন্থর নামেও গ্রেগ্ডারী 
পরোয়ানা বেরিয়েছিল। নগেন্দ্র দত্ত বন্দী অবস্থাতেই আগ্রা জেলে নির্যাতনের 
ফলে রোগাক্রাস্ত হয়ে বিনা চিকিৎসায় প্রাণত্যাগ করেন। তার বাড়ী ছিল 
আসামের সিলেট জিলায় । 


ঢাকায় ফিরে এসে একদিন খবর পেলাম যে, বসস্ত চ্যাটাজি ঢাকায় এসেছে। 
ঢাঁক। কেন্দ্রে এ বিষয়ে খবর দিয়ে রমেশ চৌধুরীকে বললাম তারা যেন এ বিষয়ে 
খোঁজ-খবর নেয় এবং সতর্ক থাকে । বসস্ত চ্যাটাজির চেহারার বর্ণনা যতটা! 
জাঁনতাম্ন তাও জানিষে দিয়ে আমি চলে গেলাম কলকাতায়। 

কলকাত]। এসে চিঠি পেলাম কেদার গুহর-_জার্মানী থেকে । নানা কথার 
মধ্যে লিখেছেন আমেরিকা যাওয়ার ইচ্ছ! প্রকাশ করে এবং লিখেছেন যে, যদি 
মত থাকে তবে ধেন পথ-খরচের টাকা] পাঠিয়ে দিই। এ খবর পেয়ে একটা বড় 
ডাচ. ব্যাঙ্কের মারফত টাঁকা পাঠিয়ে দিলাম | 

জার্ধানী থেকে লেখা কেদারবাবুর পত্র ছিল সাঙ্কেতিক ভাষায়। তিনি 
জানিয়েছিলেন ষে, জার্মানীর সঙ্গে ইংরেজদের যুদ্ধ অনিবার্ষ ও তা! বিশ্বযুদ্ধে 
পরিণত হবে এবং আমাদেরও স্যোগ আসবে । কারণ জার্ধানী নিজের স্বার্থেই 
ব্রিটিশের অধীনস্থ স্বাধীনতা -পিপাস্থ জাতিসমূহকে সাহাষ্য করতে চাইবে যাতে 
ইংরেজ নিজের সাম্রাজ্য রক্ষার জন্যই ব্যস্ত থাকে, এবং তাদের সাশ্াজ্যের অন্তর্গত 
'জাতিসমূহের সহায়তা না পায়। আস্তর্জাতিক সমস্যা এবং সমিতির কাজকর্ম 
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সম্বদ্ধেও অনেক কথা লিখেছিলেন--এ সব পরে লিখব। ১৯১৪ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসেই আমেরিকা যাওয়ার প্রস্তাব করে লিখেছিলেন কেদারবাবু। 

এর কিছুদিন পরেই ঢাক1 থেকে বীরেন চ্যাটাজি কলকাতা এলেন অনেক 
দুঃসংবাদ নিয়ে। ঢাকায় বসস্ত চ্যাটাজির সম্বন্ধে খোজ-খবর করে এবং সতর্ক 
দৃষ্টি রেখে অনেক সাংঘাতিক সংবাদ পাওয়া গিয়েছে। বসন্ত চ্যাটাজির সঙ্গে 
আমাদের সমিতির সভ্য রামদাস এবং আরও কয়েকজন গোয়েন্দা পুলিসকে 
ঢাকায় নদীর ধারে বেড়াতে দেখা গিয়েছে। রামদাস প্রহরী-বেষিত হয়ে 
ঘুরছে আমার্দের ধরিয়ে দেওয়ার জন্য । রামদাস বহুদিন পলাতক গৃহত্যাগী 
সভ্য থেকে দলের অনেক উৎসাহী নিষ্ঠাবান সভ্যকে চিনেছিল, অনেক 
খবর জানে, এবং বহু আশ্রয়স্থল তার পরিচিত। স্থতরাং বিষম সঙ্কট 
উপস্থিত। এ ব্যাপারে কর্তব্য স্থির করতেই বীরেন চ্যাটাজি কলকাতা 
এসেছিলেন । 

এ সময়েই আমরা! খবর পেলাম যে, রামদাসের ঘনিষ্ঠ বন্ধু আশু দাসকে 
গোয়ালন্দে দেখা যায়। মনে হয় সে স্টেশনে খোজ-খবর করে। গোয়ালন্দ 
তখনকার দিনে পূর্ববঙ্গে যাতায়াতের একমাত্র পথ, স্থৃতরাং খুবই গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
আর্ধকার করে আছে। আশু দামও সমিতির পুরাতন সভ্য এবং অনেককেই 
চেনে। কাজেই গোয়ালন্দ দিয়ে যাতায়াতের পথ বন্ধ হলে আমাদের খুবই 
অস্বিধে হবে। 

শিয়ালদহ স্টেশনে দৃষ্টি রাখবার জন্য নিযুক্ত হয়েছে রামদাসের অপর এক 
বন্ধু সত্যেন। 

রামদাসের আসল নাম উমেশ । সে এক জমিদার বাড়ি থেকে অনেকগুলি 
বন্দুক চুরি করার সহায়তা করে এবং ফলে তার নামে ওয়ারেন্ট বার হয়। সে 
ছিল জমিদারের বিশ্বস্ত ভূত্য | 

আমি ষে সময়ের কথা বলছি তার কিছুদিন পূর্বেই আমর! খবর পাই যে» 
রামদাস, আশু দাস, সত্যেন ও ষতীন চ্যাটাজি সমিতির মধ্যে থেকেই দলের 
বিরুদ্ধে কাজ করছে, কিছু অস্ত্রশস্ত্র সরিয়েছে, এবং নির্দোষ সভ্যর্দের সাহায্যে 
ডাকাতিও করেছে। পরে মাদারীপুরে অনেক লোক এদের দলভুক্ত হয় এবং 
বিক্রমপুরের দিকে কয়েকট। ডাকাতি করে। 

রামদাস একবার সিলেট গিয়ে সেখানকার জেলা-পরিচালক রমেশ চৌধুরীর 
সঙ্গে আলাপ করে। তার মতলব বুঝতে পেরে রমেশ চৌধুরী তাকে নানা 
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কথায় ভুলিয়ে সিলেটে রেখে দিয়ে আমাকে চিঠি লিখল তাকে হত্যা কর! হবে 
কিনা অথবা কি করা কর্তব্য। আমি লিখে জানালাম ষে, সে আমাদের ছেড়ে 
দিয়েছে এবং নিজেও অধঃপাতে গেছে। এমন লোক দল ছেড়ে ভালই করেছে । 
সে আর কি অনিষ্ট করবে! তাকে হত্য। করার প্রয়োজন নেই, ছেড়ে দিয়ে 
সকল সম্পর্ক ত্যাগ করাই ভাল । রামদাস কিন্তু সর্বদাই মনে করত যে, তাকে 
হত্য। কর। হবে। এ কথা সে একদিন আমার কাছে প্রকাশ করেছিল রাস্তায় 
হঠাৎ দেখা হওয়ায়। তার মাদারীপুরের বন্ধুরা সকলেই পরে জানতে পেরেছিল 
যে, রামদাস, আশ দাঁস প্রভৃতি বিশ্বাসষোগ্য লোক নয়। 

সেষাই হোক, বর্তমান পরিস্থিতিতে কলকাতা বসে আমরা পরামর্শ করে 
স্থির করলাম যে, যদি গ্রয়োজন হয় তবে জীবন দিয়েও রামদাসকে হত্যা করা 
বাঞ্ছনীয় হবে। মুস্ষিপ এই যে, সে সবাইকেই চেনে । এ কাজে উপযুক্ত অথচ 
তার অপরিচিত এমন লোক কোথায় পাওয়। যায় ! স্থির হয় যে, নদীর ধারে 
বাকল্যাও্ড বাধের রাস্তায় কিছু ভিক্ষুক বসে। মেই দলে মুসলমান ভিক্ষুকের 
বেশে কেউ ছুটি বোমা নিয়ে অপেক্ষা করবে। রামদ্দাস তার সঙ্গীদের সহ 
কাছে আসামাত্র একটার পর একট। বোমা তাদের উপর নিক্ষেপ করতে হবে। 
ৰোমার আঘাতেও যদ্দি বেঁচে ষায় তবে রিভলবার নিয়ে গিয়ে তাকে হত্য। 
করতে হবে। ষেষাবে তার গ্রেপ্ডার, ফাসি বা তৎক্ষণাৎ গুলিতে নিহত হওয়] 
অনিবার্ধ । কিন্তু কাকে এই কার্ষের জন্য পাঠান যায়! আমার মনে আছে যে, 
নলিনীকিশোর গুহ মহাশয় যেতে প্রস্তুত আছেন বলে জানালেন । কিন্তু আমর 
সম্মত হতে পারলাম না, কেন না তার একটা পা খোঁড়া, এবং তিনি প্রখর 
বুদ্ধিশালী ভাল লেখক ; স্থতরাং তার কর্মক্ষেত্রও অন্য রকমের ছিল। তাছাড়া; 
মহারাষ্ট্র দেশে সমিতি বিস্তারে নাঁলনীবাবু ছিলেন ষোগস্ুত্র। যাই হোক 
না কেন, নলিনীবাবুর আত্মদানের প্রস্তাব আমরা খুবই প্রশংসনীয় মনে 
করলাম । 

বীরেন চ্যাটাজির সঙ্গে ছু*টি বোম। পাঠিয়ে দ্িলাম। পরিকল্পনা অন্ুষায়ী 
অথবা যদি সম্ভব হয় তবে প্রহরীর বেষ্টনী ভেদ করেও রিভলবার দিয়ে রাঁম- 
দাসকে হত্যা করতে হবে। ব্স্ত চ্যাটাজি কি"বা আর কারুর উপর নজর 
দেবে না। রামদাসই আসল লক্ষ্য, আর কেউ নয়। তাকে নিহত করার পর 
যদি সময় ও স্ষোগ থাকে তবে অবশ্য বসন্ত চ্যাটাজিকে হত্য। করবে। 

অন্ন কিছুদিনের মধ্যেই খবর পেলাম যে, সন্ধ্যার একটু আগে বনু ভ্রমণ- 
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কারীর চোখের সামনে ঢাক! নদীর ধারে নর্থ ক্রক হলের সম্মুখে প্রহরী বেষ্টনী 
ভেদ করে রামদাসকে হত্যা কর! হয়েছে এবং অ'র একজন গোয়েন্দী কর্মচারীও 
আহত হয়েছে । বসন্ত চ্যাটাজি ভর! বর্ধার কূল ছাপানো বুড়িগন্গ। নদীর প্রবল 
শ্রোতে ঝাঁপিয়ে পড়ে প্রাণরক্ষ।! করে। এই সঙ্গে আর একজন খুব বড় গোয়েন্দ। 
কর্মচারী ছিলে। সতীশ মজুমদার । তিনিই পরে বর্মায় গিয়ে আদিত্য দত্তকে 
গ্রেপ্তার করেন। | 

গোয়েন্দী বিভাগের হেড কোয়ার্টার্প রামর্ধাসের এই ব্যাপারটা ঢাকার 
স্থানীয় পুলিসের কাছেও গোপন রেখেছিল, এবং তার নিরাপত্তার ব্যবস্থা 
করেছিল। সমস্ত বিষয় খুব গোপন রেখে কয়েকজন বিশ্বস্ত বড় গোয়েন্ন৷ 
কর্মচারী রামদাসকে নিষে ঢাকায় এক নৌকা ভাড়া করে বাস করত। শহরে 
আর কারুর সঙ্গেই মিশত না, কেবল নিদিষ্ট সময়ে রামদ্াসকে নিয়ে বার হত। 
তাই যখন “ঢাকা হেরান্ড” (1)2০০৪. [7০1:910) কাগজে বেরুল “4৯ 10081) 
78170 [২2171025 177121:91-০” (রামদাস নামীয় একজনকে খুন করা 
হয়েছে ) তখন পুলিস এই ভেবে আশ্চর্য হ'ল খবরের কাগজ কর্তৃপক্ষ রামদাসের 
নাম জানতে পারল কি প্রকারে! তখন হেরান্ডের সংবাদদাতাকে গ্রেপ্তার করে 
অন্তরীণাবদ্ধ করে রাখে কয়েক বছর। অথচ পরেশ গুহ ছিল সম্পূর্ণ নির্দোষ 
কিছুই জানত না। শ্রীশ্রীশ চট্টোপাধ্যায়ের বাসার আড্ডায় আসত খবর 
সংগ্রহের জন্য । সেখানে আমাদের লোকজনও যাতায়াত করত । রামদাসের 
হত্যার পর কথাপ্রসঙ্গে তার নাম জানতে পেরেছিল পরেশ গুহ । 

রামর্দাসের হত্যার পর আশু দাস আর গোয়ালন্দে দাড়াত না এবং 
শিয়ালদহ স্টেশনেও আর সত্যেনকে দেখা ষেত না। উভয়ে নিরুদ্দেশ__-অর্থাৎ 
সরকারই তাদের কোন দুর্গম দূরর্দেশে নিয়ে আশ্রয় দিয়েছিল । 

রামদাসকে ধারা হত্যা করতে যায় তারা হচ্ছেন অন্কূল চক্রবর্তাঁ, অমৃত 
সরকার ও ভুবন বস্থ। কেদারেশ্বর সেনগুপ্ত, রামদাস ও তার সাথী পুলিসের 
উপর নজর রাখে। 

রামদ্দাস ও তার সহকমীর্দের বিশ্বাসঘাতকতার সৃযোগ গহণ করে একটা 
বিরাট যুদ্ধোছ্ধমের ষড়যন্ত্ মামলার মাধ্যমে বহু লোককে কারাগারে প্রেরণের ষে 
ষড়যন্ত্র গোয়েন্দা পুলিস করেছিল তা রামদাসের হত্যার ফলে সম্পূর্ণ ব্যর্থ 
হয়েযায়। 
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চন্দননগরের প্রবর্তক সজ্ঘের সঙ্ঘপ্তরু শ্রীমতিলাল রায় মহাশয়ের নাম 
১৯১০-১১ সাল থেকেই জানি। শ্রীঅরবিন্দের নামে রাজদ্রোহের অভিযোগে 
গ্রেপ্ারী পরোয়ানা বেরুবার পর তিনি অজ্ঞাতবাস আরম্ভ করেন এবং চন্দন- 
নগরে মতিবাবুর বাঁড়িতে আশ্রয় গ্রহণ করেন, তারপর তারই সাহায্যে গোপনে 
ফরাসী-অধিকৃত পণ্ডিচেরী চলে যান। শ্রঅরবিন্দের পরিচালিত বিপ্লবী দলের 
পরিচালনার ভার মতিবাবুর উপরই অপিত হয়। শ্রীশ ঘোষ ও রাসবিহারী 
বন্ ছিলেন প্রধান কমা ও নেতা। 

ওদিকে ইংত্রেজ সরকারের প্রচণ্ড দমননীতি ও অত্যাচারের মধ্যেও অন্নশীলন- 
সমিতির সশস্ব বিদ্রোহের আয়োজন জোরের সঙ্গেই এগিয়ে চলছিল । ১৯০৮- 
এর শেষ কিংবা! ১৯*৯-এর প্রথম দিকে অন্ুশীলন-সমিতি বে-আইনি ঘোষিত 
হগ্য়ার মময় থেকেই কলিকাতা কেন্দ্রের সঞ্গে মতিবাবু ও তার পরিচালিত 
বৈপ্লবিক সজ্যের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাশিত হয়| 

আমি তখন ঢাকাতেই বেশী থাকতাম এবং ঢাকাই ছিল সমিতির প্রধান 
কেন্ত্র। ক্রমে সমিতির কেন্দ্রে সগঠন-সংক্রান্ত কার্ষে নিযুক্ত থাকায় এবং তার 
দায়িত্ব আমার উপর ন্তস্ত হওয়ায় কলকাতা কেন্দ্রের কাজকর্মেরও সমস্ত খবর 
রাখতাম । কাজেই, তখনও মতিবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় না ঘটলেও 
বৈপ্রবিক কাজকর্মের মাধ্যমে ষে সম্পর্ধ গড়ে উঠছিল তাতে তাকে আপনজনই 
মনে করতাম । অস্ত্র সংগ্রহ, বোমা '৪ অন্তান্য বিস্ফোরক দ্রব্য প্রস্তুত ও পরস্পর 
সাহায্যের মাধ্যমে আমাদের ছৃ'দল খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে এবং ছু'দল এক হয়ে 
যাওয়ার দিকে দ্রুত অগ্রসর হতে থাকে | আমাদের কলকাতা কেপ্রের তখনকার 
প্রধান কম্মী অমৃত হাজরার (দলীয় নাম শশাঙ্কবাধু ) সঙ্গে মতিবাবুর অন্তর 
সম্পর্ক স্থাপিত হয় । 

পণ্ডিচেরীতে শ্রঅরবিন্দের *রচ নির্বাহের জন্য আমর! অন্ুশীলন-সমিতির 
তহবিল থেকে মাঝে মাঝে টাক! পাঠাতাম । 

১৯১৩ সালে বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলায় ধরপাকড় ও আমার এবং ভ্রেলোক্য- 
বাবুর নামে গ্রেঞ্তারী পরোয়ানা বার হওয়ার পর আমর! কলকাতা চলে আসি 
এবং মতিবাবু ও তার সহকর্মীদের সংস্পর্শে আসি। 

কলকাতার বাছুড়বাগান রো'র বশ্কিতে একটা খোলার ধরে মতিবাবুর সঙ্গে 
প্রথম আলাপ হয়। এই ঘরে এবং পরে রাঁজাবাজার বস্তির খোলার ঘরে 
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মতিবাবু, রাসবিহারীবাবু এবং শ্রীশবাবু প্রভৃতির সঙ্গে কত দিন কত আলোচন। 
করেছি, একসঙ্গে রাত্রিবাসও করেছি, এবং বোমা, পিস্তল ও রিভলবার 
রেখেছি । 

প্রথম আলাপেই তার কথাবার্তার মধ্যে এমন একটা আস্তরিকতা ও 
আদর্শনিষ্ঠার পরিচয় পেলাম যা অতি দুর্লভ-_বিশেষতঃ রাজনীতিতে । সেদিন 
তার সঙ্গে রাজনীতি সম্বন্ধে বেশী আলাপ হয় নি। ভারতের আধ্যাত্মিক 
সাধন1, ভারতের বৈপ্লবিক সাধনার অস্তরতম আদর্শ, গীতোক্ত আত্মসমর্পণষোঁগ 
ও সে সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের ব্যাখ্যা এ সব বিষয়েই বেশী আলাপ হয়। তার 
পরেও তার সঙ্গে যখন আলাপ হয়েছে এ সমস্ত বিষয়েই বেশী আলোচনা হ”ত। 
মতিবাবুর অন্তরঙ্গ বন্ধু ও সহকর্মী কানাইলাল দত্তের ফাসির মঞ্চে আত্মোৎসর্গের 
মধ্যে ভারতের বৈপ্লবিক সাধনার মর্মকথাটি কিভাবে রূপায়িত হয়েছে তাও 
তিনি ব্যাখ্যা করতেন। গীতার তত্ব কিভাবে কানাইলালের মৃত্যুর মধ্য দিয়ে 
মূর্ত হয়েছিল তা আমাদের মধ্যে আলোচিত হ'ত। বাস্তবিক, আমাদের 
সেদিনের বিপ্লবী যুবকদের আমর! গীতার এই আদর্শ ই বোঝাতে চেষ্টা করতাম 
_নিফাম কর্ম, আত্মপমর্পণ যোগ, স্থখে-ছুঃখে সমে কৃত্বা, লাভালাভৌ জয়াজয়ো, 
ন হন্যতে ন হন্যমীনে শরীরে ; মৃত্যু জীর্ণ বস্ত্র মত দেহত্যাগ-**ইত্যাদি। 

মতিবাবুর সঙ্দে আলাপের পরই চন্দননগরের শ্রীশ ঘোষ, রাসবিহারী বন্ব, 
মণীন্্র নায়েক, অরুণ দত্ত, যতীনবাবু, নলীন দত্ত, নরেন সরকার, রামেশ্বর দে 
এবং আরও অনেকের সঙ্গে নান! কর্মোপলক্ষে বৈপ্লবিক বন্ধুত্ব ও সৌহার্দ্য জন্মে 
ও আমরা একই দলের সহকর্মী হয়ে পড়ি। কেনন। অল্প কিছুদিন আলাপ- 
আলোচনার পরই আমাদের এই ছুই দল__অনুশীলন-সমিতি ও চন্দননগরের 
দল একেবারে একদল হয়ে যায়। 

মতিবাবুর স্ত্রী ছিলেন আমাদের পলাতক বিপ্রবীদের মাতৃত্বরূপাঁ। তাদের 
চন্দননগরের গৃহকে আমরা আপন গৃহই মনে করতাম । 

শ্রীশ ঘোষের মত রাজনীতিজ্ঞ, আদশনিষ্ঠ, তীক্ষবুদ্ধি-সম্পন্ন বিপ্লবী নেতা 
আমাদের দেশে বেশী ছিল না। জটিল বিষয়ে তার মত এমন বিশ্লেষণ ক্ষমতা 
বেশী দেখি নি। অন্ুশীলন-সমিতির কেদারেশ্বর সেনগুণ্ডের রোগজীর্ণ কঙ্কালসার 
দেহের মধ্যে এই ছুল ভ বস্তুটি দেখেছি। রাজাবাজারের বস্তির ঘরেই শ্রীশবাবুর 
সঙ্গে প্রথম আলাপ হয়। 
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প্রথম বিশ্বযুদ্ধের স্থযোগে ভারতে সৈম্থদলসহ সশস্ব বিদ্রোহের আয়োজনের 
সর্বপ্রধান নেতা ও পরবর্তীকালে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় 
ভারতকে ব্রিটিশ শাসনমুক্ত করার প্রচেষ্টায় ইণ্ডিয়ান ইত্ডিপেণ্ডেন্স লীগ ও 
ইত্ডিয়ান ন্যাশানাল আমি সংগঠনে নেতাজী স্থৃভাষচন্ত্র বন্থুর পূর্বব্তণ রাসবিহারী 
বন্থর সঙ্গে প্রথম আলাপের দিনটি ভুলবার নয় | চন্দননগরে মতিবাবুর 
বাড়ীতেই আলাপ হয়। রমেশ চৌধুরীও আমার সঙ্গে ছিলেন। প্রথম 
মিলনেই মনে হ'ল তাঁকে একজন খাটি বিপ্লবী __তেজ, উদ্যম, উৎসাহ ও বুদ্ধি 
তার মধ্যে যেশ রূপ পরিগ্রহ করেছে । তার সঙ্গে যে বন্ধুত্ব স্থাপিত হয়েছিল 
নানা অবস্থার মধ্য দিয়েও অটুট রয়ে গেল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় মালয় 
থেকে নেতাজী স্ভাষচন্দ্রের নির্দেশে সাবমেরিনে আগত এবং ফ্াসীর দণ্ডাজ্ঞা- 
প্রাপ্ত পবিত্র রায়ের কাছে আলিপুর সেণ্ট,ল জেলে শুনতে পেলাম ষে, পেনাং- 
এর সমুদ্রের বেলাভূমিতে কতদিন রাসবিহারী বস্থ আমার, ভ্রেলোকাবাবুর ও 
অন্যান্যের পুরোনো! কথ! বলতে বলতে এবং স্বাধীন ভারতে ফিরে এসে আবার 
বন্ধদের সঙ্গে মিলিত হবেন এ আশায় উৎফুল্ল হয়ে লাফিয়ে উঠতেন। বুদ্ধ 
বয়সেও যেন যুবোচিত উৎসাহ উদ্যম তার মধ্যে ফিরে আসত । 

রাসবিহারী বস্থ যখন দেরাদুনে ফরেস্ট অফিসে কেন্দ্রীয় সরকারের অধীনে 
চাকরি করতেন তখন তিনি উত্তর ভারতে-_পাঞ্জাৰ, দিলী এবং উত্তর প্রর্দেশে 
বিগ্রবের আয়োজন করছিলেন। পাঞ্াবের স্থুপ্রসিদ্ধ বিপ্রবী-নেতা। লাল! হর- 
দয়াল তখন সরকারী বৃত্তি নিয়ে ইংলণ্ডে গিয়েছেন এবং তার নেতৃত্বে 
পরিচালিত বিপ্রবী দলেই পরিচাঁলনভার অপিত হয় রাঁসবিহারী বস্থর উপর। 
এদিক থেকে অন্ুশীলন-সমিতি ও রাসবিহারী বন্থুর মাধ্যমে হরদয়াল 
পরিচালিত বিপ্লবী দলের সঙ্গে একদল হয়ে গেল। দিল্লীর আমীরচাদ ছিলেন 
এ দলের একজন বিশিষ্ট নেতা । এ ছাড়া আবদবিহারী, বালমুকুন্দ, বালরাজ, 
হনুমস্ত সহায় প্রভৃতি ছিলেন বিশিষ্ট সভ্য । 

শিখ, মুসলমান, রাজপুত, ডোগরা, জাঠ প্রভৃতি ভারতীয় দৈশ্ভদলের মধ্যে 
বিপ্লববাদ প্রচারে রাসবিহারী বস্থু কিছুট। সাফল্য অর্জন করেন। বৈপ্লবিক 
অতুযুঙ্খানে ভারতীয় সৈন্যদলকে সঙ্গে পাওয়! যাবে বলে আমাদের মনে খুব আশা 
জন্মাল। কতকগুলি সৈন্দলের কেউ কেউ আমাদের দলের সভ্যশ্রেণীতৃক্ত হ'ল 
এবং সৈন্যদলের মধ্যে পরম্পর বৈপ্লবিক যোগাযোগ স্থাপিত হয়। 
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এ সময়ের একটা মজার ঘটনা উল্লেখ না করে পারছি না। বোমার 
আঘাতে আহত হয়ে লর্ড হাডিগ্ ঘখন দেরাছুনে চিকিৎসাধীনে ছিলেন তখন 
এই বোম] নিক্ষেপের তদন্তের ভার নেয় কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা বিভাগ ( 0600:8] 
[17061115006 1301680 )। তখন তার কর্তা ছিলেন বোধ হয় স্যার চার্লস্‌ 
ক্রিভল্যাণ্ড। তার দক্ষিণ-হস্ত স্বরূপ ছিলেন বাঙালী গোয়েন্দা স্থশীল ঘোষ। 
লর্ড হাডিপ্রের সঙ্গে তিনিও দেরাছুন গিয়েছিলেন । 

সে সময় দেরাছুন ফরেস্ট অফিসের কর্মচারীবুন্দ এক সভা করে বড়লাটের 
উপর বোমা নিক্ষেপের নিন্দা করে, তার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করে এবং 
তার দ্রীর্ঘজীবন কামনা করে। এই সভায় সভাপতিত্ব করেছিলেন রাসবিহারী 
বন্থ। তিনিই কিন্ত বোম। নিক্ষেপের নেতৃত্ব করেন। তথাপি নিজের রূপ 
ঢাঁকবার জন্যই তিনি এ কাজ করেন। ফলও পাওয়া গেল। স্থশীল ঘোষ তার 
সঙ্গে আলাপ করলেন এবং শালাপে তাকে খুব বিশ্বাসী রাজভক্ত এবং ব্রিটিশ 
রাজত্বের কল্যাণকামী মনে করে তার সাহাধ্য প্রার্থনা করেন। স্থশীল ঘোষ 
বলেন)_-এই বোমা বাংল] দেশ থেকে এসেছে ; বাঙালীর! এর ভেতরে আছে। 
সন্দেহ হয় চন্দননগর এই ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট । আপনি চলুন বাংলা দেশে 
আমাদের সাহায্য করবেন। রাসবিহারীবাবু রাজী হলেন। গোয়েন্দা 
বিভাগের নির্দেশে বনবিভাগ ( ঢ9:690 7০021:00190) রাসবিহারীবা 2ুকে 
প্রথমে ছয়মাস এবং প্রয়োজনম ত যতদিন ইচ্ছ! ছুটি মঞ্জুর করে। তিনি স্থশীল 
ঘোষের সঙ্গে কলকাতায় এলেন । 

কলকাতায় এসে স্শীল ঘোষ একটা অফিস খুলে বসলেন এবং রাঁসবিহারী- 
বাবু প্রায়ই তার কাছে গোপনে রিপোর্ট দিয়ে আসতেন। তখন রাসবিহারী- 
বাবু, আমি, ত্রেলোক্যবাবু, অমৃত হাজর। প্রভৃতি প্রায়ই সারার্দিন একসঙ্গে 
কাটাতাম। বন্তির ঘরে রাসবিহারীবাবুর সঙ্গে কত রাত্রে শয়নও করেছি। 
রিপোর্ট লিখে তিনি আমাকে দেখাতেন। আমার সম্বদ্ধেও তাকে খবর দিতে 
হ'ত, কেননা আমি তখন পলাতক, গ্রেপ্তারী পরোয়ানা এবং পুরস্কার ঘোষণা 
ছিল। চন্দননগর আর মতিবাবুর সম্বন্ধে বিশেষভাবে খবর দিতে হ'ত কে কে 
তার বাড়ী যায়, বাড়ীতে কি আছে, কোন ষড়যন্ত্র চলছে কি না ইত্যাধি। 
আমার সন্বদ্ধে যে রিপোর্ট যেত তা হ'ত এমনি--আমি যখন কলকাতায় তখন 
আমি কলকাতার বাইরে গেছি, আবার যখন কলকাতার বাইরে তখন আমাকে 
কলকাতায় দেখা গেছে! 
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যাতে তার স্বরূপ বেরিয়ে না পড়ে এজন্য তাকে খুব সাবধানে চলতে হ'ত। 
সামান্ত ভুলে তার গ্রেপ্তার হওয়ার পূর্ণ সম্তাবনা। স্থতরাং প্রতিবার সুশীল 
ঘোষের কাছে যাওয়ার সময়ই তার আশঙ্কা থাকত সেখানেই না গ্রেপ্তার হন। 

এ সময়ে (১৯১৩) উত্তর ভারতের স্থগ্রসিদ্ধ বিপ্লবী নেতা শচীন্্রনাথ 
সান্তাল কলকাতায় আসেন। তিনি প্রথম থেকেই অনুশীলন সমিতির 
প্রতিজ্ঞান্দ্ধ সভ্য ছিলেন । ঢাঁক। ষড়যন্ত্র মার্মলায় যখন অনেক লোক গ্রেপ্তার 
হয়, সমিতির শাখাগুলি পরস্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে, তখন শচীনবাবু সমিতির 
যোগস্ছত্র সন্ধান করতে একবার কলকাতায় আসেন এবং মামলার সাহায্যের 
জন্য উত্তর ভারত থেকে কিছু টাকাও সংগ্রহ করে আনেন। বরিশাল যড়যন্ত 
মামলায় বহু গ্রেপ্তারাদির সংবাদ পেয়ে তিনি পুনরায় কলকাতা এলেন দলের 
সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করতে । সবই খুব গোপন হয়ে পড়ায় তাকে আমাদের 
খোঁজ পাওয়ার জন্য খুব চেষ্ট। করতে হয়। অবশেষে কলেজ স্কোয়ারে শশাঙ্ক- 
বাবুর (অমৃত হাজর। ) সঙ্গে দেখা হঝে যাওয়ায় তিনি আমাদের রাজাবাজার 
বস্তির ঘরের ঠিকানা পান এবং এ ঠিকানাতেই তার সঙ্গে আমাদের সকলের 
সাক্ষাৎ হয়। 

তখন শচীনবাবু উত্তর প্রদেশে সমিতির শাখা স্থাপন করবার জন্য কাজ 
করছিলেন। যেহেতু তখন আমরা সকলেই সমগ্র ভারতে, বিশেষতঃ উত্তর 
ভারতে, সৈন্দলকে সঙ্গে নিয়ে বৈপ্লবিক অত্যু্খানের আয়োজনে ব্যস্ত, সৃতরাং 
রাসবিহারীবাবু ও শচীন্দ্রনাথ সান্তালের একসঙ্গে কাজ করার প্রয়োজনীয়তা 
অন্থুভব করলাম। তাই আমি 'ও শশাঙ্কবাবু শচীনবাবুকে মতিবাবু রাসবিহারী- 
বাবু ও শ্রীশবাবুর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলাম। এদের এবং জআলোক্য- 
বাবুর সঙ্গে পরামর্শক্রমে স্থির হয় যে, প্রথমে শীনবাবুর সঙ্গে উত্তর গ্রদেশ ভ্রমণ 
করে ওদিককার বৈপ্লবিক পরিস্থিতি, আয়োজন, বর্তমান অবস্থা, ভবিস্ৎ 
সম্ভাবনা, কমাঁদের মানসিক অবস্থা এবং চিন্তাধার প্রভৃতি তথ্য ও তত্ব 
সকলকে জানাতে হবে । পরে রাসবিহারীবাবু তার সহকমীদের সঙ্গে শচীন- 
বাবুর পরিচয় করিয়ে দেবেন এবং একযোগে সেখানে কাজ করতে থাকবেন। 

এ সিদ্ধান্ত অনুযায়ী আমি ও শচীনবাব্‌ ১৯১৩ সালেই কাশী যাই । সেখানে 
গিয়ে তাদের বাঙ্গালীটোলার বাাতেই থাকতে লাগলাম । তার ছোট ভাইয়েরা 
তখন সকলেই বালক মাত্র। কিন্তু এরা সকলেই পরবর্তীকালে সমিতির কার্ধে 
আত্মনিয়োগ করে বহু বছর কারাদণ্ড ভোগ করেছিলেন। কনিষ্ঠ ভ্রাতা জিতেন 
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সান্যাল উত্তর ভারতে নেতৃস্থানীয় হয়েছিলেন এবং সর্দার ভগৎ সিং প্রভৃতির 
সঙ্গে লাহোর যড়ঘন্ত্র মামলায় গ্রেপ্তার হন। ভূপেন সান্তাল কাকোরী যড়যন্ত 
এবং রবীন্দ্র সান্যাল প্রথম কাশী ষড়যন্ত্র মামলায় দণ্ডিত হন। শচীনবাবুর 
মাতৃদদেবী ছিলেন একজন মহীয়সী মহিলা । তিনি শচীনবাবুর বৈপ্লবিক 
কাজকর্ষের কথা জানতেন এবং সমর্থন করতেন । নিজের ছেলেদের দেশসেবায় 
সর্বদা উৎসাহ দিতেন এবং আমাকেও তিনি সন্গেহে ও সাদরে গ্রহণ করতেন। 

কাশীতে শচীনবাঁবু বিজয় সঙ্ঘ নামে একটা! প্রকাশ্ঠ সংস্থা গঠন করেছিলেন । 
সেখানে শারীরিক ব্যায়াম ও ড্রিল হ'ত এবং একটা পাঠাগার ছিল। সঙ্ঘের 
কাজকর্মের মধ্য দিয়েই স্থানীয় যুবকদের আকধণ করা হ'ত, তাদের মধ্য থেকে 
সমিতির সভ্য সংগ্রহ করবার জন্য | 

কাশী এমন একটি শহর যেখানে ভারতের সমস্ত প্রদেশের লোকই আসে 
এবং অনেকে বাসও করে। সুতরাং শচীনবাবুর রিক্রুটদের মধ্যে গুজরাটা, 
মারাঠী এবং পাঞ্জাবীও ছিল। সমিতির সভ্যদের মধ্যে যার! উপযুক্ত তাদের 
সঙে শচীনবাবু আমাকে পরিচিত করালেন। কাশী থেকে অযোধ্যা, লক্ষৌ, 
কানপুর ও আগ্রা যাই। শেষের দ্রিকে শরীর বিশেষভাবে অন্বস্থ হয়ে পড়ায় 
কলকাতায় ফিরে যাই, এবং দলীয় নায়কদের নিকট বক্তব্য বলার পর স্থির হয় 
ষে, রাসবিহারীবাবু শচীন্দ্রনাথ সান্তালকে নিজের সহকারী করে বিপ্লবের 
আয়োজন করতে থাকবেন ও উত্তর ভারতে কর্মক্ষেত্র বিশ্তার লাভ করবার সঙ্গে 
সঙ্গে কার্ধ-পরিচালনার জন্ত বাংলা দেশ থেকে আমর উপযুক্ত লোক পাঠাব। 
এই নীতি অন্কসারেই পরে নগেন্্র দত্ত (গিরিজাবাবু) এবং আরও কয়েকজন 
উত্তর ভারতে বৈপ্লবিক কাধের জন্ত গিয়েছিলেন। 


১৯১৩ সালে কলকাতার কলেজ স্কোয়ারে বিপ্লবীদের সমাগম বাড়বার সঙ্গে 
সঙ্গে গোয়েন্দাদের আনাগে'নাও খুব বৃদ্ধি পায়। ওরা যেমন আমাদের উপর 
নজর রাখত তেমনি আমরাও ওদের খোঁজখবর, কি করে না করে এসব দিকে 
নজর রাখবার ব্যবস্থা করতাম। আমাদের গ্রেপধার করে নিয়ে ওরা যেমন 
ফটো তুলে রাখত তেমনি আমাদেরও একট] বিভাগ ছিল যারা অতি গোপনে 
গুপ্তচরদের ছবি তুলত। ঢাকা শহরে এ ব্যবস্থা ভালভাবেই চালু ছিল; 
কলকাতাতেও কোথাও কোথাও এ ব্যবস্থা কর! হয়। 

এ সমন্ত অনুসন্ধানের ফলে আমর জানতে পারলাম ষে, গোয়েন্দাদের মধ্যে 
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নলিনী মজুমদার, নৃপেন ঘোষ, স্থরেশ মুখাজি এবং হরিপদ দে সবচেয়ে বেশী 
তৎপর হয়ে উঠেছে। এদের সম্বদ্ধে আমরা আলোচন৷ করলাম। নান। 
রিপোর্ট মিলিয়ে দেখা গেল ষে, ষদিও হরিপদ দে খুব উচ্চপদে অধিষিত নয়, 
তথাপি কলেজ স্কোয়ারে সে-ই সবচেয়ে বেশী তৎপর । আমাদের অনেক সভ্যকে 
চিনে ফেলেছে এবং নতুন গোয়েন্দাদের পরিচয় করিয়ে দিচ্ছে। স্থতর্নাং 
হরিপদর মৃত্যুদণ্ড সর্বাগ্রে প্রয়োজন। স্থির হ'ল যে, সন্ধ্যার সময় যখন বন্ত 
গোয়েন্দা কলেজ স্কোয়ারে আসে তখন হরিপদও সেখানে উপস্থিত হয় তার্দের 
সঙ্গে; এবং তাকে সেখানেই গুলী করতে হবে। এ কার্ষের জন্য ঢাকা থেকে 
তিনটি রিভলবার আনাবার ব্যবস্থা করলাম। 

দুপুর বেলা আমি ও রাসবিহারীবাবু আমাদের বাছুড়বাগান রো”র বন্ছির 
খোলার ঘরে বসে কথা বর্তা বলছ, তখনই একজন একটা চামড়ার ব্যাগে করে 
তিনটি রিভলবার দিয়ে গেল। রাসবিহারীবাবু ব্যাগ খুলে রিভলবার বার করে 
যন্ত্র ঠিক আছে কিনা পরীক্ষা করবার জন্য যেমন ট্রিগার টেনেছেন অমনি একট। 
গুলী সশব্ে আমার কাছ দিয়ে হুস্‌ করে চলে গেল। তাকিয়ে দেখি রক্ত। 
কিন্ত কোথা থেকে এই রক্ত, কে আমাদের মধ্যে আহত হয়েছে তা প্রথমে 
বুঝতে পারলাম না। পূর্ব অভিজ্ঞতা থেকে আমরা জানতাম যে, গুলী বিদ্ধ 
হওয়] মাত্রই বেদন। অনুভূত হয় না। কেমন একটা অসাড় ভাব হয়। বাররা 
ডাকাতির সময় ক্ষীরোদদ ঘোষ যখন নৌকায় দাড় টানছিল তখন পুলিসের 
গুলী তার হাতের কব্জি বিদ্ধ করে। সেকিন্তু প্রথমে বুঝতেই পারে নি কি 
হ'ল! যাই হোক, দেখা গেল ষে, গুলী রাসবিহারীবাবুর হাতের একটা 
আন্গুল ভেদ করে গেছে! একে আমাদের ঘরট। রাস্তার একেবারে উপরে, তায় 
স্থকিয়। গ্রীট থানাঁও খুব সামনে | গুলীর শব্দে লোক আসতে পারে, ঘর খান- 
তল্লাশি হতে পারে এবং আমরাও গগ্রপ্তার হতে পারি ; সুতরাং তক্ষুণি বেরিয়ে 
যাওয়া দরকার | রাসবিহারীবাবু আহত হাত নিয়েই একটা চাদর জড়িয়ে 
বেরিয়ে গেলেন, এবং আমিও ব্যাগের মধ্যে রিভলবার তিনটি পুরে সঙ্গে নিয়ে 
ৰার হলাম। ছুজনে ভিন্ন ভিন্ন পথে গেলাম । আমি বর্তমান আমহার্ট রো”র 
স্থরেন বস্থ মহাশয়ের নিকট ব্যাগসহ রিভলবারগুলি রেখে আমার রাজাবাজার 
বস্তির ঘরে চলে গেলাম। রাসবিহারীবাবুও আত সন্তর্পণে পায়ে হেটে এখানে 
এলেন এবং তার প্রাথমিক চিকিৎসার ব্যবস্থা করে পরে তাকে তার চন্দননগরে 
নিজ বাড়ীতে পাঠিয়ে দিই। ঢাকায় খবর পাঠিয়ে চাদসীর ভাক্তার মোহিনী- 
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মোহন দাসকে আনিয়ে নিলাম। তিনি রাসবিহারীবাবুকে কয়েকদিন চিকিৎসা 
করে গেলেন। 

এ ঘটনা অনেকেই জানত না। সুতরাং পরবর্তাঁ কালে যখন রাসবিহারীবাবু, 
জাপানে চলে গেলেন, তখন তার কাছে কোন লোক পাঠালে অঙ্গুলি আহত 
হওয়ার খবর বলে দিতাম, যাতে তার বিশ্বাস হয় যে, সে লোকটিকে আমিই 
পাঠিয়েছি। 

রাসবিহারী বস্থ আহত হলেও কলেজ স্কোয়ারে গোয়েন্দা হত্যার কাজ বন্ধ 
রইল না। স্থির হয় আমিই এ আক্রমণ পরিচালনা করব। ব্যবস্থা অনুযায়ী 
আমি, রবীন্দ্রমোহন সেন ও নির্মল রায় এই কাজে গেলাম। প্রথম আমাকেই 
আক্রমণ ও গুলী করতে হবে, রবীন্দ্রবাবুও সঙ্গে সঙ্গে গুলী করবেন। নির্মল 
রায় আমাদের পাহারা দেবে। 

সন্ধ্যার সময় কলেজ স্কোয়ার জনাকীর্ণ থাকে এবং অনেক গোয়েন্দাও উপস্থিত 
হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মর্মর-যূতির সামনেকার ঘাটের উপর আস। মাত্র 
হরিপদকে গুলী করি এবং আমাদের কার্য সমাধা! করে কলেজ স্বোয়ারের মধ্য 
দিয়ে পূর্বদিক দিয়ে অগ্রসর হয়ে মির্জাপুর গ্রাট পার হয়ে রাধানাথ মল্লিক লেন 
দিয়ে চলে গেলাম । সে রাত কাটালাম আমাদের সভ্য ভাঃ সতীন্দ্র সেন, এম্‌ 
বি মহাশয়ের ঘরে । তিনি তখন কলেজ গ্ীটের একটা] যেসে। পরদিন চন্দন- 
নগর গিয়ে মতিপাবু, রাসবিহারীবাবু এবং শ্রীণবাবুর কাছে সমস্ত ঘটন| বিবৃত 
করলাম । 

কাজ শেষ করে যখন আমর ফিরে যাচ্ছিলাম তখন নির্মল রায় দৌড়ে 
আমাদের পেছনে ফেলে অনেক দূর এগিয়ে যায়। দেখে তাকে ডেকে থামিয়ে 
বললাম যে, দৌড়বার প্রয়োজন নেই, তাতে অনর্থক লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা! 
হয়। তাছাড়া একের সঙ্গে অপরের বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়া এবং গ্রেপ্তারের ভয় 
বেশী। একসঙ্গে থাকলে আত্মরক্ষার সযোগ বেশী। 

আম।দের অন্থুসরণকারী পুলিসের ধারণ! হয়েছিল যে, আমরা একট। রিভল- 
বার গোলদীঘির জলে ফেলে এসেছি । সরকার ওটার জন্য এক হাজার টাকা 
পুরস্কারও ঘোষণা! করে। আমর কিন্ত কোন রিভলবারই ফেলে আসি নি। 


১৯১৩ সালের মাঝামাঝি দামোদর নদের প্রলয়ঙ্কর বন্যায় বর্ধমান জেলার 
বহু স্থান ভেসে যায়। অগণিত লোক অন্নবস্ত্রহীন, আশ্রয়হীন, এককথায় 
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সর্বহারা! হয়ে অসীম দুর্গতির মধ্যে পতিত হয়। বন্যার্তদের সাহাষ্য উপলক্ষ্য 
করে যুবকদের মধ্যে সেবাকার্ধের অভূতপূর্ব উৎসাহ-উদ্ভম দেখা দেয়। বিপ্লবীর! 
তাদের গু অস্তিত্ব থেকে বাইরে এসে বন্যাতদের সেবার ভার গ্রহণ করল। 
এ সেবাকার্ধের মাধ্যমে দেশের যুবকগণের মধ্যে নতুন প্রাণ জেগে উঠল, 
বিপ্লবীরাই এর নেতৃত্ব করল, এবং তার্দের শক্তি ও গ্রভাব অনেকট] বৃদ্ধি পেল 
ত. ব্রিটিশ সরকার বুঝতে ভূল করল না। সে সময় এবং তার অনেক পরেও 
যখনই ষে গ্রেপ্তার হয়েছে তাকেই গোয়েন্দা পুলিস জিজ্ঞেস করেছে যে, সে 
বর্ধমান বন্যায় সেবাকার্য করেছে কি নী। ১৯১৪ সালের শেষের দিকে আমার 
গ্রেপ্তারের সময়ও এ কথা জিজ্ঞেস করেছিল । বন্যা সেবাকার্ধের প্রধান নেতৃত্ব" 
ভার গ্রহণ করেছিলেন শ্রীযুক্ত মাখনলাল সেন। শ্রমতিলাল রায় মহাশয়ও 
নেতৃবর্গের অন্যতম ছিলেন । 

মে সময় কলেজ স্ত্রীটে শ্রীযুক্ত অমরেন্ত্রনাথ চটোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পরিচালনাধীনে “শ্রমজীবী সমবায়” নামক দৌঁকানটি বিপ্রবীর্দের একটা বিশেষ 
মিলনস্থান ছিল। স্বদেশী দ্রব্য বিশেষত স্বদেশী বন্্ বিক্রীই এ দোকানটির 
প্রধান কাজ ছিল। যতীন মুখাজি (বাঘা যতীন ), মাখনলাল সেন এবং আরও 
অনেক বিপ্রবী-প্রধান এখানে নিয়মিত আসতেন। পুলিস দৌঁকানটিকে সন্দেহের 
চোখে দেখত এবং বিপ্রবী-প্রধানদের উপস্থিতিতে দোকানটির সামনে পুলিসেই 
ভতি থাকত। আমার নামে তখন ওয়ারেপ্ট। তথাপি মাখনবাবৃ, যতীনবাবু, 
অমরবানুর মত সম্মানিত ও শ্রদ্ধেয় বিপ্রবীদের সং্গ কথাবাতা ও আলাপের 
জন্থ সেখানে মাঝে মাঝে না গিয়ে পারতাম না| 

যতীন মুখাজির বিপ্রবী দল ছিল। তীর প্রেরণাতেই সামস্থল আলম নামক 
এক ডেপুটি স্থপার হাইকোর্টে নিহত হয় এবং হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলায় ছিলেন 
তিনি আসামী । তাকে তখন বিশিষ্ট বিপ্লবী নেতা বলেই জানতাম। নরেন্দ্র 
ভট্টাচার্য (মানবেন্্নাথ রায়), ভাঃ যাছুগোঁপাল মুখাজি, অতুলকুষ্ণ ঘোষ 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বিপ্লবী তার দলে ছিলেন। অতুলবাবুর সঙ্গে আমাদের খুব 
বন্ধুত্ব হয় এবং তাঁকে আমর! বিশ্বাস করতাম। তার দজজিপাড়ার বাঁড়ীতে 
অনেকবার গেছি এবং রাব্রিবাসও করেছি। তিনি আমাদের সমিতির অনেক 
সভে'র সঙ্গে মিশে পড়েছিলেন এবং বন্ধুস্থানীয় ছিলেন । তাঁকে আমর] খানিকটা 
নিজেদের লোকই মনে করতাম, এবং তার খুব ইচ্ছাও ছিল যে, আমরা ছুই 
দল একত্রিত হয়ে কাজ করি। প্রকৃতপক্ষে তার প্রশ্তাবাহছমারেই আমি যতীন 
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মুখাজির সঙ্গে দেখ! করি। তিনি তখন থাকতেন তার মাম ভাঃ হেমস্তকুমার 
চ্যাটাজির ২৭৫নং আপার চিৎপুর রোডের বাসায় ( শোভাবাজারের কাছে )। 

প্রথম দিন আলাপ করেই মনে হ'ল যতীন মুখার্জি মহাশয় একজন প্রথর 
ব্যক্তিত্বসম্পন্ন, দৃঢচেতা এনং অসামান্য মানসিক শক্তিবিশিষ্ট ব্যক্তি। প্রথম 
দিকে নিজের প্রকৃত নাম প্রকাশ করি নি কিন্তু অচিরেই নিজের আসল পরিচয় 
দিতে দ্বিধা করি নি। কথ প্রসঙ্গে এক সময় যখন ব্রাহ্ষণত্ব ও কৌলিন্তকে খুব 
গৌরব্জনক বলে মনে করি না বললাম, তখন তিনি বললেন, না, আপনি 
ব্রাহ্মণ, বর্ণশ্রেষ্ঠ এবং কুলীন। এই শ্রেষ্ঠত্ব দাবী করবেন এবং নিজের চারিত্রিক 
শক্তিতে ও মহত্বে তা প্রতিষ্ঠিত করবেন। প্রতিদিন ভগবানের উপাসনা ও 
সম্পূর্ণ গীতা মুখস্থ করার কথা তিনি আমায় বিশেষ করে বলেন এবং এ দু"টি 
কাজ করার জন্য আমাকে বিশেষ অনুরোধ করেন। 

তার পর তার সঙ্গে আমার অনেক বার দেখা ও আলাপ হয়েছে আমার্দের 
কাজকর্ম ও ছু" দল একত্রিত হওয়া সম্বদ্ধে। আমি তাকে বলেছিলাম ষে, 
আমরা চন্দননগরের মতিবাবুদের (তখন বাংলা দেশে শ্রাঅরবিন্দের দল বলতে 
এ দলকেই বোঝাত ) সঙ্গে এক হয়ে গিয়েছি। স্বতরাং তিনি এ বিষয়ে 
মতিবাবুর সঙ্গে আলাপ করতে পারেন । 

এর অনেক পরে যুদ্ধের মধ্যে যখন ভারতবর্ষে সমস্ত দলের একসঙ্গে বৈপ্লবিক 
অত্যুর্থানের কথা হয় তখন আমাদের প্রতিনিধি হিসেবে রাসবিহারী বন্ধ, 
গিরিজাবাবু ও শচীন্দ্রনাথ সান্যাল একত্রে কাজ করা সম্বন্ধে ষতীন মুখাজি 
মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ করেন। আমি ও ত্রেলোক্যবাবু তখন জেলে। 
পরিকল্পনা ও কর্মস্ছচীতে অমিল হওয়ায় তাদের এই আলাপ ফলপ্রদ হয় নি। 
ষতীনবাবুদের অভ্যুত্থান নির্ভরশীল ছিল বৈদেশিক সাহায্য তথ জার্মানী প্রেরিত 
অন্ধশন্ার্দির উপর। বাংলা দেশে সংগ্রাম আরম্ভ করাই ছিল পরিকপ্পনী। আর 
অনুশীলন, চন্দননগর, উত্তর ও মধ্য ভারতের অন্যান্য দল, বিশেষতঃ হরদয়াল 
প্রতিষঠিত দল ও শিখ বিপ্লবী দল প্রতৃতির মিলিত অভ্যুত্থান নির্ভরশীল ছিল 
ভারতে সৈন্যদলের বিদ্রোহ এবং সেই সঙ্গে সৈন্যদলের সঙ্গে মিলিত হয়ে সমগ্র 
ভারতে, বিশেষতঃ বাংল! দেশ, উত্তর ও মধ্যভারতে জনসাধারণের বৈপ্লবিক 
অত্যঙ্খান ঘটায়। 

রংপুরে অনুশীলন-সমিতি ছাড়াও শ্রীঅবিনাশ রায়ের পরিচালনায় আর একটি 
বল ছিল। এ দলের শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র সরকারের সঙ্গে আমাদের প্রফুল্প বিশ্বাসের 
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খুব বন্ধুত্ব হয়। সে সুত্রে আমাদের সঙ্গে ক্রমে ত দলীয় সৌহার্দ্যে প্িণত হয়। 
শ্রীভগীরথ ব্রহ্মচারী নামক একজন সন্যাসী ছিলেন এ দলের শ্রদ্ধাভাজন গুর। 
তার সাধনার স্থান ছিল সাঁওতাল পরগণার এক পাহাড়ের গুহায়, ঝরিয়া 
কাত্রাসগড় কয়লা খনি থেকে প্রায় সাত-আট .মাইল দূরে । এই দলেরই 
নেতৃস্থানীয় শ্রীযুক্ত শশধর করের সঙ্গে এ সমস্ত স্থান পরিদর্শনে যাই। 

প্রথমে যাই ঝরিয়। কাত্রাসগড় খনি-অঞ্চলে, বাঙালী নিয়ন্ত্রিত খনি কর্তৃপক্ষের 
আতিথ) গ্রহণ করি। আমার নামে তখন গ্রেপ্তারী পরোয়ান! ; স্থতরাং আমল 
পরিচয় গোপন করেছিলাম। ইউরোপীয় পরিচালিত খনিও দেখলাম । তাদের 
তুলনায় আমাদের দেশীয় খনির বিশৃঙ্খলা ও নিয়মানুবতিতা বোধের অভাব 
বড়ই চোখে লাগল। তবুও দেশীয় মধ্যবিত্ত লোকেদের মধ্যে আমাদের আদর্শ 
গ্রহণ করবার মত হৃদয়ের আভাঁস অনুভব করে বুঝলাম যে, এখানে সমিতির 
লোক নিযুক্ত করতে পারলে সশস্ত্র অত্যুর্থানের সময় অনেক কাজ করা যেতে 
পারবে। নিকটস্থ পাহাড় অঞ্চল বেশ ভাল আশ্রয়স্থল পরিগণিত হতে পারবে 
এবং মাঝে মাঝে বাইরে এসে আক্রমণ করা যেতে পারবে । শশধরবাবুদের 
দলভুক্ত এক বাঙালী ভাক্তার নারায়ণ মুখাজি থাকতেন পাহাড়ের নীচে একট? 
গ্রামে। এখান থেকে জনসাধারণের সঙ্গে মিশে--অধিকাংশই পাওতাল, তাদের 
মানসিক গঠন পর্যবেক্ষণ করি। 

ভগীরথ ব্রঙ্চচারীর আশ্রম ছিল এখান থেকে মাইল ছয়েক দূরে একটা 
পাহাড়ের টিলার উপরে । একখান। মাত্র ছোট ঘর ও রান্নার জন্ত একট] 
চাঁপাঘর। বাসগৃহের মধ্য দিয়ে একটা অন্ধকার গুহা ছিল। বসে বা হামাগুড়ি 
দিয়ে প্রবেশ করতে হ'ত এবং পা ছড়িয়ে শোওয়া যেত না। শুধু বসে থাকার 
মত ব্যবস্থা । সে সময়ে একমাত্র ব্রহ্মচারী ছাড়। আর কোন লোকজন ছিল 
না। এখানে বাঘের ভয় ছিল খুব। সন্ধার পর আশ্রম ঘর পরিত্যাগ করে 
বাইরে আস। ছিল বিপজ্জনক | গুপু জায়গা! হিসেবে এ স্থানটি বেশ নিরাপদ 
মনে হল। 

এখানে ছিলাম প্রায় দিন দশ-বার। কোন খবরের কাগজ আসে না এ 
জায়গায় । স্থতরাং কোন কিছুর খবরই আর এর মধ্যে জানতে পারি নি। 
গ্রথমে খোঁজ-খবর নিয়ে নিজেদের আড্ডায় যাওয়া প্রয়োজন । তমছোবাজার 
স্্ীটের একটা মেসবাড়ীতে থাকত আমাদের সভ্য যোগেশ রায়। ঘরে ঢুকে 
কুশল প্রশ্ন করতেই হাতকড়ির মত ছুটে! হাত দেখিয়ে জানাল যে, আমাদের 
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রাজাবাঁজারের আড্ডা ২১শে নভেম্বর (১৯১৩) খানাতল্লাশি হয়েছে। বন্থ 
বোমার খোলস ও কাগজপত্র হস্তগত করেছে । অম্বত হাজরা, সারদা "গুহ, 
দীনেশ দাশগুপ্ত, চন্দ্রশেখর দে এবং আরও ছু'জন গ্রেপ্তার হয়েছেন। ত্রেলোক্য- 
বাবু ওখানে উপস্থিত না থাকায় ভাগ্যক্রমে ধর পড়েন নি। 

ত্রেলোক্যবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করে গৃহত্যাগী ও পলাতকর্দের থাকবার জন্তয 
নতুন বাড়ী ভাড়া কর] হ'ল। একসঙ্গে গ্রেপ্তারের সভাবনা রোধের জন্ত 
আমার থাকবার জায়গা হ'ল আমহান্ট স্রীটের তিনতলার বাড়ীর একটা 
ঘরে, অন্যের সঙ্গে । ভ্রলোক্যবাবু থাকবেন বরানগরের এক বাড়ীতে খগেন 
চৌধুরীর সঙ্গে। 

রাজাবাজারের ঘর খানাতল্লাশ করে পুলিস ব্রটিং-কাগজের অক্ষর পরীক্ষা 
করে স্থুরেশ চৌধুরী, ভামতারা, হুগলী এই নাম ঠিকানা উদ্ধার করে। খগেন 
চৌধুরীই সেখানে ছিলেন স্থরেশ নামে) পুলিস-হুপার খানাতল্লাশ করে 
খগেনবাবুর সঙ্গে কথা বলতে বলতে রাস্তায় বেরিয়ে রেল-স্টেশনের দিকে এগিয়ে 
চললেন। কিছু দূর এগিয়ে পুলিম অফিসার খগেনবাবুকে নমস্কার করে বললেন 
আচ্ছ। যাই, বড্ড কষ্ট দিলাম, মাক করবেন। খগেনবাবুও অবাক! তিনি 
ভাবছিলেন গ্রেপ্তার হয়েই তিনি পুলিসের সঙ্গে যাচ্ছেন তাদের প্রহরাধীনে। 
কথ। শুনে বুঝলেন গ্রেপ্তার হন নি। বাসায় ফেরামাত্রই কিন্ত একটি ছাত্র এসে 
খবর দিল, স্যার, ওরা ফিরে আসছে। থগেনবাবুও অন্যপথে অনেক পথ 
হেটে এক রেল-স্টেশন থেকে কলকাতার ট্রেন ধরলেন। 

খগেন চৌধুরার জিনিসের মধ্যে একখান। চিঠি পুলিস পায় ষাতে লেখা ছিল 
_হিমাংশ্ববাবুর জর পেরেছে, তি'ন ভাল আছেন। ইতি-_বিরজাকাস্ত। 
স্ৃতরাং আমি হিমাংশু নাম ত্যাগ করলাম এবং ত্রেলোক্যবাবু বিরজাকাস্ত নাম 
পরিত্যাগ করে শশীকান্ত নম গ্রহণ করলেন। 

রাত্রিতে আমহাস্ট' গ্রীট দিয়ে যেতে যেতে খগেনবাবুর সঙ্গে দেখা হ'ল। 
তিনি তার কথা বলে কি ব্যাপার তাই জিজ্ঞেদ করলেন। আরও বললেন 
রাজাবাজার বস্তিতে গিয়ে কিভাবে পালিয়ে এসেছেন। অমৃত হাজরাদের 
গ্রেপ্তারের পর পুলিস ও-বাড়ীর দোতল! ঘরে সাধারণ পোশাকে লুকিয়ে থাকত 
_যদ্দি কেউ না জেনে আসে! দোতলায় উঠে ঘরের সামনে আসতেই 
লোকগুলি পাকড়ো-পাকড়ো। বলে ধরতে গেলে খগেনবাবু পড়ি কি মরি করে 
নড়বড়ে সিঁড়ি বেয়ে নেমে কিছু দূর দৌড়ে বস্তিরই আর একটা গলিতে ঢুকে 
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পড়লেন। বস্তির লোক আমাদের উপর খুবই খুশী ছিল। তাই কেউ তাকে 
ধরিয়ে দিতে এগিয়ে আসে নি। তাকে আমি বাছুড়বাগান রো'র বস্তির ঘরেও 
যেতে মানা করলাম । সেখানেও পুলিস খানাতল্লাশ করে আমার্দের সব জিনিস 
নিয়ে গেছে। 

খগেনবাবু ভাল ফুটবল খেলতে পারতেন ও খুব দ্রুত দৌড়তেন। এক হাত 
দূরে টের পেলেও পুলিস তাকে ধরতে পারত না । 

পুলিস তো আমাদের ঘথাসর্বস্ব নিয়ে গেল! আমার মাঝে মাঝেই 
ম্যালেরিয়ার জর।. ত্রেলোক্যবাবুর হীপানি। একখানা হিতবাদী ব1 বঙ্গবাশী 
পেতেই আমাদের শুতে হ'্ত। কাপুনি এলে ত্রলোক্যবাবু বা আর কেউ 
আমাকে চেপে ধরত। এ প্রসঙ্গে মনে পড়ল, একবার গিয়েছিলাম শিয়ালদহ 
স্টেশনে খুব সকালে ঢাকা মেল এটেগড করার জন্য । গোয়েন্দা ডেপুটি স্থপার 
কেদারেশ্বর চক্রবর্তীকে চিনিয়ে দিতে হবে আমাকেই অপর দু'জন সঙ্গীকে । 
কিন্ত গাড়ী পৌছবার মৃহ্র্তে আমার ভীষণ কম্প দিয়ে জর এসে গেল। সঙ্গীর 
আমাকে নিয়েই ব্যস্ত হয়ে গেল। কেদারেশ্বর চক্রবর্তাঁকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়াই 
আমাদের ইচ্ছে। কিন্ত নান। কারণে আর হয়ে ওঠে নি। 

রুশ-জাপান যুদ্ধে রাশিয়ার এক প্রধান সেনাঁপতির নাম ছিল ভ্রুপোট্ফিন। 
মুকূডেনের এক যুদ্ধে ঘেরাও হয়েও তিনি ধরা পড়েন নি। আমাদের খগেন- 
বা₹ও নিজের ঢাকার বাড়ীতে এবং পলাতক অবস্থায় নানাভাবে পলায়ন করতে 
বিশেষ পটুত্ব অর্জন করেছিলেন এবং স্বভাবতই খুব সাবধানী ছিলেন বলে তার 
স্থরেশ নাম ত্যাগ করিয়ে রাখলাম ভ্রুপোটুফিন। 

আমি আর ত্রেলোক্যবাবু কলকাতা-মফঃম্বল করে যাষাবরের মত থাকতে 
লাঁগলাম। এক জায়গায় তিনদিনের বেশী শুতাম না। আমার আর ত্রেলোক্য- 
বাবুর জায়গায় যে ছু"টি ছেলে থাকত দ্বীনেশ বিশ্বাস ও মতিলাল (ওরফে 
হর্ধনাথ ), তার] খুবই কর্তব্যনিষ্ট স্বল্পভাষী আড়ম্বরহীন ও কষ্টসহিষ্ণ ছিল। 

্রীরুষ্ণ মহাপাত্র ছিল তখন কলকাতায় খুব প্রসিদ্ধ পুলিস-কর্মচারী । 
গোড়1 থেকেই স্বদেশী দমনে ইংরাজের কাছে খ্যাতি অর্জন করে। প্রথম 
আলিপুর বোমার মামলায় যাতে শ্রীঅরবিন্দ, বারীন্দ্রকুমার ঘোষ প্রভৃতি আসামী 
(ছলেন, তাতে তার খুব কীতি ছড়িয়ে পড়ে। আমি যখনকার কথ বলছি 
(১৯১৩-১৪) তখন সে থাকত বর্তমান সন্তোষ মিত্র স্কোয়ারের একটা 
বাড়ীতে । বহ-সংখ্যক পুলিদ এই বাড়ীটি পাহার। দিত। বারও হত রীতিমত 
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প্রহরী-বেষ্টিত হয়ে। তাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া স্থির হয়। তিনদিন বোম! পিস্তল 
নিয়ে তার অপেক্ষায় থাক1 হ'ল, আমিও অবস্থা পর্যবেক্ষণ করলাম । কিন্তুসে 
বাড়ীর বার হল না। পরে তার উপর আর আক্রমণ হয় নি। 

আমার অভিজ্ঞতায় দেখেছি যে, যখন যাঁর উপর আক্রমণ হওয়ার কথা 
তখন ষদি সে কাজ সমাধা ন] হয়ে থাকে তবে আর বড় একট! সে অপরাধীর 
প্রাণদণ্ড হয় নি। হয়ত কালক্রমে তার প্রাধান্ত আমাদের কাছে কমে গেছে 
এবং অন্য কোন অধিক অনিষ্টকারীর দণ্ড দেবার প্রয়োজন হয়েছে, কিংব৷ 
সমিতির অন্য কোন গুরুত্বপূর্ণ কাজে মনোনিবেশ করতে হয়েছে। 

১৯১২-১৩ সালে নলিনীকিশোর গুহ মহাশয়ের প্রভাবে কয়েকজন মহারাস্ীয় 
যুবক অনুশীলন-সমিতির সভ্য হন। এদের মধ্যে কেশব হেডগোয়ার বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য | সরল, সৎ, নিষ্ঠাবান, আস্তরিক কর্মী বলে সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছিলেন। ইনি ছিলেন নাগপুর অঞ্চলের লোক। পরবর্তীকালে 
এ'রই কর্মশক্তির ফলে এবং নেতৃত্বে স্ুপ্রসিদ্ধ রাষ্ট্রীয় স্বয়ং-সেবক দল গঠিত হয় 
সার! ভারতে । তিনিই হন এর গুরুজী । এর আগে তিনি কংগ্রেসে ষোগ 
দিয়েছিলেন ১৯১*-১১ সালে । 


১৯৯*৯-১০ সালের পর বোশ্বাই প্রদেশ, মধ্য প্রদেশ ও বেরার অঞ্চলে বিপ্রবী 
দলের কাজকর্ম একেবারে বন্ধ হয়ে যায়। ১৯*৭ সালে বালগঙ্গাধর তিলকের 
অন্গপ্রেরণায় এবং বিনায়ক দামোদর সাভারকরের নেতৃত্বে মহারাষ্ট্র দেশে বিপ্রবী 
দল গড়ে উঠে। নাসিকের জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট জ্যাকসনের হত্যার পর এক 
ষড়যন্ত্র মামল1 হয়। বিলাতে সাভারকরকে গ্রেপ্তার করে ব্রিটিশ পুলিস 
ভারতবর্ষের দ্দিকে রওনা হয়। পথে তিনি ফ্রান্মের মাসণই বন্দরে জাহাজ থেকে 
লাফিয়ে উপকূলে উঠে পালিয়ে যাওয়ার সময় ফরামী পুলিসের হাতে গ্রেপ্তার 
হন। রাজনৈতিক বন্দী হিসাবে ফরাশী সরকার প্রথম তাকে ব্রিটিশের হাতে 
দিতে অস্বীকার করে। পরে অবশ্ঠ ব্রিটিশের হাতে সমর্পণ করেন। কেননা 
জার্নানীর ভয়ে ফ্রান্স তখন ভীত ও ইংরেজের সাহাধ্যপ্রার্থী। 

লগ্নে কার্জন ওয়ালীগলালকার হত্যার পর ম?নলাল ধীংড়া গ্রেপ্তার হন ও 
তার ফাসী হয়। সাভারকর এ সম্পর্কেও গ্রেপ্তার হয়েছিলেন। বনু লোক 
গ্রেপ্তার ও তাদের সাজা হওয়ায় মহারাষ্ট্রে বিপ্লবী দল কিছুকালের জন্য মিশ্রভ, 
হয়ে পড়ে । 


২৪৩ 


সাভারকরের ছু'বার যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হয়। তিনি বিদ্যা, বুদ্ধি, কর্ম, 
নেতৃত্বশক্তি ও ব্যক্তিত্ব ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের অন্যতম ছিলেন । বিলাতে 
থাকাকালীন তিনি ছিলেন ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা মেধাবী । পরে 
লাল। হরদয়ালও বিলাতে সর্বাপেক্ষ। ভারতীয় মেধাবী ছাত্র হিসাবে পরিগণিত 
হন। সাভারকরের ভাতা গণেশ দামোদর সাভারকরও দ্বীপাস্তর দ্ণ্ডে দণ্ডিত 
ঠা 
বিনায়ক সাভারকর ইউরোপে ভারতীয় বিখ্যাত বিপ্লবী নেতৃ মাদাম কামার 
সঙ্গে একযোগে বিপ্রববাদী কার্য করতেন । আমার্দের প্রেরিত কেদারেশ্বর গুহ 
এই মাদাম কামার সঙ্গে প্যারীতে ষোগ স্থাপন করেন। 
মহারাষ্ট্রে বিপ্লবী দল ষখন সাময়িকভাবে নিন্ভেজ হয় তখন পূর্বোলিখিত 
মহারাষ্ট্র বন্ধুদের মাধ্যমে বিপ্লব পুনরুজ্জী(বিত করবার চেষ্টা করেছিলাম । 
১৯১৩/১৪ সনেই রনীন্দ্রমোহন সেন কলকাতার রাস্তায় গ্রেপ্তার হন। তিনি 
তখন রিপন কলেজের ছাত্র ছিলেন। পুলিসের চেষ্টা সত্বেও তাকে ১০৯ ধারায় 
কারাদণ্ড দেওয়! সম্ভব হয়নি। এতে সমিতির কাজের খুবই ক্ষতি হল। তখন 
আবার ত্রেলোক্যবাবুও কঠিন হাপানী রোগে তৃগছিলেন। অবশ্ত রবিধাবু 
বাইরে থাকাকালীন বহুসংখ্যক গোয়েন্দ তাকে প্রকাশ্তে অনুসরণ করত, এক- 
রকম ্িরেই রাখত বল। যায়। 
তখন রাসবিহারীবাবু থাকেন চন্দননগরে এবং রোজ কলকাতায় এসে 
দলের কাজ করেন। উত্তর ভারতের চিঠিপত্র ষথাসময়ে আসত । আবধ- 
বিহারী এক চিঠিতে পাঞ্ধাবে দলের মধ্যে গলদ প্রবেশের আগস্কার কথা 
জানালেন। স্থৃতরাং রাসবিহারীবাঁবু একটু সাবধান হলেন এবং গোয়েন্দা 
স্থশীল ঘোষের সঙ্গে দেখা করার বিষয়ে খুব সতর্ক হলেন। 
কয়েকদিন পরেই পাঞ্জাবে ও দ্িল্িতে কয়েকজনের গ্রেপ্তারের সংবাদ 
পেলাম এবং জানতে পারলাম ষে, দ্রীননাথ নামে এক পাঞ্ধাবী যুবক পুলিসের 
কাছে স্বীকারোক্তি করেছে। তৎক্ষণাৎ রাঁসবিহারীবাবু আরও সতর্ক হলেন 
এবং স্থশীল ঘোষের কাছে যাতায়াত বন্ধ করে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গেই খবর পাওয়৷ 
গেল যে, দীননাথ রাসবিহারীবাবুর নামেও পুলিসের কাছে অনেক কথা৷ বলেছে। 
রাসবিহারীবাবু নিজেই দীননাথকে দলভুক্ত করেছিলেন । দিল্পির আমিরটাদ, 
আবধবিহারী, বালরাজ, বালমূকুন্দ, হুন্মস্ত সহায় এবং বসস্ত বিশ্বাস প্রভৃতি 
আরও কয়েকজনের গ্রেপ্তারের সংবাদ এলো।। রাসবিহারীবাবু সম্পূর্ণরূপে 
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আত্মগোপন করলেন এবং চন্দননগরেই থাকতে লাগলেন, কারণ তখন বুটিশ 
পুলিসের পক্ষে এখানে যখন তখন গ্রেপ্তার করায় একটু অস্থবিধা ছিল, অন্তত 
একটু দেরী হত। 

লর্ড হাডিপ্রের উপর বোমা-বর্ষণ এবং লাহোরে গর্ডন সাহেবের উপর বোমা- 
বর্ষণ, দিলি ষড়যন্ত্র মামলার প্রকাশ্ঠ ঘটন] বলে গণ্য হল। এই গর্ডন সাহেবকে 
মৌলভীবাজারে (সিলেটে ) আক্রমণ করতে গিয়েই যোগেন্দ্র চক্রবর্তী নিহত 
হয়। রাসবিহারী বস্থর নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বার হল এবং তাকে 
গ্রেপ্তার করার সহায়ককে প্রচুর পুরস্কার দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দেয় সরকার পক্ষ। 
এজন্য দেশীয় রাজন্বর্গের অনেকে পুরস্কার ঘোষণা করে। পুরস্কারের টাকার 
মোট অঙ্ক দাড়াল এক লক্ষ পচিশ হাজার । 

এ সময়ে কলকাতায় আমার থাকা নিরাপদ নয় মনে করে আমিও কয়েক 
সপ্তাহ চন্দননগরে রাসবিহারীবাবুর সঙ্গে এক বাড়িতে বাস করি। কয়েকদিনের 
মধ্যে তার মহত্ব, নিভিকতা ও ব্যক্তিত্ব আমাকে আরও বেশী আকৃষ্ট করল তার 
প্রতি । এ সময়ে ভারতে সশস্ত্র বিপ্লবের বিষয়ই বেশী আলোচিত হত । কেননা, 
তখন ভারতীয় সৈন্দলের মধ্যে আমাদের দলের প্রভাব অনেকট! ছড়িয়ে 
পড়েছে । উত্তর ও মধ্য ভারতের অনেক ক্যাণ্টনমেন্টের সঙ্গে আমাদের সংযোগ 
স্থাপিত হয়েছে । সৈম্দলের মধ্যে বিদ্রোহ করিয়ে এবং একযোগে ভারতবর্ষের 
বহুস্থানে আমাদের দলের সভ্য ও গ্রভাবান্বিত জনগণকে নিয়ে সশস্ত্র বিপ্লবের 
পরিকল্পনা করেছিলাম । সেইসঙ্গে বিদেশ থেকে অস্্ব সংগ্রহের পরিকল্পনাও 
আমাদের ছিল। রাসবিহারীবাবু শুধু বিদেশী সাহাধ্যের উপর নির্ভর করা উচিত 
মনে করতেন না। ভারতীয় বিদ্বোহী সৈন্ভদলের উপরই বেশী আঙ্থা রাখতেন । 
তখন ইউরোপে যুদ্ধের আশঙ্ক৷ করছিলেন এবং নান গুজবও ছড়াচ্ছিল। 

দিলি ষড়ফন্থ মামলায় আমিরঠাদ, আবধবিহারী, বসন্ত বিশ্বাস ও বালরাজের 
ফাঁসির হকুম হয়েছিল । 

কলকাতায় গোয়েন্দা পুলিসের তৎপরতা খুবই বৃদ্ধি পেয়েছিল। গোয়েন্দা 
ইনস্পেক্টরদের মধ্যে নুপেন ঘোষ, স্থরেশ মুখাজি ও নলিনী মজুমদারের নাম 
আমাদের কানে খুব বেশী করে আসতে লাগল। আমাদের মধ্যে আলোচন। 
করার পর মতিলাল রায়, রাসবিহারী বস্তু ও শ্রীণ ঘোষ প্রভৃতির সঙ্গে পরামর্শ 
করে স্থির হয় যে, নৃপেন ঘোষকেই প্রথম প্রাণদণ্ড দেওয়৷ কর্তব্য পরে সবরেশ 
সুখাজির ব্যবস্থা । 
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এই কার্ষের জন্য নির্ধল রায় ( পরিচালক ), খগেন চৌধুরী ও প্রিয়নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় নির্বাচিত হয়। প্রথম গুলি করবে পরিচালক, খগেন চৌধুরী 
তার পরেই, আর প্রিয়নাথবাবু করবেন প্রহরীর কাজ। 

নিদিষ্ট দিনে সন্ধ্যার পর দুজন শরীররক্ষীসহ নৃপেন ঘোষ চিৎপুর উ্রামে 
যাচ্ছিল। আমাদের দল তাকে অনুসরণ করল। ট্রাম চিৎপুর ও শোভাবাজার 
্রীট সংযোগ স্থলে আস] মাত্রই নির্মল রায় নৃপেন ঘোষের দিকে রিভলবার 
তাক করে কয়েকবার ট্রিগার টেনেই ট্রাম থেকে লাফিয়ে পড়ে পালিয়ে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে প্রিয়নাথবাবুও। খগেনবাবু দেখলেন যে, নির্যল রায়ের রিভলবার 
থেকে গুলিই বেরোয়নি, নুপেন ঘোষ অক্ষত আছে। স্থতরাং তিনি আর কাল- 
বিলম্ব না! করে নৃপেন ঘোষকে গুলি করলেন। নুপেন ঘোষ পড়ে গেল, 1কন্ত 
কাজ সম্পুণ সমাধ। করবার জন্য তার মাথায় রিভলবার ঠেকিয়ে গুলি করে ট্রাম 
থেকে লাফিয়ে পড়লেন। 

চারদিকে তখন ভীষণ হৈচৈ । কেবল ধর ধর, আর মাঝে মাঝে গুলির 
আওয়াজ। আমাদের তিনজন তিন দিকে ছড়িয়ে গেল। প্রিয়নাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় শোভাবাজার স্ত্রী দিযে গঙ্গার দিকে ছুটলেন, নির্যল রায় চিৎপুর রোড 
ধরে কিছুদূর দক্ষিণে এসে মসজিদ বাঁড়ি ট্রাটে ঢুকতেই গ্রেপ্তার হলেন, আর 
খগেনবাবু ধীরপদে বাড়ির ধিকে এগিয়ে চললেন। 

এদিকে আমি ও ট্ত্রলোক্যবাবু আমহাষ্ট্ দ্াটের তেতল] ঘরে উৎকন্তিত 
চিত্তে অপেক্ষ! করছি খবরের জন্য | যতই বিলম্ব হচ্ছে, আমাদের চিস্তাও বেড়ে 
যাচ্ছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই অবশ্য খগেনবাণু এসে সব বললেন। ধার স্থির 
অবিচলিত অবস্থ। দেখে তাকে প্রশংসা না! করে পারলাম ন]। 

একজন কেউ ধর! পড়লেই আমরা সতর্ক হতাম পাছে ধৃত ব্যক্তি পুলিসের 
অত্যাচারে স্বীকারোক্তি করে। স্থতরাং সে রাত্রে আমাদের নিদিষ্ট স্থানে ন। 
থাকাই স্থির করলাম। খগেনবাবু তার এক আত্মীয়ের বাড়ি চলে গেলেন। 
আমি, ত্রেলোক্যবাবু আর অন্থকূল চক্রবর্তী (সে ঢাকা থেকে অনেক খবর 
নিয়ে এসেছিল ), সীতাঁরাম ঘোষ স্্বীটের “বান্ধব বোভিং-এ আমাদের এক 
সভ্যের ঘরে রাত কাটালাম । 

আমহার্ট ্রাটের ঘরে সেই রাতে ছিল দীনেশ বিশ্বাস এবং দেবেন গুহ। 
পরদিন সকালে সেখানে গিয়ে শুনলাম যে, রাতছুপুরে কয়েকজন ইউরোপীয়ান 
পুলিস অফিসার দুই একজন ভারতীয় অফিসারের সঙ্গে এসে, লাখি মেরে 
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দরজা ভেঙে ্বরে ঢুকে ওদেরকে বিছানা থেকে টেনে তুলে দাড় করাল। 
পুলিসের পেছনে দ্রাড়ান একজনকে জিজ্ঞেস করল এদের মধ্যে কেউ প্রতুল 
গাঙ্গুলী আছে কিনা। উত্তরে কি যেন বলল এবং তৎক্ষণাৎ ওদেরকে ধাক্কা 
দিয়ে ফেলে দিয়ে ওরা তর্তরু করে সিড়ি বেয়ে নেমে গেল। পরে জানতে 
পারলাম যে, এ পার্টিতে স্যার ব্লিভল্যাণ্, স্যার বুলার প্রভৃতি তখনকার দিনের 
বড় বড় সব পুলিস অফিসারই ছিল । 

এ বাঁড়ির উপর নজর রাখবার জন্ত গুপ্তচর নিযুক্ত হতে পারে এবং পুলিস 
আবার আসতে পারে। স্বতরাং এ ঘর একেবারেই নিরাপদ নয় মনে করে 
আমরাও তৎক্ষণাৎ সে স্থান ত্যাগ করে চলে গেলাম। রাস্তায় রবীন্দ্রমোহন 
সেনগুপ্তের সঙ্গে দেখা । তাঁর কাছে শুনতে পেলাম ষে, তিনি আরও সকালে 
আমহার্ট ট্রাটের বাসায় গিয়েছিলেন। কিন্তু উপরে উঠবার সিড়ির ধারে 
গোয়েন্দা অফিসার মধুস্থদন ভট্টাচার্ধকে দেখে তাড়াতাড়ি চলে আসেন । সে 
রবিবাবুকে দেখতে পায়নি । 

এমতাবস্থায় ভাল করে না৷ জেনে ট্রলোক্যবাবুর পক্ষে বরানগরের বাসায় 
যাওয়া নিরাপদ নয্ব। খগেনবাবুকেও সাবধান করা প্রয়োজন, কিন্তু তার 
আত্মীয়ের বাসার ঠিকানা আমাদের জান! ছিল না। 

পরের দিন শুনতে পেলাম প্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে গ্রেপ্তার করেছে এবং 
প্রবোধ দাশগুপ্ত ও আরও কয়েকজনকে পুলিস গোয়েন্দা অফিসে নিয়ে গিয়েছে; 
তারা তখনও ফিরে আসেনি । বুঝলাম আমাদের মধ্যেই কেউ বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছে। স্থুতরাং সবাইকে সতর্ক করে দিয়ে অস্ত্রশস্ত্র ও সমিতির কাগজপত্র 
স্থান পরিবর্তন করে অন্যত্র রাখবার ব্যবস্থ। করা হল। 

অ্রেলোক্যবাবু বরানগরের বাড়ির খোজ করতে গিয়ে দেখেন সদর দ্রজ] 
খোলা । অথচ খগেনবাবু নিয়ম করেছিলেন যে, সদর দরজা কখনই খোলা! 
থাকবে ন| | তিনি বার ছুই ঘুরেও দেখেন সদর খোলাই আছে। সামনেই আর 
এক বাড়ির রকে কয়েকজন লোক বসে আছে। এর] গোয়েন্দা এবং ধরবার 
জন্যই ওৎ পেতে আছে সন্দেহ হওয়ায় ব্রেলোক্যবাবু ফিরে এলেন । 

পরে জানতে পারলাম যে, ঘটনার দিন রাতেই পুনিন আমহার্ট স্াটের 
বাড়ি থেকে মোজা! বরানগরে চলে বায় খগেনবাবু ও ভ্রেলোক্যবাবুর খোজে। 
সেখানে তখন ছিল হর্ষনাথ চট্টোপাধ্যায় (মতি)। সে তখনই গ্রেপ্তার হয়, এবং 
খানাতল্লামী করে কিছু আগ্েয়াস্্ এবং সারাই করবার সাজসরগাম নিয়ে যায়। 
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খগেনবাবুও কয়েকদিন পরেই বরানগরের বাড়িতে গ্রেপ্তার হলেন। রাত 
এগারটার সময় শেষ ট্রামে বাগবাজার টারমিনাসে নেমে তিনি হেঁটে বরানগর 
ঘান। সদর দরজায় হাত দেয়! মাত্র দরজ। খুলে যাওয়ায় তার সন্দেহ হয় এবং 
রাস্তায় গিয়ে কিংকর্তব্য চিন্তা করতে লাগলেন। এত রাতে যাবেনই বা 
কোথায়। ফিরে গিয়ে বাড়িতে প্রবেশ করলেন। সব অন্ধকার। নিজের ঘরে ঢুকতে 
ঢুকতে শ্বগতোক্তি করলেন কি রকম লোক এরা, দরজা খোলা রেখে ঘুমুচ্ছে ! 
ঘরে পা দেয়া মাত্র দরজার আড়াল থেকে ছুজন লোক খগেনবাবুর উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ল। পরে আরও লোক এল। খগেনবাবু অনেকভাবে বোঝাতে চাইলেন 
ষে, তিনি ভূল করে এখানে ঢুকেছেন। তীকে ছেড়ে দেয়! হোক, পুলিস ঘুষ 
চাইল। তার কাছে তখন মাত্র কয়েক আনা পয়সা । পুলিস বলল এতে ত 
একবোতলও মদ কেন ষাবে না। তিনি গায়ের কোটট। দিতে চাইলেন । তারা 
রাজী হল না। তাকে থানায় নিয়ে গেল। 

খবরের কাগজে বেরুল বরানগরে অস্ত্র নির্যাণ কারখানা ধরা পড়েছে। 
বিচারে খগেন চৌধুরী ও হর্ধনাথ চট্টোপাঁধায়ের তিন বৎসর করে সশ্রম কারা- 
দগুহ্য়। খগেন চৌধুরীর নামে তখন রাজাবাজার বোমার মামল। চলছিল। 

সে সময় ব্রেলোক্যবাবুর স্বাস্থ্য খুব খারাপ হয়ে পড়ায় তাকে পুরীতে বায়ু 
পরিবর্তনের জন্য পাঠান হয়, সঙ্গে যান নলিনীকিশোর গুহ। 

পূর্বেই বলেছি, ন্পেন ঘোষ হত্যার রাত্রিতে দীনেশ বিশ্বান)আমহার্টর ্্াটের 
বাসায় ছিল। মে তখন সমিতির গৃহত্যাগী সভ্য। দীনেশ খুব ধার, স্থির, 
বাকৃসংষমী, নিরহংকার এবং অত্যন্ত বিশ্বাসভাঁজন লোক ছিল। আমি ষখন 
ঢাকা মিনার্তা হোস্টেলে থাকতাম তখনই দীনেশ নোয়াখালী থেকে সমিতির 
কাজে এসে মাঝে মাঝে আমার সঙ্গে দেখা করত। তখনই তার কর্মনিষ্টা 
দেখে তার প্রতি আকুষ্ট হয়েছিলাম । যাই হোক, আমহার্ট স্ীটের ঘটনার পর 
ওকে রাজসাহীতে সমিতির কাজে পাঠালাম । ওখানে আমাদের একটা 
মনোহারী দোকান ছিল। দীনেশ ফটে বাঁধাইর কাঁজ শিখে গিয়েছিল, সুতরাং 
ফটে! বাধাই কাজ ও পরে ঘোলের সরবত বিক্রী স্থুরু হয়। নান] জায়গায় 
আমাদের এমনি দোকান ছিল। উদ্দেশ্য লোক এবং পুলিসের সন্দেহ এড়ান। 
১০৯ ধারায় না পড়তে হয়। তাছাড়া কিছু আয় হলে স্থানীয় খরচাঁও কিছু 
নির্বাহ হয় এবং দোকান ঘরের পেছনে সমিতির একটা আড্ডা ববত। এ 
সমস্ত কারণে এগুলি আমরা খুব দায়িত্বপূর্ণ কাজ বলে মনে করতাম এবং 
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খুব দায়িত্বপূর্ণ কাজ বলে মনে করতাম। খুব বিশ্বাসভাজন, নিষ্ঠাবান এবং 
বাকৃসংষমী লোক না হলে এ কাজের ভার দ্বিতাম না। দীনেশ ছাড়। দোকান 
চালাবার জন্য ছিল মালদহের হংসগোপাল আগরওয়ালা। সে সমিতির 
কাজেই গৃহত্যাগ করেছিল । 

দিনাজপুরেও আমাদের এমনি একট। দোকান ছিল। সেখানে প্রথম কাজ 
করে নেপাল, আসল নাম পুলিন মুখাজি। সেও গৃহত্যাগ করেছিল। পরে অন্য 
এক দলে যোগদান করে এবং গ্রেপ্তার হওয়ার পর গোয়েন্দা পুলিলের কাছে সমস্ত 
স্বীকারোক্তি করে। তারপর সেখানে কিছুদিন কাজ করে প্রবোধ দাশগুপু। 

প্রবোধ আগরতলা! থাকাকালীনই সমিতির সভ্য হয়। প্রথম থেকেই তার 
কর্মনিষ্ঠা ও আস্তরিকতায় সকলে মুগ্ধ হয়। ম্যাট্রিক পাশ করে প্রবোধ গৃহত্যাগ 
করে কিছুদিন ঢাকায় থাকে । তখন মৌলভীবাজার বোম বিস্ফোরণে আহতরা 
নৌকোয় চিকিৎসিত হচ্ছিল। তাদের শুশাষার জন্য খুব বিশ্বাসী লোকের 
প্রয়োজনে প্রবোধই সে কার্ষে নিযুক্ত হয়। পরে সে কলকাতা কলেজে ভরি 
হয়ে সেখানকার বিশিষ্ট কর্মী হয়। ক্রমে উত্তরবঙ্গ, বিহার ও আসামে সমিতির 
কাজ করে। পরে ১৯১৮ সনে নলিনী ঘোষের নেতৃত্বে গৌহাটিতে পুলিসের 
সঙ্গে যে খণ্রযুদ্ধ হয় তাতে প্রবোধ অংশ গ্রহণ করে। সংঘর্ষের সময় সে পুলিস 
বেষ্টনী ভেদ করে কপর্দকহীন অবস্থায় একশত মাইল পথ পায়ে হেটে নিরাপদ 
স্থানে চলে যায়। 

এ সময় রাজসাহীতে প্রবোধ ভট্টাচার্য নামে একজন কলেজের ছাত্র সমিতির 
সভ্য হয়। তাঁর আন্তরিকতা ও কর্মনিষ্ঠ। দেখে, তাকে ভবিষ্যৎ নেতৃস্থানীয় 
কর্মী বলে বিশ্বাস জন্মেছিল | কিন্তু, কুমিল্লার ললিতাসার গ্রামে ডাকাতির 
সময় সে সর্পাঘাতে মারা যাঁয়। 

সমিতির অবস্থা পর্যবেক্ষণের জন্য আমি পুনরায় পূর্ববঙ্গে গিয়ে ঢাকা, কুমিল্লা, 
নোয়াখালী, চট্টগ্রাম, বরিশাল, ময়মনসিংহ পরিভ্রমণ করলাম । চট্টগ্রাম গিয়ে 
যোগেন্দ্র ভট্টাচার্কে তথাকার ভার অর্পণ করে নলিনী ঘোষকে উত্তরবঙ্গে 
পাঠানে। হল। ঠিক হ'ল তিনি প্রথমে পাবনা ও সিরাজগঞ্জে কিছুদিন অবস্থান 
করে রাজসাহী ষাবেন এবং আমি পরে সিরাজগঞ্ গিয়ে সেখানকার অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ করে কলকাতায় ফিরে যাব । প্রসঙ্গত এই সময়ই চট্টগ্রামে রাজনৈতিক 
হত্যাকাণ্ড আদিত্য দত্তের নামে গ্রেপ্ঠারী পরোয়ান। বার হয় এবং পরে 
বিচার হয়। এসব অবশ্য পূর্বেই উল্লেখ করেছি। 


২৪৬ 


পূর্বোল্পেখিত সিদ্ধান্ত অন্থুযায়ী আমি যেদিন ঢাক। থেকে সিরাজগঞ্জ 
ষ্টেশনে গেলাম, সেদিন নলিনী ঘোষকে ষ্টেশনে অপেক্ষা করতে না দেখে মনে 
হলে। আমার কলকাতা ফিরে যাওয়াই উচিত। পরে জানতে পেরেছিলাম ষে, 
ষ্টেশনে গ্ুপ্তচরদের আনাগোন। এতবেশী হয়েছিল যে, এ তারিখে কোন সন্দেহ- 
ভাজন ব্যক্তির ষ্টেশনে ষাওয়! মোটেই নিরাপদ ছিল না । 

কলকাতা খুব ভোরেই পৌছলাম। সন্দেহভাজন নয় এমন একজন সভ্যের 
কাছ থেকে সব খবর জেনে তবে পার্টির আড্ডায় যাব ঠিক করলাম । এজন্য 
শ্রীগোপাল মল্লিক লেনের চট্টল মেসে আমাদের সভ্য নগেন্দ্রবিজয় দত্তের () 
ঘরে তালাবদ্ধ দেখে ফিরে আসব এমন সময় এক যুবক আমাকে জিজ্ঞেস করল, 
কাকে চান? আমার উত্তর শুনে সে আরেকজনের সঙ্গে আলাপ করে আমায় 
বলল, আছে, উপরে চলুন। আমি উপরে গিয়ে বারান্দায় দাড়াবার সঙ্গে সঙ্গে 
বহু সংখ্যক যুবক আমায় ঘিরে নানী প্রশ্ন শুরু করল। বুঝতে বাকী রইল ন! 
এরা আমাকে গোয়েন্দ বলে সন্দেহ করেছে । সে সময় অনেক ছাত্রহোষ্টেল, 
মেসে বহু নির্দোষ লোক গুগ্চচর সন্দেহে প্রহ্থত হ'ত । আমাকেও মার থেতে 
হবে। কিন্তু কেঁচো খুঁড়তে সাপ না বেরোয় । আমার নামে তখন বরিশাল 
বড়যন্ত্র মামলার ওয়ারেণ্ট ঝুলছে । মার ন! হয় খেলাম, কিন্তু আসল পরিচয় 
বেরিয়ে গেলে গ্রোর হওয়ার সম্ভাবনা । তাছাড়। ওদের কাছে নিজেকে 
নির্দোষ প্রমাণ করতে গিয়ে পরিচয় দেয়াও সমীচীন নয়। স্থতরাং শেষ চেষ্টা 
হিসেবে একেবারে মরিয়৷ হয়ে খুব জোর গলায় বললাম, আপনাদের কি মতলব 
শুনি? যান, সরে যান। এ কথা বলেই সিঁড়ির মুখে কয়েকজনকে ধাক্কা 
দিয়ে সরিয়ে সিড়ি বেয়ে দ্রুতবেগে নেমে গেলাম । ওরা হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে 
রইল পিছু ধাঁওয় না করে। সন্ধ্যার পর অক্সফোর্ড মিশন হোষ্টেলে নগেন সেনের 
কাছে শুনল!ম যে, তাদের হোষ্টেলেও একজন আগন্তককে সন্দেহবশে খুব 
পিটিয়েছে। মারের চোটে সে অপরাধ স্বীকার করে রেহাই পায়। 

আমি কলকাতা পৌছোবার ছু'তিন দিনের মধ্যেই মণন ভৌমিক, নলিনী- 
কিশোর গ্রহ, লালমোহন দে এবং প্রফুল্ল ভট্টশালী (?) গ্রেপ্তার হলেন। মদদন- 
বাবু সে সময় যশোর থেকে অস্থস্থ হয়ে কলকাত। এসেছিলেন এবং পার্টির এক 
বাড়িতে থেকে চিকিৎসিত হুচ্ছিলেন। পার্টির লোকেরাই তার সেবা করত। 

কয়েকটা! ধরপাকড় এমন হল ষে, সন্দেহ জাগল কেউ হয়ত ভিতর থেকে 
সংবাদ যোগাচ্ছে। স্থতরাং আমি শ্রীগোপাল মল্লিক লেনেরই আর একটা। 
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বাড়িতে-__যতদূর মনে পড়ে ৫ নং বাড়িতে, তেতলায় একট] ঘর ভাড়! করে 
থাকলাম । সঙ্গে থাকল আদিত্য দত্ত। নিজেরাই রাম্নী করে খেতাম। 

পার্টির কোন সভ্যকেই আমার ঠিকান। জানালাম না কেবলমাত্র ক্ষিতীশ 
ব্যানাজি ছাড়1। তার মারফতই সংবাদ আদান-প্রদান চলবে । 

সন্দেহ হল নির্মল রায়ের উপর। কয়েকদিন পূর্বে সে জেল থেকে ছাড়া 
পেয়ে এসেছে। তার পরিচিত সকলেই পুলিসের সন্দেহভাজন হয়ে পড়েছিল । 
কেউ কেউ গ্রেপ্তারও হল। অবশ্য সন্দেহের কথ] নির্ল রায়কে বুঝতে দিলাম 
না। নি:সন্দেহরূপে প্রমাণ পেলেই তাকে শাস্তি দেয়ার ব্যবস্থ। করতাম | 

এদিকে ভ্রেলোক্যবাবু পুরী থেকে ফিরে এসেছেন। পার্টির আর গুপ্ত বাড়ি 
নেই। শ্রীগোপাঁল মল্লিক লেনের বাড়িটাও শীন্র ছেড়ে দেয়! প্রয়োজন কেননা 
এটাও পুলিসের নজরে পড়বার উপক্রম হয়েছে। কারণ নলিনীকিশোর গুহকে 
গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাওয়ার সময় ও বাড়িরই আরেক ভাড়াটিয়া দেখে চিনে- 
ফেলেছিল । সে এসে আমায় বলল--“আপনাদের কাছে আসত এক ভদ্রলোক 
একটু খুঁড়িয়ে চলেন, তাকে দেখলাম পুলিসে ধরে নিয়ে যাচ্ছে।” আমি অবশ্য 
বললাম-_-“আপনি ভূল দেখেছেন” অবশ্য বেশী তর্ক করলাম না। স্তরাং 
আমার এবং ভ্রিলোক্যবাবুর থাকার জন্য অবিলম্বে ছুখান] ঘরের প্রয়োজন । 

এই সময় মাথনলাল সেন মহাশয় কলেজ স্কোয়ারে এক মেসে থাকতেন । 
ওখানকার প্রায় সকলেই এককালে সমিতির সভ্য ছিলেন। খানাতল্লান করে 
পুলিস এ মেসের সবাইকে ধরে নিয়ে গেল। ওদের মধ্যে আমাদের বিশিষ্ট 
সভ্য শিশির রায়ও ছিলেন। সমিতি বেআইনী হওয়ার পর তিনি সন্গযাস গ্রহণ 
করে ভারতবর্ষ পর্যটন করেছিলেন এবং ষেখানেই যেতেন সেখানেই তিনি 
সমিতির আদর্শ প্রচার করতেন। সন্যাসীর বেশেই তিনি গ্রেপ্তার হলেন । 

একদিন আমার কাছে সংবাদ এলে! রবিবাবু আমার সঙ্গে অবিলম্বে দেখা 
করতে চান। ভাবলাম বোধহয় ভাড়া করার উপযুক্ত কোন ঘর পেয়েছেন । 
স্থতরাং তার সঙ্গে দেখা করার জন্য ১৫ সেপ্টেম্বর, ১৯১৪, সকাল বেল! বের 
হলাম। তবে সতর্কতার জন্য ক্ষিতীশ ব্যানাঞ্জিকে বললাম_-“তুমি রবিবাবুর 
কাছে গিয়ে জজ্ঞেন করে এসো।। আমার ষাওয়। নিরাপদ কি-না । রবিবাবুর 
উপর তখন গোয়েন্দার প্রথর দৃষ্টি । বহু ওয়াচার তাঁকে নজরবন্দী করে রাখে। 
বাড়ির কি একট! বিশেষ প্রয়োজনের জন্য ক্ষিতীশ তখন যেতে চাইল না। ও 
সর্বক্ষণই সমিতির কাজ করত । তবে বাড়ির কাজও কিছু করে এও আমর! 
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চাইতাম। নতুবা অভিভাবকের সঙ্গে গোলমাল বাধবে। সেই ভেবে শেষ 
পর্ষস্ত আমি নিজেই রওন৷ হলাম । 

রাস্তায় তারকেশ্বর গুহের সাথে দেখ৷ হওয়ায় তাকেও সঙ্গে নিলাম । দুজন 
ছুটি বাঁড়ি ভাড়া করবো । আমার পক্ষে বেশী কথ! বল! ঠিক নয়। বাড়ি- 
অলারদের সঙ্গে তারকেশ্বরই কথা৷ বলবে বেশী । 

রলবিবাবুর বাড়ি গিয়ে তার সঙ্গে দেখা এবং কথাবার্তা সমাধা করে বেরিয়ে 
পড়লাম। আমি ও তারকেশ্বর গুহ পটুয়াটোল1 লেন দিয়ে যাচ্ছি এমন সময় 
কয়েকজন দৌড়ে এসে আমাদের গ্রেপ্তার করল। গ্রেপ্তারকারীদের প্রধান 
ছিল ইনস্পেক্টর কিরণ সেন। সে আমায় বলল--“পালাবেন না” জবাবে 
বললাম-_-'না, যদি ভদ্র ব্যবহার করেন।” তখন সে নিজেই আমাকে ধরে 
চলতে লাগল ষতটা সম্ভব আমার বিরক্তি উত্পাদন না করে। 

আমার তখন প্রধান চিন্তা পকেটে কয়েকখান! জরুরী কাগজের জন্য | 
পুলিসের হাতে পড়লে খুবই বিপদের সম্ভাবনা । স্থানীয় কয়েকটা ঠিকান। 
ছাড়াও ব্রহ্ষদেশ ও সিঙ্গাপুরের কয়েকটা নাম, ঠিকানা ও চিঠি ছিল। তার 
মধ্যে ছিল রাসবিহারীবাবুর চিগ্তি। 

আমি নিতাস্ত ভাল মাগুষের মত চলতে লাগলাম। তাতে কিরণ লেনের 
কিছুটা! ভরসাও জন্মাল। কিরণ সেন যে হাতট! ধরেছিল সেদিকেরই নীচের 
পকেটে ছিল কাগজগুলি আমি অন্য হাত বাড়িয়ে পকেটের মধ্যেই কাগজ গুলিকে 
টুকরে। টুকরে। করে ছিড়ে যতটা সম্ভব মিশিয়ে ফেললাম। যদি কিছু কাগজ 
ধরাঁও পড়ে তবু পড়বার অস্থবিধে হবে। পরে ধীরে ধীরে কাগজের টুকরোগুলি 
মুখে পুরতে লাগলাম । মাঝে মাঝে থুথু ফেলার ভান করে কিছু কিছু কাগজ 
ফেলে দিলাম । কিছুক্ষণের মধ্যেই বহু সারদা পোশাকধারী পুলিস চারদিক থেকে 
ঘিরে ফেলল। 

আমাকে, তারকেশ্বর গুহর কাছ থেকে আলাদ। করে মুচিপাঁড়া থানায় নিয়ে 
গেল। আমাকে থানায় পৌছে একট চেয়ারে বসিয়ে দিয়ে কিরণ সেন চলে 
গেল। বোধকরি গোয়েন্দা বিভাগের সদর দপ্তরে । 

থানায় তখন ছু*চারজন কনেষ্টবল ঘোরাফেরা করছে। দারোগাবাবুর! 
তখনও এসে ব্সেননি। মুখ্য কনেষ্টবল বা! এ জাতীয় কর্তৃপক্ষ কেউ ভেবেছিল 
আমি বোধ হয় চোর, মাতাল বা বদমায়েস জাতীয় কেউ । সারারাত নষ্টামি 
করে এখন ধর! পড়ে এখানে এসেছি । তাই আমাকে কোথায় রাখবে জিজ্ঞেস 
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করায় হুকুম হল--যেখানে আর সব আছে সেখানে নিয়ে যাও। এক কনেষ্টবল 
আমাকে দেখিয়ে দিল ওপরে ও$বার সি'ড়ির নীচে একটা বসবার যায়গা! । 
ওখানটায় জনকয়েক লোক বসাই ছিল। তাদের কাছে প্রহরীও ছিল। 
আমি ভাবলাম মন্দ নয়, এদের সঙ্গে আলাপ করে যদি বাইরে খবর পাঠাবার 
ব্যবস্থা করতে পারি। কিন্ত ক্ষণিকেই বুঝতে পারলাম এর চোর, বদমায়েস 
আর মাতাল। ওদের মধ্যেই একজন ভদ্র গোছের পোশাক পরিহিত যুবকের 
সাথে আলাপ করব বলে স্থির করলাম। সেই প্রথম কথা বলল, “আপনাকেও 
ধরে নিয়ে এলো? দেখলেনত পুলিসের কি রকম অত্যাচার! আমাকেও 
মশাই, হারকাটার গলি থেকে নিয়ে এলো। চুরিও নয়, ভাকাতিও নয়। 
নিজের পয়সায় মদ খেয়ে, নিজের পয়সা খরচা করেই ফুঁতি করছিলাম একট। 
মেয়ে মান্ষের ঘরে । কারুর কোন ক্ষতি করিনি! কিন্তু, তবু এখনও কি 
ছেড়ে দেবে ন7? আপনার কেস কি মশাই ?” 

তার মুখ থেকে তখনও মদের গন্ধ বেরুচ্ছিল। আমি যেই মাত্র বললাম 
“আমার নামে বরিশাল ষড়যন্্ মামলার গ্রেপ্তারী পরোয়ান] ছিল"*.””, কথা শেষে 
করতে না দিয়েই উত্তেজিত হয়ে সে বলল “ঠিক বলেছেন কনস্পিরেসী, 
ষড়যন্ত্রের ব্যাপার ! তা নইলে আমাকে ধরবে কেন? বাপের পয়সা চুরি করে 
ফ্রেগুকে মদ খাইয়েছি। ফুতি করার টাকাও জুগিয়েছি। সে শালাই আমাকে 
ফ্যাসাদে ফেলেছে । সেইত হাঙ্গাম! বাধালে। পরে সব দোষ আমার ঘাড়ে । 
আপনাকে সব খুলে বলছি ।” 

আমার আর শোনবার ধের্য ছিল না। এদের কথাবার্তা, সংসর্গ 
খুবই বিশ্রা লাগছিল। মনে হচ্ছিল জেলখানা নরকস্থান, এই বুঝি তার 
আরম্ত। 

এক তালাভাঙ্গ৷ চোর বলল, “কি মশাই ভদ্রলোক, সিগারেট-টিগারেট 
আছে? না থাকেত পয়সা বার করুন| পাহারাঅলাকে দিয়ে আনিয়ে দিই | 
এরা সব আমার জানা, খাতির করে। আপনি নতুন কিনা, অনেক চাপ 
দেবে ।” তারপর ফিসফিস করে বলল--“পয়সা-টয়সা থাকেত এই বেল! 
সরিয়ে ফেলুন। বরং আমার হাতে দিন, কেউ জানতে পারবে ন11৮ 

নানা জনে নানা প্রশ্ন পরামর্শ দিতে লাগল । আমি চুপ করেই রইলাম । 

কিছুক্ষণ পরে কিরণ সেন এসে আমাকে ওদের মধ্যে দেখেই চমকে উঠলেন। 
সে সময় একজন দারোগা এসে এক ঘরে বসেছিল। কিরণবাবু খুব উত্তেজিত 
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হয়ে তাকে বলল, “একি করেছেন আঁপনার।? বড় সাংঘাতিক লোক। ওকে 
এদ্দের সঙ্গে বসিয়েছেন ! যদি পালিয়ে যায়? একটি মাত্র পাহারা ! একি সেই 
রকম বন্দী নাকি! এক্ষণি আলাদ। করে খুব কড়া পাহার। দ্দিয়ে একটা চেয়ারে 
বসিয়ে রাখুন।” 

তারপর অফিস ঘরেই একট চেয়ার দ্রিল বসবার জন্য । আধঘণ্ট। বাদে 
আমাকে নিয়ে গেল রয়েড স্বাটে গোয়েন্দা বিভাগের দ্চরে (869 034810615)। 
সেখানে প্রথমে টেগার্ট সাহেব এবং আরও কয়েকজন ইউরোপীয়ান অফিসার 
একত্রে নানা প্রশ্ন করল। আমার উত্তর তাদের পছন্দসই ন। হওয়ায় খুব ক্রোধ 
প্রকাশ করল। 

প্রসঙ্গত একটা কথ। বল। দরকার । টেগার্ট সাহেবের কাছে নিয়ে যাওয়ার 
আগে আমাকে ষে ঘরে বসতে দিয়েছিল তা” ছিল বাঙ্গালী অফিসারদের বসবার 
ঘর। এ সময়ে একজন অফিসার যতদূর মনে পড়ে নাম স্থবোধ চক্রবর্তী, 
আমার চেয়ারের ধারে এসে চারিদিকে তাকিয়ে নীচু গলায় বললেন-_-“খুব শক্ত 
থাকবেন, একটুও ভয় পাবেন না। ষেষাই জিজ্ঞেন করুক, খুব সাবধানে উত্তর 
দেঁবেন।৮ এই কথা বলেই তিনি সরে গেলেন। তার কথা খুব আাস্তরিকতা- 
পূর্ণ মনে হ'ল। আমি ভাবলাম এরূপ অফিসার আই বি অফিসে থাকলে খুব 
উপকার হয়। কোন নতুন লোক যদ্দি এমনি শক্রপুরীতে এসে একটুও ঘাবড়ে 
যায় তবে এমনি লোকের একটা কথাতে তার মনোবল ফিরে আসবে! আমি 
তাঁকেই জবাবে বলেছিলাম--“আমি কিছুই জানি না। কি আর বলব। 
আমাকেত বোধহয় জানেন, অন্তত আমার সম্বন্ধে শুনেছেনত নিশ্চয় |” তিনি 
আমাকে বলেছিলেন_-“স্্যা এরকমই চাই।” তারপর সারাদিন আর এ 
অফিসারটিকে দেখতে পেলাম ন| | 

আমাকে একবার নিয়ে গেল লোম্যান সাহেবের কাছে । তিনি কাগঞ্জ 
কলম নিয়ে বসেছিলেন আমার বিবৃতি লিপিবদ্ধ করতে! আমার বক্তব্য 
লেখার পর মন্তব্য করলেন 4৪1] 1:010151), (সব ঝুটা)। এই বলে কাগজ 
ছি'ড়ে ফেললেন | 

বর্তমান স্থরেন্দ্রনাথ ব্যানাজি স্ত্রীটে কর্পোরেশন দালানের উল্টোদিকে ছিল 
ফেরিক বাজার পুলিস ফাড়ি। বিকেলে আমাকে সেখানে নিয়ে গেল। প্রধান 
অফিন্ঘরের পাশেরটাতেই আমাকে আবদ্ধ করল । দরজায়, জানালার ধারে, 
এবং ঘরের মধ্যে তিনটি কনেষ্টবলের গ্রহরার ব্যবস্থা হ'ল। ঘরের মধ্যেরটি 
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'আমার সঙ্গে তালাবদ্ধ হ'তে একটু আপি করা মাত্র প্রচণ্ড ধমক খেয়ে চুপ 
করে গেল। 

এ ঘরে আমাকে থাকতে হয়েছিল চারদিন। কিছুই খেতে দিত না। 
নান করতে পারতাম কিন্তু একবস্ত্রে ছিলাম বলে ন্নানও করতে পারিনি । 
দারোগা, পরিদর্শন-রত বড় অফসার, কলকাতার পুলিস কমিশনার হেলিডে 
সাহেব, সকলের কাছেই খাবার কথা জিজ্জেন করেছিলাম। কেউ সদুত্তর 
দেয়নি। বলত “হ্যা, দেখি, কি করা যায়।” একদিন সন্ধ্যার পর পূর্বোল্লিখিত 
গোয়েন্দা অফিসার স্থবোধ চক্রবর্তী জানালার ধারে এসে ফ্রাড়াতেই তাঁকে 
জিজ্ঞেস করলাম “কি ব্যাপার বলুন ত?” তিনি বললেন, “বুঝতেইত পারছেন। 
আমিত আপনাকে আগেই বলেছি শক্ত থাকতে হবে|” এই কথা বলেই 
তিনি চলে গেলেন। বুঝতে বাকী রইল না ওরা আমাকে অনাহারে রেখে মন 
দুর্বল করতে চায়। ঠিক আছে, খাবার আর চাইবই না। তারপর থেকে 
ষে কদিন ছিলাম আর খাবারের কথা উল্লেখ করিনি । কোন অফিসার খাবারের 
কথা জিজ্ঞেস করলেও এড়িয়ে অন্য কথা বলতাম । 

চারদিন পর আমাকে কি, স্ীটে প্রেসিডেন্সি ম্যাঁজিষ্রেটের কোর্টে হাজির 
করল। বরিশালে পাঠাবার হুকুম দিলেন ম্যাজিষ্ট্রেট । কোর্টঘর ভি উকিল 
ও অন্যান্য লোক। তিল ধারণের স্থান ছিল না। লোককে জানাবার জন্য 
প্রকাশ্ঠভাবে বললাম যে, আমাকে চারদিন অনাহারে রাখা হয়েছে এবং তা 
আইনসিদ্ধ কিনা! তখন লোম্যান সাহেব আমার কাছে এসে বললেন, 
“অত্যন্ত দুঃখিত, তুমি আমাকে একটুও জানাওনি কেন ?” জবাবে বলেছিলাম, 
“যাদের হুকুমে না খাইয়ে রেখেছিলে তাদের কাছেই নালিশ করব? ভেবেছিলে 
এভাবে ছুর্বল করে দেবে! পেরেছ?” কোটের হুকুম হল আমাকে লালবাজার 
পুলিস সদর দপ্তরে নিয়ে যাওয়া এবং তথায় আমার আহারের ব্যবস্থা করার । 

একজন বাঙালী দারোগা এবং বেলচার নামক এক এ্যাংলো ইগ্য়ান 
আমাকে লালবাজারে নিয়ে চলল । বেলচার কোর্টে আমার কথ শুনেছিল। সে 
বলল-_“চল, রাস্তায় কোন দোকানে বসিয়ে তোমাকে খাওয়াব।” বালী 
দারোগ। ভদ্রলোক বললে-_-“ওর খাওয়ার খরচাটা আমি দেব। অভুক্ত 
ব্রাহ্মণ, খাওয়ালে পুণ্য হবে।” ধর্মতল। স্রটের মোড়ের কাছে একট! দোকানে 
বসে খেয়েছিলাম । পরব্তশখ জীবনে ওপথ দিয়ে ষেতে এ দৌকানট! নজরে 
পড়ত । 
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লালবাজার গিয়ে শুনলাম লকৃ্‌ আপের (1,001: 0) সমস্ত ঘর রাজ- 
নৈতিক বন্দীতে ভরা । রাজনৈতিক বন্দীদের একত্রে রাখত না। প্রত্যেককে 
আলাদা! ঘরে। চোর-গুগাদের জন্য ছিল একট ঘর। আমাকে সেখানেই 
রাখল | তখন সেই ঘরে আবদ্ধ ছিল একট। দুর্দান্ত পাগল। আর কেউ ছিল 
না। চিৎকার করে, যেখানে সেখানে মলমৃত্র ত্যাগ করে ত্বরটাকে একেবারে 
নরককুণ্ড করে তুলল । আমার জীবন করল ছূর্বহ। 

আমার সামনের সেলএ (০611) এক মাড়োয়ারী যুবক আবদ্ধ ছিলেন। 
বন্দী অবস্থায় তার সঙ্গে বন্ধুত্ব হল। তিনি আর কেউ নন, প্রসিদ্ধ ্রীপ্রতুদয়াল 
হিম্মত সিংকা মহাশয় । রোড্ডা অস্ত্র চুরির (0005. /১105 11706 0898) 
মামলায় গ্রেঙ্ার হয়েছিলেন । তার বাড়ি থেকে খাবার এসেছিল তিনি তার 
অংশ আমায় দিলেন। একথা কোন দ্বিনই ভুলিনি । 

খাওয়ার সময় একবার তাল খুলে জলের কলের কাছে ষেতে দিয়েছিল । 
সেই স্থযোগে দেখা হল লালমোহন দে এবং সন্ন্যাপীবেশী শিশির রায়ের সঙ্গে । 
খুবই আনন্দিত হলাম। বিশেষ করে শিশির রায়ের সঙ্গে দেখা! হল অনেক দিন 
বাদে। তিনি সমিতির শ্রেষ্ঠ কর্মীদের অন্ততম। এমন তীক্ষ বুদ্ধি ও প্রত্যুৎ- 
পন্নমতি খুব কম লোকেরই দেখেছি । এক পয়স! সঙ্থল না করেও তিনি সারা 
ভারতবর্ষ ঘুরে এসেছিলেন। 

সেইদিনই রাত্রি দশটার পর আমাকে শিয়ালদহ ষ্টেশনে নিয়ে গেল। 
কোমরে দড়ি ও হাতকড়। দিয়ে। হাঁটিয়েই নিয়েছিল। চাপালে। বরিশাল- 
গামী ট্রেনে। পরদিন পৌছলাম বরিশালে । ম্যাজিষ্টেটের হুকুমে আমাকে 
নিয়ে গেল বরিশাল জেলে। 

এই আমার প্রথম কারাগারে প্রবেশ। আমাকে নিয়ে ষাওয়াটা একট! 
হিং জানোয়ার রাস্তা! দিয়ে নিয়ে যাওয়ার মত হয়েছিল । কেননা কোমরে 
দড়ি, হাতে হাতকড়ি। দড়ির একপ্রাস্ত একজন কনেষ্টবলের হাতে । সে 
অবস্থায় দিনের বেলায় একবার ম্যাজিষ্রেট, আবার কোর্ট, থান প্রভৃতি স্থান 
পদ্ত্রজে পরিক্রমা করে তবে জেলে ঢুকিয়েছিল। 

জেলের দরজাতেই জেলার সাহেব নিজহাতে আমার শরীর তল্লাসী 
করলেন। কাপড় ও পাঞ্জাবী খুলিয়ে গেটে জমা করালেন। পরতে দিলেন 
একহাত চওড়া এক কাপড়ের টুকরো । গা রইল নগ্ন। সে অবস্থায় আমাকে 
জেলের ভিতরে এক নির্জন সেলে তালাবদ্ধ করে রাখল। 
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একদিন সকালে জেলার কয়েকজন জমাদার আর সিপাইসহ এসে সেল 
থেকে আমাকে বাইরে নিয়ে চলল। কোথায় এবং কেন তা জেলের বন্দীর! 
জিজ্ঞেন করতে পারে না। করলেও জবাব পায় না। আমাকে একজায়গায় 
নিয়ে গিয়ে আরও কয়েকজনের সঙ্গে দাড় করাল সনাক্তকরণের জন্য৷ 
উপস্থিত ছিল জেলার, স্থপারিপ্টেপ্ডেপ্ট, ম্যাজিষ্ট্রেট কাগজ-পত্র নিয়ে, আর 
তথনকার দিনের নামজাদা গোয়েন্দা অফিসার কারবেট (08:০6) সাহেব । 
একজন লোককে ছুবার আমাদের লাইনের সকলের মুখের দিকে তাকিয়ে হাঁটিয়ে 
জিজ্ঞেন করল “চিনতে পারলে ?” সে জবাবে বলল-_“ঠিক চিনতে। পারলাম 
না।” আবার ওকে ভাল করে দেখতে বলে জিজ্ঞেন করলে, “ঠিক ঠিক ন 
হলেও, কাকে মনে হয় বল।” সে আমার কাছে দাড়িয়ে বলল, “একে মনে 
হয় তবে নিশ্চয় করে বলতে পারছি না। তার চোখে চশমা ছিল।৮ 

সনাক্তকরণ শেষ হলে কারবেট সাহেব আমাকে জিজ্ঞেস করলেন ষে, আমি 
চশমা ব্যবহার করতাম কিনা আমি অস্বীকার করায় জানাল যে, গ্রেপ্তারের 
সময় আমার কাছে চশম। পাওয়1 গিয়েছিল । 

কেন এই সনাক্তকরণ এ কথ] জিজ্ঞেস করলে কারবেট সাহেব বলল-_ 
“তুমি এ লোকটিকে চেন। কাশীতে তুমি এর সঙ্গে বুটিশের বিরুদ্ধে কথা 
বলেছ। তখন তুমি অন্থশীলন সমিতির কাজে কাশী গিয়েছিলে। সেখানে 
কি কি করেছিলে, সব সংবার্দই আমরা জানতে পেরেছি।” এই কথা বলবার 
সময় তিনি আমার দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলেন আমার মুখে কোন 
প্রতিক্রিয়া হয় কিনা দেখবার জন্য । তিনি আরও জানালেন ষে, অনেক 
লোককে গ্রেপ্তার করা হয়েছে, শিগগিরই মোকদ্দম হবে এবং সকলকেই গুরুদণ্ড 
দেওয়া হবে। একটু হেসে আমি জানতে চাইলাম-_-আমাকেও যেতে হবে 
নাকি? উত্তরে জানালেন-_খুব সম্ভব | বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলা যদ না চালানো 
হয় তবে সেখানেই আমাকে ষেতে হবে। 

সনাক্তকরণের জন্ত যে লোকটি এসেছিল তার নাম অন্ন্দা ভট্টাচার্য । 
কাশীতেই সমিতির সভ্য হয়। আমার সঙ্গে আলাপ হয় আমি ষখন প্রথম 
কাশীতে সমিতির কাজ পরিদর্শন করতে যাই। ওর! ছিল কাশীর স্থায়ী 
বাসিন্দা । 

অন্নদ। ভট্টাচার্য প্রথমে পুলিসের কাছে স্বীকারোক্তি করে। পরে ওর মনের 
দুর্বলতা দূর হয়ে যাঁয় এবং শুধু কোর্টে সাক্ষী দেওয়ার সমূয় সমস্ত হ্বীকারোক্তি 
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অস্বীকার করে। ফলে কাশী ষড়যন্ত্র মামলায় ও আসামী হয়ে সশ্রম কারাদণ্ড 
দণ্ডিত হয়। 

মাঝে মাঝে আমাকে কোর্টে নিয়ে যেত। সেখানে আমার্দের উকিল 
মনোরঞ্চনবাবু এবং শ্রীশবাবুর কাছে জানতে পারলাম যে, কাশীতে খুব বড় 
একটা যুদ্ধোগ্যমের মামলার আয়োজন হয়েছে । শচীন সান্যাল, গিরিজা এবং 
আরও অনেকে নান]! জায়গ! থেকে গ্রেপ্তার হয়েছে । রাসবিহারীবাবুর নামে 
গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বেরিয়েছে । আরও জানতে পারলাম যে, মনিলাল নামে 
এক গুজরাটি যুবক এবং হিরণুয় বন্দ্যোপাধ্যায় নামে এক বাঙালী যুবক 
পুলিসের কাছে স্বীকারোক্তি করে রাঁজসাক্ষী হয়েছে। 

এই কাশী ষড়যন্ত্র মামলার অন্যতম পলাতক আসামী নরেন ব্যানাজি পরে 
গৌহাটি খণ্ড যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করে নলিনী ঘোষের নেতৃত্বে। সেখানে মে 
গ্রেপ্তার হয়। 

জেলে বসেই সংবাদ পেলাম যে, মুসলমানপাড়া লেনে গোয়েন্দা বসন্ত 
চ্যাটাজির বাড়ির উপর আক্রমণ হয়েছে । ভ্রেলোক্যবাবু পুরী থেকে ফিরে 
আসার পর এবং আমার গ্রেঞ্ারের পূর্বেই বসন্ত চ্যাটাজির বাড়ি আক্রমণ করার 
প্যান হয়। ওর বাড়ি ছিল মুসলমানপাড়া লেনের মধ্যে তিন রাস্তার মোড়ে । 
বাড়িটার অবস্থান এবং পার্বতী রাস্তাগুলি কোন্টা কোন্দিকে গেছে তা 
ভালকরে হেঁটে দেখে এলাম। পরে লোক্যবানুও ভালকরে আর একবার 
সব পর্যবেক্ষণ করে এলেন। 

উদ্দেশ্ঠ এই যে, সন্ধ্যার পর তার বাড়িতে বড় বড় অফিসারদের বৈঠক বসে। 
এদের শরীররক্ষীরাও তখন উপস্থিত থাকে | এখানে আক্রমণ করতে পারলে 
অনেক অপরাধীকে শান্তি দেয়া যাবে। 

আমরা স্থির করেছিলাম যে, ছুদলে বাড়ি আক্রমণ করবো, প্রথম দল 
একটার পর আর একট] বোমা নিক্ষেপ করে পিস্তল ও রিভলবার নিয়ে ঘরে 
ঢুকবে। আক্রমণ ও পলায়ন উভয় পথই পূর্বে নির্দিষ্ট হয়েছিল। প্রথম আক্রমণ 
শেষ হওয়ার সংবাদ পেয়ে নিশ্চয়ই বহু বড় বড় গোয়েন্দা অফিসার আসবে 
সরজমিনে তদস্ত করতে । তখন হবে দ্বিতীয় আক্রমণ । 

এ কাজ অনুষ্ঠিত হওয়ার আগেই আমি গ্রেপ্তার হলাম এবং কিছুদিন পরে 
ব্রিলোক্যবাবুও। তার গ্রেপ্তারের দন কিংবা পরের দিন এ আক্রমণ হয়। 
জেলে বসেই খবর পেলাম গোয়েন্দাদের মধ্যে ছু একঞ্জন নিহত আর কেউ কেউ 
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আহত হয়েছে। একজন আক্রমণকারী বোম। বিস্ফোরণে আহত হয়ে রাস্তায় 
পড়ে থাকা অবস্থায় গ্রেপ্তার হয় এবং প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্র নগেন্্র সেন 
আহত অবস্থায় গ্রেপ্ধার হয়েছে। 

নগেন্দ্র সেন গ্রেপ্তার হওয়াতে আমর] খুবই দুঃখিত হলাম। সে এ আক্রমণে 
অংশ গ্রহণ করবে ন। বলেই স্থির ছিল। কারণ সে বোম) প্রস্তত প্রণালী 
শিখছিল অধ্যাপক স্থরেশ দত্তের কাছে। আমি এবং ভ্রিলোক্যবাবু বাইরে 
না থাকাতে এধং নগেন্দ্র সেনের উতসাহাধিক্যে এ ঘটন| ঘটে । হাইকোর্টের 
যোকদ্দমায় অবশ্ নগেন্দ্র সেন মুক্তলাভ করে। এ মোকদ্দমায় বিচারপতি 
ছিলেন স্তার লরেন্স জেঙ্কিন্স ও স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । বিচারপতিগণ 
তাদের রায়ে পুলিসের মিথ্যাচারের খুব নিন্দা করেছিলেন । 

ষে ছুটি বোম। নিক্ষেপ করা হয়েছিল তা এত শক্তিশালী ছিল ঘে, সামনের 
বাড়ির ছাদের উপর একজন লোক আহত হয়। আক্রমণকারীদেরও অনেকে 
আহত হওয়ায় তাদের অপসারণকার্ধে ব্যাপৃত হওয়ায় আর দ্বিতীয় আক্রমণ 
সম্ভব হয়নি । 

যাই হোক, ভ্রেলোক্যবাবুর গ্রেপ্তার হওয়ার পর একে একে গ্রেপ্তার হয়ে 
এলেন রমেশ চৌধুরী, খগেন চৌধুরী, মদন ভৌমিক প্রভৃতি পলাতক 
আসামীগণ। খগেনবাবৃত কয়েদীর পোশাকেই এলেন। কারণ বরানগর 
অন্ত্রনির্যাণ মামলায় তখন তার তিনবৎসর কারাদণ্ড হয়েছে । 

কিছুদিন ধরেই 90101617170 (0012501905 095০ আরম্ত হল। 
আমাদের পক্ষ সমর্থন করেন যেসব উকিল তারা হলেন বরিশালের শ্রীশরৎ ঘোষ 
ও শ্রীরমেশ ব্যানাজি, ঢাকার শর শ্রীশচন্ত্র চ্যাটাজি ও মনোরগুন ব্যানাজি। 
কলকাতা থেকে এলেন ব্যারিষ্টার বি. সি. চ্যাটাজি। সরকার পক্ষ সমর্থন 
করেন বরিশালের উকিল শ্রীঠাদমোহন চ্যাটাজি, রাজেন্দ্র ব্যানাজি এবং আরও 
একজন। কলকাতা থেকে আসেন ব্যারিষ্টার এন. গুপ্ত এবং হাইকোর্টের উকিল 
ফজলুল হকৃ। 

এ মোকদ্দমায় আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল আই. পি. সি. ১২১এ এবং 
আরও দু'একটা ধারার। সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধোগ্যম এবং বুটিশ ভারতের 
শ(সনাধিকার থেকে তাকে বঞ্চিত করাই (00970501805 10 8৫ ৮21 
96810050016 0108 212106101 810 60 06101121715 1৬0819505 ০0৫ 017০ 
ও০৬1:61175 ০0113110151 [019 ) ছিল মূল অভিষোগের ধার।। এই 


৫৬ 


মোকদ্দমায় যে সমস্ত দলীয় লোক স্বীকারোক্তি করে রা'জসাক্ষী হয়েছিল তারা 
হ'ল, ঢাকার ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট রায়বাহাছুর ামিনীমোহন দাশের পুত্র গিরীন্দ্র- 
মোহন দাশ, বরিশালের রজনী দাশ এবং ঢাক] বিক্রমপুরের প্রিয়নাথ আচার্য । 
সমিতির পুরাতন সভ্য, রজনী দাশকে প্রথম স্বীকারোক্তি করায় বরিশালের 
উকিল শ্যাম দত্ত। 

মোকদমার রায় বেরোয় ১৯১৬ সালের নভেম্বর মাসে । বিচারক ছিলেন 
সেসন জজ কারমাইকেল, আই. সি. এস. | তার ছুজন বেসরকারী পরামর্শ দাতা 
ছিল। এদের জুরীর অধিকার ছিল নী । বিচার শেষে এরা মত প্রকাশ করে 
ষে, ত্রেলোক্য চক্রব্তা ও মদন ভৌমিক দোষী এবং খগেন চৌধুরী সন্দেহজনক । 
প্রতুল গাঙ্গুলী ও রমেশ চৌধুরী নির্দোষ । কিন্তু জজের রায় ব্রেলোক্য চক্রবর্তী 
১৫ বছর দ্বীপাস্তর আর মদন ভৌমিক, খগেন চৌধুরী, রমেশ চৌধুরী ও প্রতুল 
গাসুলী প্রত্যেকের ১* বছর দ্বীপাস্তর দণ্ড। কারাদণ্ড সশ্রম । 

্বীপান্তর বাসের হুকুম শুনে কারাগারে ফিরবার অল্প সময়ের মধ্যেই জামা- 
কাপড় ছাড়িয়ে পরিয়ে দিল কয়েদীর পোশাক- ক্ষুদ্র জাঙ্গিয়া, হাফ্‌ প্যান্টের 
চাইতে ছোট এবং কুর্তা । পাঁয়ে শিকলি বেড়ি রিভেট করা৷ (15), গলায় 
লোহার বেড়ি ( হাস্থলী ), তাও রিভেট্‌ করা । খুলতে হলে কাট! ছাড়া উপায় 
নেই। গলার হান্থুলীতে ঝুলিয়ে দিল পুরু ত্রিকোণ কাঠের মাছুলী । খোদাই 
কর। রইল কারাদণ্ড আর মুক্তির তারিখ। গায়ে দেয়া আর বিছানার জন্য 
হুখানা কম্বল। বাসন-কোসন-_একটা করে লোহার থালা ও বাটি। একটু 
জল লাগলেই জং ধরে যেত। 

দিনের বেলা আমাদের একসঙ্গে কাজ করতে দিলেও রাজিবাস করতে হ”ত 
আলাদ। আলাদ। ওয়ার্ডে। কাজ ছিল পাথরের চাঁকি ঘুরিয়ে ভাল পেষাই এবং 
কুলো দ্দিয়ে ঝেড়ে পরিষ্কার করা। দিনের বরাদ্দ একমণ ডালের উপর ! 

প্রত্যেক জেলেই তখন কয়েদীদের উপর দ্রিবারাক্রি অমানুষিক অত্যাচার 
চলত। ১৯২০ সালে কারা সংস্কারের (7811 7২০৫০:25 ) পর অবস্থার অনেক 
পরিবর্তন হয়। 

দণ্ডাদেশ পাওয়ার সাতদিনের মধ্যেই বদলি হলাম কলকাতা। প্রেসিভেন্নী 
জেলে। আমার্দের পাচজনের ছুজন করে একসঙ্গে হাতকড়া পরিয়ে দিল। 
এছাড়া প্রত্যেকেরই দুহাতে হাতকড়া । তারপর পাচজনকে একসঙ্গে দড়ি 
দিয়ে বীধল। কণ্বল আর থালাবাটি নিতে হল হাতে। 


১৫১৫৮, 


বি-ন্ছী-দ- -১৭ 


প্রেসিডেন্সী জেলার সাহেব শিকলি বেড়িটা তত নিরাপদ মনে না করে 
কঠিনতর ব্যবস্থা করলেন। ওগুলে। কেটে ফেলে ডাগাবেড়ির (৪87 ০659) 
ব্যবস্থা হ'ল। এটা করলেন জেলের দূরজাতেই। এই বেড়ি দেয়ার ব্যবস্থার 
মধ্যে অবশ্ঠ আড়ুয়া বেড়িই ছিল কঠিনতম (0055 5৮215 )| গুরুতর 
অপরাধীদেরই জেলের সাজ হিসেবে এসব পরানো হ'ত । আমাদের বেলায় 
এগুলোর প্রয়োগ অবশ্ঠ নিরাপত্তার জন্য, যাতে পালিয়ে যেতে না৷ পারি। 
কেননা এমতাবস্থায় ইচ্ছামত হাটাচল] ব। শরীর চালনা কর৷ যেত না। অবশ্য 
দিনের বেলায় যাতে কোন প্রকারে হাটতে চলতে পারি তার স্থবিধার জন্য এই 
ডাগাবেড় কোমরে চামড়ার দড়ি দিয়ে বেঁধে রাখত | সন্ধ্যাবেল। আবার খুলে 
নিয়ে ষেত। যদি ওর সাহায্যে পালাই ! 

বাস করতে দিয়েছিল কুখ্যাত চুয়ালিশ ডিগ্রিতে (44 ০০115)। সম্পূর্ণ 
নির্জন । পাঁচজনকে এক-একটা আলাদ। আলাদ। সেলে । চবিবশ ঘণ্টাই ওখানে 
খাকতে হ'ত। কারুর সঙ্গেই কারুর দেখা হওয়ার আর কোন উপায়ই 
রইল ন|। 

ওখানে কাজ পেলাম প্রথমে পাট ফেসাই। পরে চটের বস্তা তৈরী। এটা 
ছিল কঠিন কাজের মধ্যে একটা । 

এই চুয়াল্িশ ডিগ্রিতে কয়েক মাস থাকার পর আমাদের নিয়ে গেল 
লোহার শক্ত জালে তৈরী খাঁচায় (050158]1 ০০115)। পরিসর অতি সামান্য। 
কোনমতে একটা মানুষ শুতে আর ফ্রাড়াতে পারে। এর মধ্যেই থাকত 
আবার আমাদের মলমৃত্র ত্যাগের দুটো বেতের টুকরি। একজনের বেতের 
টুকরি আর একজনের মাথার কাছে! এগুলিতে সাধারণত থাকতে দিত জেল 
অপরাধে সাজ! দেওয়ার জন্য, আর দুর্দান্ত গুণডা-বদমায়েসদের | নববিধানে 
এলাম আমরা পাঁচজন । এখানে এসে একটা বিষয়ে আমর] খুশী হুলাম। 
কারণ জালের ফাক দ্দিয়ে পরস্পরকে দেখতে পেতাম | গ্রণ্তা-ব্দমায়েসরাও 
পাশাপাশি । 

এখানে এসেই প্রথমে দেখতে পেলাম পুরাতন কয়েদীর! কেমন করে গলার 
মধ্যে খুপরি তৈরী করে নেয় টাকা রাখবার জন্য । বাইরের লোক তা৷ গল। 
না কেটে বার করতে পারত না। কিন্তু কয়েদী নিজের স্থবিধেমত বার করতে 
পারত । 

কয়েকমাস পর আবার চুয়াল্লিশ ডিগ্রিতে বদলি হলাম। 


৫৮ 


১৯১৬ সালের জুলাই' মাসে হাইকোর্টের রায় বেরুল। আমি ও রমেশ 
চৌধুরী নির্দোষ প্রমাণিত হয়ে মুক্তির আদেশ পেলাম। ব্রেলোক্যবাবুর 
পনেরে। বছরের জায়গায় হ'ল দশ বছর । মদনবাবুর দশবছরই রইল । খগেন 
চৌধুরীর বরানগর অস্ত্র আইনের মামলায় তিন এবং বরিশাল মামলায় দশ 
এই মোট তের বছরের জায়গায় দশবছর। এ ছুই সাজা একই সঙ্গে (0০0: 
50171১01% ) চলবে এই হুকুম হ'ল। 

হাইকোর্টের মুক্তির আর্দশ জেলখানায় পৌছলে আমাকে আর রমেশ 
চৌধুরীকে জেল-অফিসে নিয়ে বেড়ি কেটে কয়েদীর পোশাক ছাড়িয়ে নিজেদের 
কাপড়-জামা পরতে দিল এবং খালাস করে জেলের দরজায় নিয়ে গেল। 
সেখানেই অপেক্ষা করছিল ইনস্পেক্টর কালিসদয় ঘোষাল গোয়েন্দা! পুলিসসহ। 
সেখানেই আমর! গ্রেপ্তার হলাম ভারত রক্ষা আইনে (106157০2 ০৫ 11)019 
4১০০) এবং ফিরিয়ে নিয়ে গেল সেই চুয়ালিশ ডিগ্রির নির্জন সেলে । 

কিছুদিনের মধ্যেই, ১৯১৬, আগস্ট মাসে আমি ও রমেশ চৌধুরী বদলি 
হলাম আলিপুর সেন্টাল জেলে। সেখানে আমাদের আলাদা আলাদা করে 
রাখল জুভিসিয়!ল সেল-এ। এগুলিও নির্জন। 

এখানে বদলি হওয়ার কিছুদিনের মধ্যেই ১৮১৮-র রেগুলেশন থ্রি (চ২৪£৪- 
19000 [1] ০£1818 ) অঙ্থসারে রাজবন্দী হলাম | 

আমাদের জুডিসিয়াল সেল থেকে নিয়ে গেল ইউরোপীয় সেলে | এগুলিতে 
থাকত ইউরোগীয় কয়েদী। ওরা ভারতীয়দের চাইতে বেশী ভাল থাকত। 
কলকাতা চীনাবাজারের আফিং চোরাকারবারীরাও ইউরোপীয়ানদের স্থবিধা 
(ভোগ করত। 

এখানে আমরা প্রায় কুড়ি-বাইশ জন রাজবন্দী ছিলাম ভিন্ন ভিন্ন কুঠরীতে। 
পরস্পরের সঙ্গে কথ! বল! নিষেধ ছিল, কিন্তু দূর থেকে দেখা সম্পূর্ণ বন্ধ করতে 
পারত না । 

আমাদের প্রহরী থাকত ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডার এবং গুর্থা সৈন্য । কোন 
ভারতীয় প্রহরী বা জেল-অফিসার আমাদের কাছে আসতে পারত না। বিশেষ 
প্রয়োজনে কেবল বাঙালী ডাক্তার আসতে পারত। তাও ইউরোপীয়ান 
ওয়ার্ডার থাকত সামনে পাহারায়, আর কথ! বলার নিয়ম ছিল ইংরেজীতে । 

সে সময় আলিপুর সেপ্টাল জেলের স্থপারিপ্টেণ্ডেটে ছিলেন কর্নেল মূলভেনি 
(001. 701530%)| জাতে আইরিশ। সে সময়কার ইউরোগীয়ান 


৫৯ 


স্পারদের মধ্যে সৎ, বিবেচক ও স্বাধীনচেত। | রাজবন্দীদের বেলাতেও তিনি 
এমনি মনোভাব নিয়ে চলার ফলে তাকে অনেক বিপর্দের মোকাবিল। করতে 
হয়েছে। তার আর পদোন্নতি ঘটল না। যোগ্য হয়েও ইনস্পেক্টর জেনারেল 
অফ প্রিসন্‌ আর হতে পারলেন না। 

প্রথমদিকে “যুদ্ধবাতা” ছাড়া আর কোন সংবাদপত্র পড়তে দেয়া হ'ত না। 
সরকারই ছিল এ কাগজের প্রকাশক। তাতে ছাপ! হ'ত যুদ্ধে ক্রমাগত 
ইংরেজের জয় ও জার্মানীর পরাজয় । অশুদ্ধ বিদ্ঘুটে ভাষায় । আর কোন সংবাদই 
থাকত না। ১৯১৮ সালে ইংরেজের যুদ্ধ জয়ের পর আমাদের ইংলিশম্যান ও 
স্টেটস্ম্যান পড়তে দেয়া হ'ত। তাও কি, কোন অনভিপ্রেত সংবাদ থাকলে 
তা কতৃপক্ষ কাচি দিয়ে কেটে রাখত। 

একবার সকালে সমস্ত কয়েদীরা কারখানায় যাওয়ার পর এবং একবার 
বিকেলে পাচটার পর তারা ফিরে এলে, আমার্দের কয়েকজন করে বেদ়্াতে 
দিত। সীমান। আমাদের চৌহদ্দির বাইরে জেলের ভিতরকার রাশ্তায়। চলতে 
হ'ত অগ্তত চার প1 দূরত্ব রেখে একজনের সঙ্গে আর একজনের । সঙ্গে থাকত 
গুথণ মিলিটারী সেপাই। একটু পর পরই হাকত “বাত, মতু করো”। কয়েক 
মিনিট বেড়াবার পরই ফিরিয়ে এনে সেলে বন্ধ করত। 

শেষের দিকে মুলভেনী সাহেব আমার্দের তালাবদ্ধ থাকার সমগ্ন কমিয়ে 
দিলেন। কিন্তু পরস্পর কথ। বলার নিষেধাজ্ঞা বলবৎই রইল | 


১৯১৭ সালের শেষের দিকে আমর! আলিপুরে বসে খবর পেতে লাগলাম যে, 
অন্যান্য জেলে রাজবন্দীদের উপর অত্যন্ত খারাপ ব্যবহার কর হচ্ছে । কোথাও 
কোথাও আত্মহত্যার ঘটন| ঘটেছে এবং কেউ কেউ পাগল হয়েছে। 

আমরা তিনভাই তখন আটক বন্দী । আমার ছোট ভাই ধীরেন্দ্রন্ত্র গানুলী 
ডেটেনিউ হিসেবে চট্রগ্রামে সমুদ্রের ধারে মহেশখালী দ্বীপে এবং বীরেন্ণ 
ডেটেনিউ হিসেবে কুতুবদিয়া ঘ্বীপে। আমার ম| ওদের সঙ্গে দেখা করে এলেন 
আমার সঙ্গে দেখ করতে ১৯১৭ সালের শেষের দিকে । আমার মা আত 
গোপনে উপযুক্ত ঘটনাবলীর সাথে জেলে খারাপ ব্যবহার এবং পাগল হওয়ার খবর 
আমাকে দিয়ে গেলেন | এ ষে কত সাবধানে করতে হয়েছিল তা বুঝতে হলে 
বল! প্রয়োজন যে, তখন বাড়ীর লোকের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ খুবই কম হতে 
পারত। তাছাড়া, তখনকার রাইটারস্‌ বিল্ডিং ( ড/71655+ 09119104) 
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এর রাজনৈতিক স্বরক্ষা] (701161081 5৪০0115 ) বিভাগ থেকে হুকুম না 
পেলে দেখা-সাক্ষাৎ পাওয়া ষেত না । এই সব হুকুম আদায় করতে কয়েকমাস 
লেগে ষেত। সাক্ষাতের সময় উপস্থিত থাকত একজন জেল কর্মচারী এবং 
একজন গোয়েন্দা বিভাগের কর্মচারী । তাদের মতে কোন কিছু আপত্তিজনক 
মনে হলেই তার! সাক্ষাৎ বন্ধ করে দিতে পারত। 

এই সংবাদে মনটা খুবই খারাপ হয়ে গেল। আমার সহকর্মী শ্রীরমেশ 
চৌধুরীর সঙ্গে এ বিষয়ে আলাপ করলাম । পরামর্শ করে ঠিক করলাম যে, এই 
অবস্থার প্রতিকারের জন্য আমাদেরই এগিয়ে আসতে হবে। এ বিষয়ে 
অন্যান্য জেলের সঙ্গে মিলিত হয়ে একযোগে কাজ করার অনেক অস্থবিধা। 
অপরাঁপর জেলের তুলনায় আমাদের জেলে স্থযোগ-স্থৃবিধা কিছু বেশী। তার 
মধ্যে জেলে আমাদের একত্র হওয়ার স্থষোগ প্রধানতম | এই অবস্থারই সুযোগ 
নিতে হবে যদিও ফলত এই স্থবিধ। ভোগ নষ্ট হয়ে যাবে, তবুও । সমস্ত জেলে 
জেলেই অনশন ধর্মঘট হওয়া উচিত এবং অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানানে। 
উচিত। নানা জেলে অশাস্তি আরম্ভ হলেই সরকার এবং জনসাধারণের দৃষ্টি 
এদিকে আকৃষ্ট হবে। তা হোক বা না হোক, আমরা অস্ত এ অত্যাচার 
নীরবে সহা না করে নিজেদের আত্মসন্মান রক্ষা করতে পারব। 

এই সময় স্থবিখ্যাত মাসিক প্রবাসী”র বিবিধ প্রসঙ্গে “শক্ত মানুষ চাই? 
শিরোনামায় এক প্রবন্ধ লিখলেন প্রবাসী সম্পাদক শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় । এ প্রবন্ধ পড়ার সুযোগ আমাদের হয়েছিল। সেই প্রবন্ধে আমাদের 
দেশের লোকদের হুর্বলত৷ সম্বদ্ধে লিখতে গিয়ে বলেছিলেন যে, আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, অন্যান্য দেশের রাজবন্দীদের তুলনায় আমার্দের দেশের রাজবন্দীর1 কি 
দুর্বল! আয়ারলগ্ডের কথা উল্লেখ করেছিলেন যে, সেখানে রাজবন্দীর। জেলে 
গিয়েও অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে এবং দরকার হলে অনশনব্রত 
অবলগ্ধন করে। কিন্তু এদেশে রাজবন্দীরা এসব কিছুই করে না। এই প্রবন্ধ 
আমাদের মনের উপর খুব বেশী প্রভাব বিগার করে। প্রহরীদের এড়িয়ে আমরা 
সকলে একত্রিত হলাম এবং ময়মনসিংহের হেমেন্ত্র আচার্য মহাশয় প্রবন্ধটা 
পাঠ করে সকলকে শোনালেন। প্রবন্ধপাঠ ও আবৃত্তি করার ক্ষমতা ছিল 
হেমেজ্্বাবুর খুবই স্থন্দর । রবীন্দ্রনাথের “দিন আগত এ" গানটিও সুন্দর করে 
পড়ে শোনালেন। এই গানটি & সময়কাঁলেই রচিত এবং প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হয়। 
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প্রথমে ছু-তিনজন, পরে সকলের মধ্যেই অনশন ধর্মঘট কর! সম্বন্ধে আলোচনা 
হ'ল। অবশ্ঠ আমাদের সঙ্গে যে কয়েকজন অবাঙ্গালী রাজবন্দী ছিল, আমরা 
প্রথমে তার্দের কিছুই বলিনি। স্থির করেছিলাম আমাদের সংকল্প ওদের 
পরে জানাব। কিন্ত কোনরকমে জানতে পেরে দুজন পাঞ্জাবী শিখ বন্দী আমার 
সঙ্গে দেখা করে বলল-_বাবুজী, আপনারা তো! খুব বিদ্বান এবং জ্ঞানী। অনেক 
পড়েছেনও। আচ্ছা বলুন তো, মহৎ কার্ষে আত্মবিসর্জন করতে কোন শিখ 
পশ্চাৎপদ হয়েছে, এমন কোন ইতিহাস পড়েছেন? আপনারা প্রাণ দেয়ার 
জন্য তৈরী, আর আমর] ভয়ে পিছিয়ে থাকব, এই কি আপনারা ভেবেছেন ? 
আমি খুবই লজ্জিত হলাম এবং তখন ওদের সকলের কাছেই সমস্ত বিষয় 
পরিফার করে বললাম। 

অনশন ধর্মঘট কোনও বিশেষ দিনে শুরু করতে পারলেই ভাল। মে সময় 
ভারতের শাসন সংস্কারের উদ্দেশ্যে আলোচনার জন্য ভারতে এসেছেন 
ভারত-সচিব মণ্টেগু সাহেব। তিনি যেদিন কলকাতায় পদার্পণ করবেন সেদিন 
তার সঙ্গে আসবেন ভারতের বড়লাট চেমস্ফোর্ড সাহেব। সেই দিনটিই 
আমর] অনশন ধর্মঘট শুরুর দিন বলে ধার্য করলাম । 

অনশন ধর্মঘট সম্বন্ধে তখন আমাদের কোন অভিজ্ঞতা ছিল না। এদেশে 
এ জাতীয় কোন ধর্মঘট হয়েছে বলেও জানতাম না। পরে অবশ্ঠ শুনেছিলাম 
ষে, মেদিনীপুর জেলে একবার অল্পদিন স্থায়ী অনশন ধর্মঘট হয়েছিল । ত] অবস্ত 
বাইরে প্রকাশ পায় নি। যাই হোক, আমরা মনে করেছিলাম অনশন শুরু 
করার কিছুদিনের মধ্যেই মৃত্যু অনিবার্য । 

শধু অনশন ধর্মঘট করলেই চলবে নী। এই ধর্মঘটের সংবাদ বাইরে প্রচারের 
ব্যবস্থাও করতে হবে। সেই উদ্দেশ্যে আমি আমার ভগ্নিপতি মনোরগ্তন 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে ঢাকা থেকে কলকাতা এসে আমার সঙ্গে দেখা করতে 
লিখলাম। সাক্ষাৎ করতে এলে, আমি তাঁকে জানিয়ে দিলাম আমাদের আসন্ন 
ধর্মঘট ছু'একদিনের মধ্যে শুরু হবে। আরও বললাম তিনি ষেন সংবাদপত্রের 
মাধ্যমে এবং অন্থান্ স্থত্রে দেশের লোকের কাছে এ খবর প্রচারের ব্যবস্থা 
করেন। আমাদের ধারণ। ছিল ষে, এদেশেরই ছু'হাজার যুবক বিনা বিচারে 
কারাগারে আবদ্ধ আছে, এ খবরই হয়ত দেশের জনসাধারণ জানে না। এ কথা 
উল্লেখ মাত্রই উপস্থিত গোয়েন্দা অফিসার বাধ। দিয়ে বললেন--এসব কথা বল? 
নিষেধ। নিষেধ ন। শুনে আবার এ কথা উল্লেখ করতেই সেই অফিসার 
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আমার্দের সাক্ষাৎ হুঠাৎ বদ্ধ করে দিলেন। কিন্তু ততক্ষণে আমাদের অভীষ্ট 
সিদ্ধ হয়ে গিয়েছে। 

আমাদের অনশন ধর্মঘট ঘোষণার সংবাদ বাইরে নান] পত্র-পত্রিকায়, েমন 
অমৃতবাজার পত্রিকা, বেঙ্গলী, প্রবাসী এবং আরো! অনেক কাগজে প্রকাশার্থ 
পাঠিয়ে দিলাম । চিঠি দিলাম তখনকার দিনের নেতৃবর্গের কাছে, যেমন 
স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মতিলাল ঘোষ, চিত্তরগ্রন দাশ, হীরেন্ত্রনাথ দত্ত, 
বি. সি. চ্যাটাজি, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি । এ ছাড়াও এমন অনেকের 
বাড়িতে চিঠি পাঠালাম ধাদ্দের বাঁড়ি থেকে এ খবরট। জানাজানি হওয়ার 
সম্ভাবন। বেশী । 

এসব চিঠি চালাচালি স্বাভাবিকভাবে হওয়ার উপায় ছিল না। এ ব্যাপারে 
একজন জেল কয়েদী আমার্দের বিশেষ সহায় হয়েছিল । এ কয়েদীটি জেল- 
অফিসেই কাজ করত । যে ব্যাগে করে সে সরকারী চিঠিপত্র নিয়ে যেত 
তাঁতেই আমাদের এইসব চিঠিপত্রও ভরে নিত। ওর কাছ থেকে যখন সংবাদ 
পেলাম যে, চিণিগুলি নিরাপদে পোস্ট-অফিসে চলে গিয়েছে, অমনি আমরা 
জেল স্থপারিনটেনডেণ্টের কাছে অনশন ধর্মঘট শুরুর নোটিশ পাঠিয়ে দ্রিলাম। 
১৯১৭ সালের নভেম্বর মাসে আমরা ধর্মঘট শুরু করলাম । 

আমরা মোট বাইশ জন অনশন ধর্মঘট কার। সকলের নাম আর আজ 
মনে নেই। ধাদের নাম মনে পড়ছে, তাঁদের মধ্যে আছেন, রমেশ চৌধুরী, 
আশুতোষ কাহিলী, কুঞ্জ ঘোষ, জিতেন্দ্রনাথ লাহিড়ী, মনোরঞ্ুন গুণ, হেমেন্্ 
কিশোর আচার্ধ-চৌধুরী, অতীন্দ্রনাথ বন্থ্‌, দেওয়ান সিংহ ও আরও একজন শিখ, 
সাতকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত, সত্যেন্্নাথ সেন, সতীশ (সিরাজগঞ্জ 
নিবাসী ), স্থরেশচন্দ্র দাশ এবং প্রতুলচন্দ্র গা্ুলী । 

স্যার হিউস্‌ হ্রিফেনসন ছিলেন তখন রাজনীতি বিষয়ক সচিব এবং স্যার 
ওয়ালটার বুখানন ছিলেন কারাসযূহের ইনস্পেকটর জেনারেল। এর উভয়ে 
এলেন আমাদের সঙ্গে দেখা করতে । প্রত্যেকের সঙ্গে আলাদা আলাদা কথা৷ 
বলে জানতে চাইলেন, আমাদের এই অনশন ধর্মঘটের উদ্দেশ্ট কি! প্রত্যেকেই 
বললাম, বিনা বিচারে জেলে আবদ্ধ রাখার প্রতিবাদস্বরূপ আমাদের এই 
ধর্মঘট । রাজনৈতিক কারণে অনশন আমাদের দেশে এই প্রথম | 

আমাদের নিজেদের মধ্যে হর হয়েছিল যে, ব্যক্তিগতভাবে যে যতদিন 
পারে অনশন চালিয়ে ষাবে। ব্যক্তিগতভাবে সিদ্ধান্ত নেয়ার কারণ এই ষে, 
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ধর্মঘট শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের নানা জেলে বদলি করে ভিন্ন ভিন্ন 
করে রাখবে। কিন্তু আমাদের প্রতিবাদের ফলে দেশের লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হলে এবং জেলে জেলে অনশন ধর্মঘট হওয়ার ফলে ব্যাপকতর আন্দোলন শুরু 
হলেই আমাদের প্রাথমিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। তখন ষে ঘেখানে যখন ভাল 
মনে করবে ধর্মঘট বন্ধ করবে। 

অন্থমান মিথ্যে হ'ল না। ভারতের নানা প্রর্দেশের বিভিন্ন জেলে 
আমাদের এক-একজন করে বদলি করে দিল। আমাকে পাঠাল ছত্তিশগড় 
বিভাগের রায়পুর সেপ্টাাল জেলে, তপেন দত্ত গেলেন বিলাসপুর জেলে, রমেশ 
চৌধুরী নাগপুর সেপ্টাণাল জেলে, জিতেন লাহিড়ী জব্বলপুর সেপ্টাল জেলে, 
এবং আরও দুজন । এই ছ'জনের সবাইকে পাঠাল মধ্যপ্রদেশে। 

আমরা আরও স্থির করেছিলাম যে, ধর্মঘট চলাকালীন জল ছাড়া আর 
কিছুই খাব নাঁ। কিন্তু রায়পুর জেল কর্তৃপক্ষ জল বন্ধ করে আমাকে ছুধ দ্রিতে 
আরম্ভ করল। উদ্দেশ্য, ষদি পিপাসায় কাতর হয়ে দুধ পান করি। কিন্তু দুধ 
স্পর্শ করলাম না এবং কতৃ্পক্ষকে জানিয়ে দিলাম যে, এখন জল দিলেও তা 
গ্রহণ করব না। দিও তারা এরপর আবার জল দিতে শুরু করল, কিন্তু আর 
তাও পান করলাম না। 

এরমধো একবার ইনস্পেকটর জেনারেল জেল পরিদশনে এসে ধর্মঘট বন্ধ 
করতে অনুরোধ করলে জানালাম-_খাগ্য গ্রহণ করতে পারি যদি রমেশ 
চৌধুরীকে নাগপুর জেল থেকে এই জেলে আমার কাছে পাঠান। কতৃপক্ষ 
অবশ্ত রমেশ চৌধুরীকে রায়পুর জেলে বদলি করেছিল। ইতিমধ্যে ওরা আমাকে 
মুখ বা নাকের মধ্য দিয়ে জবরদস্তি খাওয়াতে (£০9:০1016 £০০0108) লাগল। 
পয়তালিশ দিন অনশন ধর্মঘটের পর খাগ্ গ্রহণ করতে লাগলাম | 

অচিরেই এই ধর্মঘটের ফল ফলতে শুরু করল। বাংলাদেশের নানা জেলে 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের ধ্বনি উঠতে লাগল । কোথাও কোথাও 
অনশন ধর্মঘট শুরু হ'ল | বেশ কিছু রাজবন্দী ছিল তখন হাজারীবাগ জেলে। 
সেখানে তিনবার দীর্ঘদিন ধরে অনশন ধর্মঘট চলে । একবার তো ষাট দিনেরও 
বেশী অনশন চলে এবং সব চাইতে বেশী্দিন ধারা অনশন করেছিলেন, তাদের 
মধ্যে ছিলেন রবীন্দ্রমোহন মেন এবং নলিনীকিশোর গুহ। 

ঘতদূর মনে পড়ে, ১৯১৮ সালের এপ্রিল মাসে আমাকে রাজশাহী সেণ্টণীল 
জেলে এবং রমেশ চৌধুরীকে বহরমপুর জেলে বদলি করে দেয়। রাজশাহী 
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জেলে তখন বন্দী ছিলেন__নরেশ চৌধুরী, পূর্ণদাস, গিরীন্দর ব্যানার্জি, প্রবোধ 
দাশগুধু, রসিক সরকার, সতীশ পাকড়াশী, ফোগেশ চ্যাটাজি, বসন্ত ব্যানাজি, 
ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত, সবরেশ দাস, হেমেন্দ্র আচার্য এবং ভূপতি মজুমদার প্রভৃতি । 
স্থরেশ দাশ পরে আগ্রা জেলে বদলি হন। 

ভবপতি মজুমদার ম্যানিলার কাছে সমুদ্রবক্ষে গ্রেপ্তার হয়েছিলেন এবং 
অনেকদ্দিন সিঙ্গাপুরে আটক থাকার পর বাংলাদেশের জেলে বদলি হয়েছিলেন । 
তার কাছেই শুনতে পেলাম ঘষে, আদিত্য দৃত্তকে বর্ম৷ জেল থেকে বাংলাদেশে 
আন! হয়েছে । 

রাজশাহী “জলে এবং জেলের ভিতরে আমাদের গুখ৭ মিলিটারী সেপাই 
পাহারা! দ্িত। ওখানকার কুঠরীগুলিও ছিল সম্পূর্ণ নির্জন (901120 ০611) 
এমনি ছুটি পাশাপাশি কুঠরীতে থাকতেন ভূপতি মজুমদার এবং আদিত্য দৃত্ত। 
পাশাপাশি থাকলেও পরস্পর কথা বলা নিষিদ্ধ ছিল। উভয়ে তখন গান গেয়ে 
গেয়ে কথাবার্তা এবং সংবাদ আদান-প্রদান করতেন। এইভাবেই জানা গেল, 
আদিত্য দত্ত রেনুনে গ্রেপ্তার হয়েছিলেন। এই আদিত্য দত্ত প্রথমে মুসলমান 
হয়ে ব্রহ্মদেশে ঘান এবং পরে রোমান ক্যাথলিক খ্রীস্টান হয়ে পূর্ব-এশিয়ায় 
অন্থশীলন সমিতির কার্য করেন । জেলেও তিনি খ্ীস্টধর্মান্ুষায়ী আচার-ব্যবহার 
পালন করে যেতেন এবং শ্রীস্টান রূপেই থাকেন। পরে অবশ্য কারামুক্তির পর 
নিজের ধর্মে ফিরে এসে হিন্দু হন। এই সংবাদ আদান-প্রদান এদের ছুজনের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকত না। প্রায় সকলের সঙ্গেই গোপনে দেখা-সাক্ষাৎ হত। 
এমনকি কাশী ষড়ষন্্ মামলায় বার বছর কারাদণ্ডে দণ্ডিত অনুশীলনের নরেন 
ব্যানাজির সঙ্গেও গোপনে দেখা-সাক্ষাৎ এবং কথা-বার্তা চলত। 

আগেই বলেছি শ্রীন্বরেশ দাশ আমাদের সঙ্গে অনশন ধর্মঘট শুরু করলে 
তাকে আগ্রা জেলে বদলি করে দেয়। পরে রাজশাহী জেলে বর্দলি হয়ে এলে 
নগেন দত্তের শোচনীয় মৃত্যুর খবর পাই। তিনি ছিলেন অন্ুশীলন সমিতির 
নেতৃস্থানীয়দের অন্যতম। তিনি গিরিজাবাবু নামেও পরিচিত ছিলেন। 
মহাযুদ্ধের সময় সৈন্যদলের মধ্যে বিদ্রোহ ঘটিয়ে ষে বিপ্লবের আয়োজন চলছিল 
গিরিজাবাবু তাতে রাসবিহারী বস্থর প্রধান সহকর্মী ছিলেন। কাশী ষড়যন্ত্র 
মামলায় দগ্ডিত হয়ে তিনি খন আগ্রা! জেলে দগড ভোগ করছিলেন, তখন তার 
উপর ভীষণ অত্যাচার চলতে থাকে । তার ফলে তিনি অন্স্থ হয়ে পড়েন। 
একে এই অবস্থা, তাতে নির্জন কুঠরীতে আবদ্ধ। চিকিৎসা, ওঁধধ বা 
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আহারাদি কিছুই তার একরকম মেলে নাই। বলতে গেলে তিনি একরকম 
অনাহারে এবং বিন! চিকিৎসাতেই মার! যান। 

রাজশাহী জেলে ধারা রাজবন্দী ছিলেন তার] সকলেই অনুশীলন দলতৃক্ত 
ছিলেন না। তাদের মধ্যে আমি, যোগেশ চ্যাটার্জি, সতীশ পাকড়াশী, প্রবোধ 
দাশগুপ্ত, রসিক সরকার এবং জিতেন চৌধুরী ছিলেন অনুশীলনের | মাদারীপুর 
দলের ছিলেন শ্রীপূর্ণদাস। যাছুগোপাল মুখাজির দলের ভূপতি মজুমদার, 
ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত ও স্থুরেশচন্দ্র দাস। ময়মনসিংহের হেমেন্্রকিশোর আচার্য 
চৌধুরী দূলের ফণীন্্র চৌধুরী ও নরেশ চৌধুরী । কলকাতার বিপিন গাঙ্গুলীর 
দলের ছিলেন গিরীন্ত্র ব্যানাজি। বাইরে দল বিভাগ থাকলেও, জেলখানায় 
আবদ্ধ অবস্থায় আমর] জেল-কর্তৃপক্ষ, পুলিস, জিলা-ম্যাজিষ্টরেটে তথা! সরকারের 
সঙ্গে একতাবদ্ধ হয়ে একদল হিসেবেই চলতাম। আমাদের মধো দলাদলি 
ছিল নী। খাওয়া-দাওয়া এবং থাকার ব্যাপারেও আমরা দল হিসেবে চলতাম 
না। অবশ্য পরবর্তী কালে ১৯৩০ সালের পর থেকে জেলের ভিতরেও দল 
হিসেবে ভিন্ন হেঁসেল এবং বাসস্থানের জন্য আলাদ। ওয়ার্ড থাকত। যদিও 
রাজবন্দীদের মধ্যে এই ভেদ-বিভাগে সরকারের প্রত্যক্ষ হাত ছিল না, কিন্ত 
এট! তারা পছন্দ করত এবং পরোক্ষভাবে উস্কানি দিত। যদিও অনুশীলন 
সমিতি এই ভেদ-বিভাগ মোটেই পছন্দ করত না, কিন্তু আস্তে আস্তে এক- 
একবার যখন সব দল আলাদা] আলাদা ভাবে থাকা-খাওয়। শুর করল 
তখন ম্বাভাবিকভাবেই অন্ুশীলনও আলাদ! হয়ে গেল একান্ত অনিচ্ছা সন্বেও। 
কিন্ত যেহেতু জেলের বাইরে অনুশীলন সমিতির সভ্য ও কর্মীসংখ্য৷ অন্যান্য সব 
দল থেকেই বেশী থাকত, স্তরাং জেলের ভিতরেও সেই অবস্থার পরিবর্তন 
হয়নি। 

রাজশাহী জেলে একটা শোচনীয় দুর্ঘটনায় আমর! সকলেই মর্মাহত 
হয়েছিলাম | টাঙ্গাইল নিবাসী, আমাদের অন্ুশীলনেরই সভ্য, রসিক সরকার 
( দলীয় নাম জগদীশ ) নিজের শরীরে আগুন লাগিয়ে আত্মহত্যা করে। 

আমরা সকলেই ভিন্ন ভিন্ন নির্জন কুঠরীতে থাকতাম । সন্ধ্যার সময় তখন 
এই কুঠরীগুলি সব একে একে বদ্ধ হতে শুরু হয়েছে। আমার কুঠরীও ততক্ষণে 
বন্ধ। দেখলাম রসিক সরকার আমার কুঠরীর দরজায় এসে প্রণাম করে গেল । 
তখন বিন্দুযান্রও বুঝতে পারলাম না বা সন্দেহ হলো না যে, ও আমার কাছ 
থেকে চির-ব্দায় নিয়ে গেল। 
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রাত তখন দশটা । হঠাৎ আগুন-আগুন চিৎকারে ঘুম ভেঙে গেল। 
জানতে পারলাম রসিক সরকার আত্মহত্যা করেছে । পরদিন সকালে আমাদের 
কৃঠরীর দরজা! খোলার পর ওর কুঠরীতে গিয়ে দেখলাম যে, এই ছোট্ট কুঠরীতেও 
মশারী ঘেমন টাঙ্গানো থাকে তেমনি আছে, জামা-কাপড় ছড়ান। দেখলে 
মনেই হয় না যে, একজন লোক এরমধ্যে এভাবে আগুনে পুড়ে মরতে পারে ! 
যখন জেলা-শাসক দুজন বাইরের ভদ্রলোক সঙ্গে করে অনুসন্ধানের জন্য এলেন, 
তখন তার] সব দেখেশুনে ব্যাপারটা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করলেন। বাইরের 
ভদ্রলোক দুজনের ধারণ! হ'ল যে, রমিককে কর্তৃপক্ষ নির্যাতন করে হত্যা করেছে 
এবং পরে গায়ে আগুন ধরিয়ে দিয়ে একট] মিথ্য। অজুহাত স্থষ্টি করার চেষ্টা 
করেছে । গুর। বারে বারেই আমার্দের মতামত জানতে চাইলেন । সে সময় 
জেল-ন্ুপার রেজিনান্ড এ্যাশ ([২০৪17910 451) ) সাহেবের সঙ্গে আমাদের 
খুব ঝগড়া চলছিল । এ্যাশ সাহেব ভেবেছিলেন যে, এই স্থযোগে আমর! 
নিশ্চয়ই প্রতিশোধ নেব। কিন্তু আমরা যা জানি তার বাইরে কিছুই বলিনি 
বা মিথ্যা কোন অজুহাত্তও উপস্থিত করতে চেষ্টাকরিনি। আমাদের এই 
আচরণে কর্তৃপক্ষ একটু আশ্চর্য হয়েছিল বৈকি ! 

রসিক সরকার ছিল খুব উদ্যমশীল নির্ভীক কর্মী । বাইরে অনেক বিপ্নবাত্মক 
সংঘর্ষে সবিশেষ সাহসের পরিচয় দিয়েছিল। চরিত্র ছিল খোর-প্যাচ রহিত 
সহজ। ওর কথাও ছিল খুব মৃল্যবান। কোন বিষয়ে একবার কথা দিলে 
তা প্রাণপণে প্রতিপালন করতে চেষ্টা করত। জেলখানার অবসর সময়টা যাতে 
ও নান! বিষয়ে বিচ্যা অর্জনের জন্য ব্যয় করে সে বিষয়ে আমি ওকে অনেক 
উপদেশ দিতাম । এবং সময় ভাগ করে নানা বিষয়ে পড়াশ্তুন। শুরু করতেও 
ওকে বলেছিলাম । উত্তরে কেবলই বলত, আর কয়েকদিন পরেই শুরু করব। 
পরে বুঝতে পারলাম, অনেকদিন ধরেই ও এ সম্বন্ধে নিজের মনের সঙ্গে একটা 
বোঝাপড়ায় এসেছিল এবং সেভাবে প্রস্ততিও চালিয়ে ষাচ্ছিল। 

রাজশাহী জেলে তখন বিজলি বাতির ব্যবস্থা ছিল না। কুঠরীতে কুঠরীতে 
দিত কেরোসিনের লন। সেই লগ্নে যে পরিমাণ তেল দিত তাতে রাত্রি 
দশটার বেশী চলত না। কিন্তু রসিক ও থেকেই কিছু তেল প্রতিদিন বাচিয়ে 
রেখে দ্রিত। কিন্তু তেল ওকে কম দেয় হচ্ছে বলে প্রতিদিনই অভিষোগ 
করত। 

আত্মহত্যার কয়েকদিন আগে থাকতেই ও বোধহয় একটু বেপরোয়। 
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হয়েছিল। একট! কিছু দুঃসাহসিক কাজ করার জন্য খুব ব্যাকুল হয়েছিল। 
আমাকে প্রায়ই বলত, আচ্ছা, একটা কিছু করি। রুশ দেশের বিপ্লবীর1 পাহাড় 
ডিঙিয়ে, মরুভূমি পার হরে পালিয়ে ষেত। আমরাও তেমন একটা কিছু 
করি! 

রাজশাহী জেলের কাছেই পদ্মানদী। বর্ষার পদ্ম! বিক্ষুব্ধ হয়ে মাঝে মাঝে 
ভীষণ আকার ধারণ করত। জেল-হাসপাতালের দোতলায় সিড়তে উঠে 
আমর] তা দেখতাম । সেই দিকে দেখিয়ে রসিক বলত-__এমনি তরঙ্গ-বিক্ষুব 
পদ্মা আমরা সাতরে পার হব। না হয় মরব। 

তখন যুদ্ধের শেষ অবস্থা । বাইরে দলও প্রায় ছত্রভঙ্গ, খবর পেলাম দলের 
কেউ কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করছে। এমতাবস্থায় বাইরে দলের সঙ্গে যোগা- 
যোগ ন। করে পালানে। অন্থচিত মনে করলাম। নইলে জেলের দেয়াল টপকে 
ওধারে গিয়েই ধরা পড়তে হবে। কোন লাভই হবে না। অতীশ পাকড়াশী 
মাত্র অল্পদিন পূর্বে গ্রেঞ্চার হয়েছে। তার কাছে অনেক খবর পেলাম। একটা 
ঠিকানাও সংগ্রহ করা হ'ল। চিঠিও পাঠালাম। বাইরে যোগাযোগ কয়ে 
একটা প্লান-মাফিক আমরা তিনজন পালাবে বলে স্থির হ'ল। এমনি সময় 
একদিন ছুপুরে রসিক আমাকে কুঠরী «থকে ডেকে বাইরে দেয়ালের ধারে নিয়ে 
গেল। তখন খুব বৃষ্টি হচ্ছে। আমাদের জন্য নিরধিষ্ট তিন-চারজন প্রহরী 
একটা কুঠরীর দরজায় গিয়ে দাড়িয়েছে বৃষ্টির জন্য । বাইরে গিয়ে দেখি রসিক 
ততক্ষণে টেবিল-চেয়ার বার করে দেয়ালের ধারে নিয়ে গিয়েছে দেয়াল 
টপকাবার জন্ত। আমি বললাম_-বাইরে থেকে চিঠির কোন উত্তর এলে! 
না। অবস্থা কিছুই জানি না। দিনের বেল! দেয়ালের ধারে সেপাইদের হাতে 
সহজেই ধরা পড়ে যাব। একট] দুঃসাহসিক কাজ হবে, কিন্তু ফল কিছুই 
হবে না। এর মধ্যে প্রহরীদের কেউ কেউ কুঠরীর বাইরে এসে গেল। ক্রমে 
ব্বষ্টি থেমে যাওয়ায় তখন সব সেপাইরাই বাইরে এসে গেল। তখন আর 
পালানোর কোন স্থযোগ রইল না। পলায়নে ব্যর্থ হয়ে রসিক খুবই মনক্ষুণ্ 
হল। বাইরে দলের কাছে পুনরায় জরুরী চিঠি লিখলাম। কিন্ত, উত্তর 
আসার পূর্বেই রসিক আত্মহত্যা করল। 

সেপাইদের কাছে শুনলাম যে, রসিক শরীরে আগুন লাগিয়ে সম্পূর্ণ দগ্ধ হয়ে 
পুড়ে যাওয়ার আগমুহ্র্ পর্যস্ত ধীর স্থির হয়ে দাড়িয়েছিল। একটু কাপেনি, 
'একটুও হেলে পড়েনি, গল! থেকে এতটুকুও কাতরোক্তি বের হয়নি । 
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বসন্ত চ্যাটাজি নিহত হওয়ায় সরকার ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে বাংলার গভর্নর লর্ড 
কারমাইকেলকে বলেন যে, সন্দেহভাজন বিপ্রবীর্দের গ্রেপ্তার করে শারীরিক 
উতৎপীড়ন করা কর্তব্য, খবর বার করার জন্য । তা না করলে যুদ্ধের সময় 
সাম্রাজ্যের বিপদ্দ উপস্থিত হবে। লর্ড কারমাইকেল প্রথমে ইতন্ততঃ করে- 
ছিলেন, কিন্ত পরে উৎপীড়ন করার অনুমতি দিয়েছিলেন। এ খবর আমি 
সরকারী উচ্চপদস্থ কর্মচারীর কাছেই পেয়েছিলাম । 

প্রবোধ বিশ্বাসকে তার ৬* নং মির্জাপুর হ্বীট থেকে গ্রেপ্তার করে ৪নং কিত 
স্ীটের গোয়েন্দী অফিসের সেলে আবদ্ধ করে। তারপর পনেরে। দিন ধরে তার 
উপর ষে অত্যাচার হয় তা ১৯১৬ সালের শেষদিকে আমি আলিপুর সেণ্টাঁল 
জেলে থাক কালেই শুনেছিলাম । পরে ১৯৫৩ সালের জুলাই মাসে প্রবোধ 
বিশ্বাসের কাছে সব গুনে লিখে নিয়েছিলাম । 

তখন গোয়েন্দা অফিসের ভারপ্রাপ্ত অফিসার ছিলেন লোম্যান সাহেব । 
শারীরিক উৎপীড়ন তারই নির্দেশে চলেছিল | সুরু হ'ত সাধারণত বিকেলবেল। 
এবং চলত সারা রাত ধরে। লোম্যান সাহেব_ছু-একবার এসে জিজ্ঞেস 
করভ_াও 176 1%012106  2350)106? (কিছু ফাস করছে কি?) 
প্রবোধকেও জিজ্ঞেস করত-_কিছু বলবে? উত্তরে প্রবোধ বলত-__না, কিছুই 
বলব না। তখন লোম্যান সাহেব উতৎ্পীড়কদের বলে ষেত-_1111610 ০7 
0 (ঠিক আছে, চালিয়ে যাও )। হিন্দি করেও বলত-_তব চালাও আচ্ছ! 
তরছে। 

প্রবোধকে উতপীড়ন করত সামস্থজ্জোহা, মনোজ পাল, মণি বো এবং বোধ 
হয় লক্ষ্মীনারায়ণ পাড়ে । এই পাঁড়ে অন্যান্তদের চাইতে কম অত্যাচার 
করত। 

অফিস-ঘরে পেছন হাতকড়ি অবস্থায় এনে ছু'তিনজন সেপাই প্রবোধকে 
ধরে রাখত । এমনি অবস্থায় অফিসারর1! একের পর আর এক উৎপীড়ন চালিয়ে 
যেত। প্রবোধকে জিজ্ঞেস করত সে অন্থুশীলন সমিতির সভ্য কিনা, তার দাদ। 
অন্ুণীলন সমিতির পলাতক সভ্য প্রফুল্ল বিশ্বাস কোথায়, বসস্ত চ্যাটার্জির হত্যার 
ব্যাপারে ছিল কিনা, কয়েকটি নাম দেখিয়ে-_সে এদের চেনে কিনা। উত্তরে 
না শুনে প্রথম দিত অশ্লীল গালি, তারপর অফিসারদের কেউ নিজেই রুল দিয়ে 
মারতে শুরু করত । আবার প্রশ্ন এব মার ! 

কতরকমেই যে চলত এ উৎপীড়ন তার অস্ত নেই। আঙ্গুলের মধ্য দিয়ে 
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পেন্সিল দিয়ে মুচড়ে গাটগুলি ভেঙে দিয়েছিল। টেবিলের উপর মাথ৷ চেপে 
ধরে পিঠে, পেছনে, উরুতে ভীষণভাবে বহুক্ষণ ধরে আঘাত করত। ছু"তিন 
দিন ধরে এমনিভাবে চলায় আহত স্থানগুলি পেকে যাওয়ার মত হল। কিন্ত 
অত্যাচার বন্ধ হ'ল না। 

তিনদিন পর রুলের জায়গায় এলে! বেত। বেতের প্রতিটি আঁধাতে 
মাংস উঠে আসত এবং রক্ত বেরুত। অফিসারর! ক্লাস্ত হলে সেপাইর। অত্যাচার 
চালাত। আটদিন এমনি চলার পর প্রবোধের পিঠের» পেছনের এবং উরুর 
পেছনের চামড়। উঠে গেল। ও না পারত বসতে, না৷ পারত শুতে । এভাবে 
বারদিন চলল। একশ্দন কিছুই খেতে দিত না, আ্বানও নয়। তারপর 
তিনদিন বিরাম দ্িল। তখন সারাদিনের খাদ্য ছিল এক টুকরে। রুটি-_সেলের 
গরাদের ফাক দিয়ে ছুঁড়ে দিত। 

মাঝে একদিন মনোজ পাল একজন মুসলমান সেপাই দিয়ে গরুর মাংস 
আনাল। এবং তারই হুকুমে পেছনে হাতকড়া অবস্থায় প্রবোধকে জোর করে 
খাওয়াতে চেষ্টা করল এবং তার ঠোঁটে ও মুখে লাগিয়ে দিল। 

একদিন মণি বোস বলল-_-শালারা ব্রহ্মচর্য করে, শরীরে শক্তি হবে তারপর 
ইংরেজের সঙ্গে লড়াই করবে। দিচ্ছি শালাদের ব্রহ্মচর্য ঘুচিয়ে! বলেই 
প্রবোধের পুরুষাঙজে রুল দিয়ে জোরে জোরে আঘাত করতে লাগল । মণি বোস 
প্রায় রোজই প্রবোধের পুরুষাঙ্গ ধরে টেপাটেপি করত বীর্ধপাত করবার জন্ | 
ব্যর্থ হয়ে শেষে আঘাত করত। শেষ পর্যস্ত প্রলোভন দেখিয়ে বলত-_ষে 
কোন জাতের মেয়ে চাও এনে দেব, ইউরোপীয়, পাশা, কাশ্শীরী। যেমনটি 
চাও। আরে শাল। বিনি খরচে মজা! লুটে নে না! 

জল খেতে দেওয়ার হুকুম ছিল ন।| সেপাইরা অনুমতি চাইলে বলত-__হোঃ, 
শালাকে জল দেব! শখ দেখ না! যাও, শালার মুখে প্রতাব করে দাও। 

পনেরে। দিন পর প্রবোধকে প্রথমে প্রেসিডেন্সী জেলে, একমাস পর বর্ধমান 
জেল এবং দেড়মাস পর পুনরায় কলকাতা দালান্দ৷ হাউসে পাঠিয়ে দিল। 

১৯১৬ সালের নভেম্বর মাসে দালান্দ। হাউসে প্র বোধের সঙ্গে নলিনী ঘোষের 
দেখ। হয়। এর! দুঙ্জনে নভেম্বর মাসেরই ২২ তারিখে দালান্দ হাউম থেকে 
পালিয়ে চন্দননগরে গিয়ে উপস্থিত হয় এবং শ্রীমতিলাল রায় মহাশয় ওদের 
সাদরে গ্রহণ করেন। 

এর পরে প্রবোধ এবং আর একটি ছেলের আমেরিকা যাওয়। স্থির হয়। 
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তখনকার আইন অনুসারে কেউ কপর্দকহীন অবস্থায় আমেরিকা প্রবেশ করতে 
পারত না। যদিও তাদের জাহাজের নাবিক ব৷ খালামী হয়ে যাওয়াই স্থির 
ছিল, কিন্ত আইন বীাচাবার জন্য কিছু টাকার জোগাড় কর! হয়। কিন্তু শেষ 
পর্যস্ত নানা গোলষোগে তার্দের আমেরিকা ষাওয়। হয়নি। 

তখন চন্দননগরে পলাতকদের আশ্রয়স্থল কয়েকটা ছিল। অনুশীলন এবং 
ষাছ্বাবুদের বাড়ি ছিল। পুলিস এই সব আড্ডারই খবর পেয়ে গিয়েছিল। 
সে সময় ব্রিটিশ পুলিস ফরাপী চন্দননগরে সন্ধ্যে ছ'টা থেকে সকাল ছটা পর্যন্ত 
কোন বাড়ি খানাতল্লাশি করতে পারত না-_-ঘদিও পাহার। দিতে পারত। 

একদিন বিপ্লব।র1 খবর পায় ষে, পলাতকদের বাঁড় তলাশি করবে পুলিস। 
তখন যাছুবাবুর ও অনুশীলনের সব সভ্যর! সবাই মিলে সব বাড়ি ছেড়ে দিয়ে 
বেড়িয়ে পড়বে স্থির হয়। যদি পূর্বেই পুলিস এসে পড়ে তবে লড়াই কর ও 
তাদের বাধ! দেয়ার জন্য কৃষ্ণ সাহা ও প্রবোধ বিশ্বাস পিস্তল নিয়ে প্রস্তুত হয়ে 
র্ইল। সবাই বাইরে বেরিয়ে এসে ব্রিটিশ এলাকায় একটা মাঠে সারাদিন 
কাটিয়ে সন্ধ্যা ছ'টার পর ফরাপী চন্দননগরে ফিরে আসেন। এই সঙ্গে শ্রীযুত 
অমর চ্যাটাজি ও সতীশ চক্রবততীও ছিলেন। 

এরপর প্রবোধ বিশ্বাস ও বিনায়ক রাও কাপলে নামক এক মহারাষ্ট্ীয় যুবক 
€ অনুশীলনের সভ্য ) প্রথমে আসামের গৌহাটী এবং পরে তিনস্থৃকিয়ার কাছে 
নাহারকাটিয়1 যায়। সেখান থেকে তীর পায়ে হেটে বর্ণা যাওয়ার চেষ্টা 
করছিলেন। সে সময়ই তারা গৌহাটীর খগুযুদ্ধ এবং নলিনী ঘোষ প্রভৃতির 
গ্রেপ্তারের খবর পান। প্রবোধ দাশগুপ্ত ও নলিনী বাগচী গৌহাটী থেকে 
পালিয়ে প্রবোধ বিশ্বাসদের কাছে এসে নাহারকাটিয়াতে মিলিত হন। জিতেন 
লাহিড়ীও সেখানে ছিলেন। পরে এর! ছুদলে বিভক্ত হয়ে ডিক্রগড় চলে ঘান। 
সেখান থেকে পরের ট্রেনেই এর বিহারের মঞ্জঃফরপুরে রওন। হন। প্রবোধ 
দাশগুপ্ত এক দলে এবং অপর দলে ছিল নলিনী বাগচী ও জিতেন লাহিড়ী । 
ছুটি দলই আসামের পার্বত্য অঞ্চলে রেল লাইনে ( লামডিং থেকে বদরপুর ) 
টার্দপুর এসে হ্রিমারে গোয়ালন্দ গেলেন। 

ভ্রিমারে এক সাদ! পোশাক-ধারী পুলিস অফিসার গ্রবোধ দাশগুপ্তকে চিনে 
ফেলেন। তিনি তখন নলিনী ও জিতেনবাবুকে মজঃফরপুরে চলে যাওয়ার কথ। 
জানিয়ে বলে দেন, তারা যেন স্টেশনে কয়েকদিন গাড়ির অপেক্ষা করেন। 
উদ্দেশ্য যি পুলিস অফিসারকে এড়িয়ে মজঃফরপুর চলে আসতে পারেন। 
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পুলিস অফিসারের ফন্দি ছিল প্রবোধ দাশগুপ্তকে গোয়ালন্দ নামবার সমফু 
ধরবে। কিন্তু টেপাখোল! স্টেশনে খন জাহাজ ছাড়বার পূর্বে ওঠানামার সমস্ত 
তক্ত1 তুলে নিল তখন পুলিস নিশ্চিন্ত হয়ে যেই একটু সরে গেল অমনি 
প্রবোধ লাফিয়ে লঞ্চে পড়ল। এই স্টেশনে বড় স্টিমার নদীর ধারে ভিড়তে 
পারত না। কাজেই এই লঞ্চের ব্যবস্থা । ছুজনেই ফরিদপুর সহরে গিয়ে অপর 
এক স্টেশন থেকে ট্রেনে নবহ্ীপ হয়ে মজঃফরপুর ষান। সেখান থেকে এর! 
নবদ্ধীপ ফিরে আসেন । এ'র] তখন দারুণ অর্থাভাবের মধ্যে ছিলেন । ময়মন- 
সিংহে একজনের কাছে দলের টাকা ছিল । এই টাক আদায়ের জন্য যখন এ'র। 
রওন! হন, তখন দুজনই নবদ্ধীপেই ধর] পড়ে গেলেন । 

১৯১৪ সালের মাঝামাঝি ইউরোপে যুদ্ধ বাধবার উপক্রম হয়। কিন্ত 
আমাদের মনে হয় ষে, খুব বেশী দেরী হয়ে যাচ্ছে । আমার্দের ইতিকর্তব্য চিন্তা 
করতে গিয়ে মনে হ'ল-_ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত আয়ারল্যাণ্ড, মিশর, ভারত 
প্রভৃতি দেশে ইংরেজের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থান ঘটবে বলে জার্মানী আশ! করেছিল 
সে সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত না হতে পারাই বোধহয় বিলম্বের কারণ। ব্রিটিশ সামাজ্যের 
মধ্যে গোলমাল বাধলে ইংরেজ দূর্বল হয়ে পড়বে এবং তা হবে জার্মানীর 
স্থযোগ। জার্মানীর যুদ্ধ-প্রস্ততির নানা! দিকের এ আশাও একট! অঙ্গ ছিল। 
স্বতরাং ভাবছিলাম দেশের নানা স্থানে ব্যাপকভাবে ইংরেজের উপর গুলি ছোড়া 
ও বোম] নিক্ষেপ করলে দেশব্যাপী একটা অশাস্তি দেখ! দেবে এবং ইংরেজের 
আন্তর্জাতিক শক্রশক্তিও বিত্রত ইংরেজকে আক্রমণ করতে পারে। তাছাড়। 
ভারতীয় সৈন্তদলের মধ্যে আমার্দের কাজ এতটা এগিয়ে গিয়েছিল যে, এ 
অবস্থায় বেশী কালক্ষেপ করা সমীচীন নয়। অনতিবিলম্বে সশস্ত্র অত্যুতখান ন! 
ঘটলে সৈন্?ল নিরুৎপাহ হয়ে পড়বে এবং বেশীদন গোপনতা রক্ষা করাও হয়ত 
সম্ভব হবে না। 

প্রসিদ্ধ ব্যারিস্টার বি. সি. চ্যাটাজির (বিজয়চন্ত্র চ্যাটাজি) সঙ্গে একদিন কথ 
প্রপঙ্গে আলাপ করে এ বিষয়ে তার মতামত জানতে চেয়েছিলাম । তিনি 
ছিলেন আমাদের সমিতির প্রতি সহানুভূতিশীল এবং সমিতিকে একান্তিকভাবে 
সাহায্য করতেন। একরকম গৃহী-সভ্যের মতই ছিলেন। তিনি স্বোপাজিত 
অর্থ সমিতির কাজের জন্য আমার হাতে দুবারে পাঁচশ" করে হাজার টাক! 
দিয়েছেন। তাছাড়াও মাঝে মাঝে দিতেন । পলাতক অবস্থায়ও তার বাড়ি 
গিয়েছি। তিনি বলতেন স্যার রাসবিহারী ঘোষের মত কয়েকজন ঘদদি 
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তোমাদের নিয়মিত সাহায্য করে তবে তে। তোমর] ডাকাতি বদ্ধ করে দিতে 
পার। আমর! বলেছিলাম যে, সমিতির জন্য লোকের দান সংগ্রহ করতে পারলে 
ডাকাতি নিশ্চয়ই বন্ধ করব। এতে আমাদের খুবই উপকার হবে। ডাকাতি 
করা আমরা পছন্দ করি না। আমি জানি তিনি টাকার কথ। শ্তার রাসবিহারী 
ঘোষ, ভূপেন বস্থু, ব্যোমকেশ চক্রবাঁ ও আরও কয়েকজনের নিকট উখাপন 
করেছিলেন। ন্যার রাসবিহারী ঘোষ একবার কিছু টাকা দিয়েছিলেনও। 
অঙ্ক সামান্য হলেও তার মত লোকের সহান্ত্তি পেয়ে আমর! খুব উৎসাহিত 
বোধ করেছিলাম। দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন দাশের সঙ্গে ঘনিষ্ঠত। আগে থেকেই 
ছিল। বিপ্লবী-ষুগের প্রারভে বারীন ঘোষ ও শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে বি. মি. 
চ্যাটাজির ঘনিষ্ঠতা ছিল। তিনি শ্রীঅরবিন্দ সম্পার্দিত ইংরেজী দৈনিক 
বন্দেমাতরম (13915060799 )-এর সম্পাদকমণ্ডলীর মধ্যে অন্কতম ছিলেন 
এবং কাজও করতেন। মাঝে মাঝে সম্পাদকীয় প্রবন্ধও লিখতেন। বন 
রাজনৈতিক মোকদমায় তিনি আসামী-পক্ষ সমর্থন করেছেন। যাই হোক, 
তিনি বলেছিলেন যে, ষর্দী আপনার! খুব বেশী রকম সন্ত্রাসবাদী কাজ চালান 
তবে দেশব্যাপী খুব ধর-পাকড় হবে এবং আপনাদের সশস্ব বিপ্লবের জন্য গ্রস্ততির 
দ্বীরুণ ব্যাঘাত ঘটবে। তার ফলে শীঘ্রই যে যুদ্ধ বাধবে তার সৃযোগ গ্রহণ 
করতে পারবেন না। জার্মানী তার নিজের প্রয়োজনে সযোগমতই যুদ্ধ ঘোষণ। 
করবে এবং শীঘ্রই যুদ্ধ ৰাধবে। বাস্তবিক, এই আলোচনার অল্পদিনের মধ্যেই 
যুদ্ধ ঘোষিত হয়। সমিতির নেতৃবর্গের মধ্যে আলোচনাস্তেও স্থির হয় যে, 
সন্ত্রাসবাদী কার্য অবশ্তই চলতে থাকবে, তবে তেমনভাবে নয়। সমত্য শক্তি 
নিয়োগ করতে হবে আসন্ন যুদ্ধের স্থযোগে সশস্ব বৈপ্লবিক অভ্যুখখানের জন্য । 

যুদ্ধ আরম্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ভারতবর্ষেও সৈন্য-চলাচল আরম হয়। 
তাদের মধ্যে আমাদের দলীয় যোগাযোগ স্থাপিত হ'ল। 'পেশোয়ার থেকে 
দানাপুর পর্যন্ত সমন্ত সেনা-নিবাসে সংযোগ বিশেষরূপে স্থাপিত হ'ল। এমনকি 
ঢাকায় ষে স্বপ্প-সংখ্যক সৈন্য ছিল তাদের সঙ্গেও ঢাকার সমিতির নেতৃবর্গের 
সম্পর্ক স্থাপিত হ'ল। লাহোর, ফিরোজপুর, মীরাট, বেনারস, দানাপুর, 
জব্বলপুর প্রভৃতি সেনা-নিবাসগুলিতে বেশী ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত হ'ল। অন্যান্ত 
সেনা-নিবাসেও গোপনে সংবাদ যেতে লাগল। রাসবিহারী বস্থ ঘেনাদলের 
উপরই বেশী জোর দিতেন এবং অনেকদিন আগে থেকেই তিনি তাদের মধ্যে 
কাজ আরম করেছিলেন। রাসবিহারী বস্থ, মতিলাল রায় এবং আমরা 
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সর্বদাই নিজেদের শক্তির উপর বেশী জোর দিতাম। বৈদেশিক সাহায্য পেলে 
ভাল, না পেলেও সৈন্ত-বিদ্রোহের মাধ্যমে নিজেরাই ভারতবর্ষে বিপ্লব ঘটাব 
বলে স্থির করেছিলাম । এই উদ্দেশ্ী নিয়ে সমিতির সভ্যদেরও অভুাতখানের জন্ত 
মানসিক প্রস্ততি চলতে লাগল। আমাদের গ্রেপ্তারের পর গোপনে ব্যাপকভাবে 
ড্রিল-প্যারেড এবং বন্দুক-চালন। শিক্ষাও শুরু হয়েছিল। 

পাহাড় অঞ্চলে আমাদের কাজ আরম্ভ হ'ল খুব জোরের সঙ্গে । উদয়পুর ও 
বিলোনিয়াতে কৃষি-ফার্ম স্থাপিত করে সভ্যদের নান! রকম শিক্ষা দেওয়া হস্ত। 
কসবা পাহাড়ে কালীবাড়ীর মাধ্যমে আমাদের কাজ শুরু হয়। চট্টগ্রাম 
চন্দ্রনাথ পাহাড়ে সীতাকুণ্ড অঞ্চলে ও অন্থান্ত জায়গায় কাজ চলতে লাগল। 
প্রয়োজনমত পাহাড় অঞ্চলে পিছিয়ে গিয়ে সেখান থেকে পুনরাক্রমণ করার 
পরিকল্পনাও ছিল। * 

বিভিন্ন স্থানে অস্ত্র সংরক্ষণের ব্যবস্থাও হতে লাগল | কসবা কালীবাড়ীতে - 
মাটির নীচে ঘর করে অস্ রাখবার পরিকল্পনা হয় এবং সে উপলক্ষে আষি 
সেখানে ষাই। যোহাস্ত সর্বানন্দ স্বামী ছিলেন সমিতির সভ্য । 

বিদেশ থেকে কেদারেশ্বর গুহের চিঠি পেয়েও আমর] উৎসাহিত হলাম । 
বিদেশে তার কার্ধাবলী ষথাস্থানে আলোচনা করব। 

১৯১৪ সালের শেষের দিক থেকেই সশস্্ব বিদ্রোহের আয়োজন খুব ক্রুত- 
গতিতে অগ্রসর হচ্ছিল। তখন রাসবিহারী বস্থ ও তার ছুজন প্রধান সহকর্মা 
শচীন সান্যাল ও গিরিজাবাবু উত্তর-ভারতে সমন্ত বন্দোবস্ত করছিলেন। 
বাংলাদেশে সে কাজে স্বস্ত ছিলেন অঙ্থকৃল চক্রবর্তী। ১৯১৫ সালে পরিকল্পিত 
সশস্থ অভ্যুত্থানের অব্যবহিত পূর্বে গিরিজাবাবু (ওরফে নগেন্দ্র দত্ত) অত্যুরখান 
পরিচালন। করার উদ্দেশ্যে কলকাতায় উপস্থিত থাকেন। 

গিরিজাবাবু বাংলাদেশে সকলকে আদন্ন অত্যু্থানের দিনে কি করতে হবে 
তা জানিয়ে দ্রিলেন। ব্যারাকপুর ক্যাণ্টনমেণ্টের সৈন্যরদলের সঙ্গে অভ্যুত্থানের 
সমস্ত কথাবার্তা স্থির হয়ে ষায়। ওদের উত্নাহ ছিল খুব। এই সৈম্যদদলের 
মাধ্যমেই কলকাতার ফোর্ট উইলিয়ামের সৈন্যদলের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন 
কর! হয়। 

স্থির হয় ষে, প্রথমে আমাদের সামতির সভ্যগণ সমিতির অস্ত্রশস্ব নিয়ে 
এগিয়ে আসবে । প্রবোধ বিশ্বাস বলেছেন ষে, তার উপন্নও এই নির্দেশ ছিল। 
ব্যারাকপুর ক্যান্টনমেন্ট অস্তাগার লুঠন করে যে সমস্ত অস্ত্র পাওয়। যাবে ত। 
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নিয়েও সমিতির সভ্যগণ সঙ্জিত হঝে। পরে ফোর্ট উইলিয়াম দখল হলেও 
অনেক অন্ত্ই সমিতির হস্তগত হবে। 

অভ্যরখানের নিদিষ্ট দিনের কার্ধস্চী এরূপ ছিল--১৯১৫ সালের ২১শে 
ফেব্রুয়ারী লাহোরে প্রথম অত্যুথান শুরু হবে। প্রথমে সেখানকার অস্থাগার 
লুঠন করে সমস্ত সহর দখল করতে হবে। সেদিন আর পাঞ্জাব মেল চলতে 
দেয়! হবে না । তখন সব রেলস্টেশন বিপ্লবীদের দখলেই থাকবে । যদি নির্দিষ্ট 
দিনে পাঞ্জাব মেল কলকাতা এসে না পৌছয়, তবে তাকেই কলকাতায় বিপ্লব 
স্তর করার সংকেত বলে ধরে নিতে হবে। গিরিজাবাবু সেদিন কলকাতাতেই 
ছিলেন। প্রবোধ বিশ্বাসের হোস্টেলে 'তারই ঘরে । ১২৭, বহ্ুবাজার গ্রীট। 
উল্লেখ্য, এট! "ছল রিপন কলেজেরই লাগোয়া! (৪00০) ) হোস্টেল। 
কেননা তার উপরই ছিল .অত্যুর্থানে নেতৃত্ব করার ভার। সবাই প্রস্তত। 
উত্তর-ভারতে কিছু ঘটেছে কিন! সেই সংবাদ সংগ্রহের জন্য স্টেশনে লোক যেতে 
লাগল ঘন ঘন। কিন্তু যখন দেখা গেল ষে, পাঞ্জাব মেল নিরাপদে কলকাতা 
পৌছে গেল, তখন গিরিজাবাবু প্রবোধ বিশ্বাস ও অন্য সকলকে বললেন যে, 
নিশ্চয়ই কোথাও কিছু গোলমাল ঘটেছে যার ফলে নিদিষ্ট দিনে অত্যতান 
আরম্ভ হতে পারেনি। যদ্দিও এদিকে সমিতির সভ্য, সমর্থক ও সহান্ুতৃতিশীল 
ব্যক্তিবর্গ অত্যু্থানের জন্য প্রস্তত হয়েই অপেক্ষা করছিলেন এবং কার্ধস্থচী ছিন 
যে, প্রথমেই লালবাজার পুলিশ অফিস, ব্যারাক, রাইটারস্‌ বিল্ডিং সহ সমন্ত 
সরকারী ভবন, টেলিগ্রাফ অফিস এবং যানবাঁহন দখল করে নিতে হবে। 

পরে খবর এলো! যে, পাঞ্জাবের কপাল দিং নামে একজন লোক বিশ্বাস- 
ঘাতকতা। করে সব ধরিয়ে দিয়েছে । মীরাট ক্যাণ্টনমেণ্টে পিংলের গ্রেপ্তারের 
খবরও এল। তার সঙ্গে ছিল অনেক বিস্ফোরক পদার্থ, ঘা দ্বারা অর্ধেক 
ক্যান্টনমেণ্টই ধংস করা যেত। 

বিপ্লবের আয়োজন ব্যর্থ হওয়ার পর রাসবিহারীবাঁবু কলকাতায় আসেন 
এবং কট্টিনেন্টাল হোটেলে থাকতে শুরু করেন। তখন গিরিজাবাঁবু এবং শচীন 
লান্তালও কলকাতায়। 

এই সময়ই রাসবিহারী বস্থ জাপান চলে যান। অন্শীলন সমিতিই 
রাসবিহারী বস্থর বিদেশ গমনের সমস্ত বন্দোবস্ত করে দেয়। প্রয়োজনীয় অর্থ 
বাবদ এক হাজার টাক দেয় হয়। টিকেটের এবং অন্তান্য সমস্ত খরচই সমিতি 
থেকে দেয় হয়। 
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প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, সে সময়ে গিরিজাবাবু, নলিনী ঘোষ, অমৃত সরকার 
প্রভৃতিই সমিতির নেতৃস্থানীয় ছিলেন এবং প্রবোধ বিশ্বাসের মেসে তার! 
অনেক রাত কাটিয়েছেন। ৰ 

এই বিপ্রব ব্যর্থ হওয়ার পরে যে সব ডাকাতি সংঘটিত হয় তার মধ্যে ১৯১৫ 
সালে কুমিল্লা জেলার হরিপুর] গ্রামে রাজনৈতিক ডাকাতি অগ্যতম, যার নেতৃত্ব 
স্বয়ং অন্ত সরকার করেন এবং অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে ছিলেন প্রবোধ 
বিশ্বাস। 


মতিলাল রায়, রাঁসবিহারী বসু, শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ এবং 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরস্তের সময় কিছু ঘটন! 


পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে, অস্ুশীলন সমিতি এবং চন্দননগরের শ্রীমতিলাঙ্গ 
রায়, রাসবিহারী বন্থ ও শ্রীশ ঘোষ পরিচালিত দল ১৯১১/১২ সালেই ঘনিষ্ঠ 
ব্ধত্বস্তত্রে আবদ্ধ হয় এবং ১৯১৩ সালে এই ছু'দল সম্পূর্ণ এক হয়ে যায়। 
চন্দননগরের দলের সর্বাধিনায়ক ছিলেন শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ । অনুশীলন সমিতির 
সভ্য কাশীর শচীন সান্যাল অনুশীলন সমিতির মারফতই রাসবিহারী বস্বর 
সঙ্গে পরিচিত হন। এ সময়ে আমি ও শচীন সান্তাল উত্তর-ভারতে নান। 
জায়গায় সমিতির কার্য পরিদর্শন করি (১৯১৩)। 

এই সম্বন্ধে শচীন সান্তালও তার “বন্দীজীবনে” লিখেছেন, “ঢাকা অনুশীলন 
দল চন্দননগরের দলের সহিত এক হইয়া যায়, কাণীর দলও এই ঢাক সমিতির 
মারফতই রাসবিহারীর উত্তর-ভারতের দলের সহিত পরিচিত হয়। এইরূপে 
আমার্দের দল পূর্ব বাঙ্গলা হইতে পাঞ্জাব পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া একযোগে কার্য 
করে। পাঞ্জাবের বিপ্লবিগণের সংবাদও অধিকাংশ স্থলে এই ঢাক সমিতির 
মারফতই বাংলার বিভিন্ন দলের নিকট পাঠান হইত। লাহোর, দিলি, কাশী, 
চন্দননগর ও ঢাকার বিপ্লবী দল এইরূপে সর্বাংশে এক হইয়া যায়। একথা কিন্ত 
বা'লার অন্যান্ দল ঘুণাক্ষরেও জানিতে-পারে নাই ।* চন্দননগরের মতিলাল 
রায় তাহার পুস্তকে লেখেন--“কাশীর দল ঢাক! সমিতির মারফত রাসবিহারীর 
উত্তর-ভারতের দলের সহিত পরিচিত হয়। লাহোর, দিলি, কাশী, চন্দননগর 
ও ঢাকার বিপ্লবীদ্দল এইরূপে সর্বাংশে এক হইয়] যায়|” 

আলিপুর বোমার মামলায় ( ১৯*৯ ) বারীন্দ্কুমার ঘোষ পরিচালিত দল 
গ্রেপ্তার হওয়ার পর চন্দননগর দলের সঙ্গে সম্পকিত হুরেশ দত্ত ছাড়। ভারতবর্ষের 
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কোথাও বিপ্লবীদের মধ্যে বিস্ফোরক ভ্রব্য ও বোমা তৈরী করতে আর কেউ 
জানত না। সুরেশ দত্ত মশায়ের কাছ থেকে শেখেন চন্দননগরের মণীন্ত্র নায়েক। 
তখন বোমার খোল তৈরী করতেন অনুশীলন সমিতির অমৃত হাজরা । অনুশীলন 
সমিতি ও চন্দননগরের দূল একত্র হয়ে যাওয়ায় এই সম্মিলিত দলই কেবল 
বোম। তৈরী করতে পারত। এই বোমাই দিল্লিতে লর্ড হাডিগ্ডের উপর, মৌলভী 
বাজারে, ময়মনসিংহে, লাহোরে গর্ডন সাহেবের উপর নিক্ষিপ্ত হয়। পিংলের 
সঙ্গে মীরাটে যে শক্তিশালী বোমা পাওয়৷ যায়, যাদ্বারা সেনা-ব্যারাকের 
সমস্ত ধ্বংস হতে পারত তা'ও এই দলের তৈরী । ১৯২০ বা প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 
পর্যন্ত ভারতবর্ষের যেখানে যে বোম বিদীর্ণ হয় তা সবই এ দলের তৈরী | 

রাসবিহারী বন্থু দেরাছন বন গবেষণ। মন্দিরে (50550 [২8592101 
[05016806 ) প্রধান সহকারী (7690 £১5515091)) ছিলেন । ইউরোগীয়ানদের 
হিন্দী ও বাংল] পড়িয়েও কিছু উপার্জন করতেন। 

তিনি দিলির সেণ্ট যোসেফ একাডেমীর (90 799561017১5 £১০৪021স ) 
শিক্ষক আমীরঠাদের সঙ্গে পরিচিত হন। আমীরঠাদ ছিলেন খুব উচ্চ-শিক্ষিত 
উদার মতাবলম্বী ও দেশপ্রেমিক সন্গযাসী রামতীর্থের শিল্ঠ। ক্রমশ রাসবিহারী 
বন্থর সঙ্গে অবোধবিহারী, বালমুকুন্দ, বালরাজ, রঘুবর শর্মা, হ্ুমস্ত সহায়, 
দ্রীননাথ তলোয়ারকরদের পরিচয় হুয়। এ'দের মধ্যে প্রথমোক্ত তিনজন ছিলেন 
লাহোরের অধিবাসী | এরা সকলেই লাল! হরদয়ালের় দলভুক্ত ছিলেন। এই 
করেই রাসবিহারী বস ও হরদয়ালের যোগ স্থাপিত হয়। 

দিলির অধিবাসী লাল হরদয়াল পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে লেখাপড়া শিখে 
১৯৬ সালে বাধিক দু'শ পাউও জাতীয় বৃত্তি পেয়ে বিলেতে যান। তিনি 
খুব মেধাবী ছাত্র ছিলেন। সেকালে যদ্দিও সাধারণত মেধাবী ছাত্ররাই 
বিঙেত যেত, কিন্ত সে সময়ে লাল। হরদয়ালের মত মেধাবী ভারতীয় বিলেতে 
খুব কম ছিল। তিনি বিলেত যাওয়ার পূর্বেই লাহোর ও দিল্লিতে বিপ্লবী দল 
গঠন করেন। বিলেতে গিয়েও তিনি বৈপ্লবিক কার্য পূর্ণোগ্মে চালিয়ে যান। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় জার্মানীর সাহায্যে ভারতবর্ষে বিপ্লব সাফল্যমপ্ডিত 
করবার ঘষে প্রচেষ্টা হয়, ভারতবর্ষের বাইরে অর্থাৎ ইউরোপ ও আমেরিকায়, 
তার সর্বাধিনায়ক ছিলেন লাল। হুরদয়াল এবং ভারতবর্ষে সেই সশস্ত্র 
বিপ্লবের সর্বাধিনায়ক ছিলেন রাসবিহারী বস্থু। এই দুজনের পরিচালিত দু'দল 
প্রধম বিশ্বযুদ্ধের পূর্বেই এক হয়ে যায়। ভারতবর্ষে হরদয়ালের দল রাসবিহারী 
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বস্থর নেতৃত্বেই পরিচালিত হ'ত। এভাবেই ঢাকার অনুশীলন সমিতি, চন্দন- 
নগরের মতিলাল রায় পরিচালিত দল, কাশী, দিল্লি, লাহোর, পূর্ববঙ্গ থেকে 
পাঞ্াব পর্যস্ত একই দল হয়ে যায়। এই সম্মিলিত দূলই প্রথম বিশ্বযুদ্ধে ভারতীয় 
সৈম্দ্দলকে সঙ্গে নিয়ে সশস্ত্র অত্যুর্থানের আয়োজন করে। 

সর্দার অজিত সিং ও স্থফী অন্বাপ্রসাদ গোপনে ভারতবর্ষ ত্যাগ করে 
ইউরোপে গিয়ে লাল। হরায়ালের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে একযোগে কাজ করেন 
এবং ১৯০৯ সালে পাঞ্জাবের ভাই পরমানন্দ বিলেত গিয়ে হরদয়ালের সঙ্গে 
মিলিত হয়ে কাজ করতে থাকেন। 

লাল। হরদয়াল পরে আমেরিকায় গমন করেন ১৯১৩ সালের নভেম্বর মাসে। 
তিনি ক্যালিফোণিয়া থেকে গদর পত্রিকা প্রকাশ করেন। এ কার্ধে তিনি 
শ্টামজী কৃষ্ণবর্মার সাহাধ্য লাভ করেছিলেন। তখন আমেরিকার পশ্চিম 
উপকূলে (প্রশাস্ত মহাসাগর তীরে) যুক্তরাজ্য ও কানাভায় বহু ভারতীয় 
শ্রমজীবী অর্ধোপার্জনের জন্য গমন করত। এদের অধিকাংশই ছিল পাঞ্জাবী 
শিখ। লাল হরদয়াল এই ওপনিবেশিকদের এবং ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে 
বিপ্রববাদ প্রচার করে যে দল গঠন করেন, তাই গদর পার্টি নামে খ্যাত। 
হরদয়াল হিন্দস্থানী ও গুরুমুখী ভাষাঁতেও গদর পত্রিকা প্রকাঁশ করেন। 

এই গদর পার্টির সভ্যগণ প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পরই দলে দলে 
ভারতবর্ষে বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানে োগদানের জন্য আসতে থাকে এবং হরদয়ালের 
নির্দেশেই গদর পার্টির সভ্যগণ রাসবিহারী বস্থর নেতৃত্ব মেনে নেয় এবং 
আমাদের সঙ্গে এক হয়ে যায়। 

রাসবিহারী বস্থ আমাদের অন্শীলন সমিতি প্রকাশিত লিবার্টি ([.105:0) 
পত্রিকায় লিখতেন। মলি-মিণ্টে। শাসন-সংস্কার ঘোষিত হওয়ার পর আমাদের 
দেশের নরমপন্থী রাজনীতিকগণ সন্তোষ প্রকাশ করেন। এ সম্বন্ধে রাসবিহারী 
বন্থ আলোচনা করে লিবার্টি পত্রিকায় লেখেন_“মলি-মিশ্টো! শাসন-সংস্কার 
কিছুই নয়, আমর! চাই স্বাধীনতা; ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্বের ধ্বংস । আমাদের 
কাজ হইল (617618] 170855201:6 06 ৪1] 09191810615) অর্থাৎ সে সমস্ত 
বিদেশী এদেশকে পরাধীন করিয়া রাখিবার জন্য আসিয়াছে তাহাদের হত্যা । 
আমার্দের আন্দোলন নির্ভর করে আমাদের আত্মত্যাগের উপর। আমাদিগকে 
দেশের মুক্তি কামনায় আত্মত্যাগী হইতে হইবে । আমাদের সাধন ও আদর্শের 
ভিত্তি হইল ভগবদ্গীতা।” 
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তখন আন্দামান দ্বীপে আবদ্ধ রাজনৈতিক বন্দীদের উপর অমানুষিক 
অত্যাচারের কিছু কিছু সংবাদ ও আলিপুর বোমার মামলায় দণ্ডিত ইন্দুতৃষণ 
রায় অত্যাচারের ফলে আত্মহত্যা করেছেন এ খবর আমরা পেলাম । 

এই সময় রাজ। পঞ্চম জর্জ ভারতবর্ষে এসে বঙ্গ-ভঙ্গ রোধ ঘোষণ। করে 
বললেন, ভারতবর্ষে শাস্তি বিরাজ করছে, ভারতবামী রাজভক্ত | বঙ্গবিভাগ রদ 
হওয়ায় দেশের বহু লোক খুশী হয়েছিল এবং একদল লোকের মধ্যে রাজভক্তির 
বন্যা বয়ে যায়। ব্রিটিশ রাজত্বে ভারতবাসী স্থখী এমনি একটা ধারণ। 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বদ্ধমূল হওয়ার উপক্রম হয়। স্থতরাং আমাদের দুল স্থির 
করল যে, এমন কিছু করতে হবে যার ফলে এ ধারণ পরিবতিত হয়। তখন 
রাসবিহারীবাধু ভারতের রাজপ্রতিনিধি লর্ড হাভিগ্রকে হত্যা! করার ব্যবস্থা 
করতে লাগলেন । 

রাসবিহারী বন্থ তার কাজের সাহায্যের জন্য বসম্ত বিখাসকে বাংলাদেশ 
থেকে দেরাদুন নিয়ে যান। দেরাছুন থেকে তাকে লাহোরে পাঠানো হল এবং 
সেখানে বসস্তকে পপুলার ভিসপেন্সারী নামে এক ওঁষধের দোকানে কম্পাউগ্ডার 
করে দেন বালরাজ। 

রাজ পঞ্চম জর্জ ঘোষণ1 করেছিলেন যে, এর পর থেকে দ্দিল্লিই হবে ভারত- 
বর্ষের রাজধানী । এর আসল কারণ এই যে, তখন বাংলাদেশ ছিল রাজনীতিতে 
ও ব্রিটিশ-বিরোধী আন্দোলনে সর্বাগ্রগণ্য । স্থৃতরাং কলকাত। থেকে রাজধানী 
অপসারণ কর! প্রয়োজন । এর ফলে ভারতবাসীর উপর বাংলার রাজনৈতিক 
প্রভাবও কতকটা কমে যাঁবে। শাসনকার্ধেও তাই। পাঠান-মোগল যুগে 
দিলিই ছিল ভারতবর্ষের রাজধানী এবং তার আগেও দিল্লি ছিল ভারতবর্ষের 
একট] প্রধান স্থান। দিল্লির সম্রাটই ভারতবর্ষের সম্রাট বলে-গণ্য হ'ত। 
পূর্ববর্তী যুগে দেশীয় রাজন্তবর্গ দিল্লীশ্বরকেই আনুগত্য জানিয়ে এসেছে। সুতরাং 
সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ স্থির করল যে, দিল্িতে রাজধানী স্থাপিত করলেই ব্রিটিশ 
শাসনের মর্ধাদ| বৃদ্ধি পাবে। তাই বিপ্রবীদলও স্থির করলেন যে, ঠিক এই 
স্থানেই ব্রিটিশকে আঘাত হানতে হবে। 

নতুন রাজধানীতে উৎসব করে রাজকীয় প্রবেশের দিন ধার্ধ হয় ২৩ ডিসেম্বর, 
১৯১২। এই দিন ব্রিটিশ রাজপ্রতিনিধি বড়লাট লর্ড হাডিঞ্র নতুন রাজধানীতে 
রাজকীয় ক্ষমতা গ্রহণ করবেন। হাতিতে. চড়ে রাজছত্র মাথায় দিয়ে লর্ড 
হাঁডিঞ্জ চললেন শোভাষাত্রাসহকারে | সেই শোভাধাত্রায় উপস্থিত ছিল বনু 
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রাজা, মহারাজা, সর্দার, উচ্চ সরকারী কর্মচারী, ছিল সৈন্দল। শোভাবাজ! 
কুইন্স গাভে'ন হয়ে টাদনী চকু দিয়ে এগিয়ে চলেছে। রাস্তা, বাড়ীর ছাদ ও 
জানালাগুলি জনাকীর্ণ। 

পাব ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের বাড়ী ছিল তিনতলা । ঘেখা:ন স্ত্রীলোক 
দর্শকদের জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত ছিল। বসন্ত বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের পোশাক 
পরিধান করে শ্ত্রীলোকদের সঙ্গে মিশে অপেক্ষা করছিল । গায়ে গরম কাপড় 
জড়ানো । একজন পাঞ্জাবী স্ত্রীলোক তাকে জিজ্ঞেস করেছিল, তোমার নাম 
কিবহিন? উত্তরে বসস্ত বলেছিল, লীলাবতী। একজন বসস্তের দিকে তীস্ব 
দৃষ্টতে চেয়েছিল। ঠিক এমনি সময় শোভাষাত্র। খুবই নিকটবর্ত্শ হয়ে পড়েছে। 
বসন্ত ওদের দৃষ্টি অন্যদিকে আকর্ষণ করবার জন্য বলল-_কি চমৎকার, বড় 
আজব, সামনে দেখ বহিন। সকলের দৃষ্টি নিবদ্ধ হল সামনের দিকে । বসন্ত 
লর্ড হাডিঘ্রের হাতির উপর বোম! নিক্ষেপ করল। বড়লাট সাংঘাতিকভাবে 
আহত হলেন, নিহত হ'ল চোপদার, এবং আরও কেউ কেউ আহত হ'ল । 
চারদিকে ভীষণ হুলম্ুল পড়ে গেল। রাসবিহারী বন্থু কাছেই অপেক্ষা 
করছিলেন। তিনি তাড়াতাড়ি বসন্তের পোশাক ব্দলে তাকে লাহোরগামী 
গাড়িতে তুলে দিয়ে নিজে দেরাছুনের গাড়িতে উঠলেন। 

কয়েক মাস পরে বড়লাট স্বাস্থ্যের জন্য দেরাদুন গিয়ে সাকিট হাউসে বাস 
করতে লাগলেন। তখনও তার শরীরে বোম] বিক্ষোরণের ফলে অনেকগুলি 
আলপিন বিদ্ধ ছিল। মাঝে মাঝে সেগুলির অবস্থান রধনরশ্মি ঘার। স্থির করে 
তুলে ফেলার ব্যবস্থা করা হ'ত। | 

কর্মচারীদের এক সভায় রাসবিহারী বস্থ লভ” হাভিণ্ের উপর বোম! 
নিক্ষেপের প্রকাশ্ঠ নিন্দা করে তার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করলেন । বড়লাটের 
মিলিটারী সেক্রেটারী রাসবিহারী বশ্তর কাছে বাংলা পড়তে আরম্ভ করলেন। 
এই সময় দেরাছুনে কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা ব্যুরোর উচ্চ পদাধিকারী হৃশীল ঘোষের 
'মঙ্গে পরিচয় হয়। তিনিই এই বোমা নিক্ষেপের তদন্তে নিযুক্ত ছিলেন । এবং 
রাসবিহারী বস্থকে কর্মস্থল থেকে দীর্ঘ দিনের ছুটি দিয়ে বাংলাদেশে পাঠান হ'ল । 
এই সময়ই আমি ও রাসবিহারী বস্থ একসঙ্গে অনেকদিন ৰাস করেছি। আমি 
তখন বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলার পলাতক আসামী । 

কিছুকান পর গভর্ণর শ্যার জেমস্‌ মারটন (91: 79105 14061007) ) ও 
বড়লাট উভয়ে পাত্াবের কপ্পুরতলা রাজ্য পরিদর্শন করতে ঘাবেন বলে শোন! 
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গেল। তাদের সেখানে বড়দিনের সময় ঘখন বল-নৃত্য চলতে থাকৰে তখন 
বোমার আঘাতে নিহত করার আয়োজন চলতে লাগল। এজন্ঠ চন্দননগর ও 
রাজাবাজার আড্ডায় তৈরী বহু বোমা যুক্ত প্রদেশে নিয়ে যান রাসবিহারী বস্ু। 

১৯১৩ সালের ১৭ই মে তারিখে লাহোরের লরেঞ্ গার্ডেনে গন, আই. সি. 
এস.কে হত্যা করার জন্য বসস্ত বিশ্বাস বোম' নিক্ষেপ করে ; কিন্ত দুঃখের বিষয়, 
একজন দারোয়ান নিহত হয়। এই গর্ভন সাহেবকেই মৌলভীবাজারের 
স্্যাজিস্ট্রেট থাকাকালীন একবার হত্যার আয়োজন করা হয়। দে ঘটন। পূর্বেই 
লিপিবদ্ধ করেছি। 

দিলি ষড়যন্ত্র মামলায় দিলি ও লাহোরে বোমা নিক্ষেপের ঘটন। বণিত হয়। 
১৯১৪ সালে মামলার রায়ে আমীরটার্দ, অবোধবিহারী ও বসস্ত বিশ্বাসের 
ফাসীর হুকুম হয়। বালরাঁজ ও বালমুকুন্দের যাবজ্জীবন ছাপাস্তর দণ্ড হয়। 

এরপর বাঁসবিহারী বস্থ বেনারম, দানাপুর, এলাহাঁবাদ, মীরাট, দিল্লি, 
রাওয়ালপিপ্ডি ও লাহোরের সেনা-নিবাসে সৈম্থদের মধ্যে বিদ্রোহ প্রচারকার্ষে 
থুব জোর দেন। । 

১৯১১ সালে ভন বার্ণহাভি (০010 13610179101) তাঁর প্রসিদ্ধ পুম্তক 
“জার্মানী ও আগামী যুদ্ধ” (061081054১0 0১০ বত ৪) প্রকাশ 
করার লঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীব্যাপী আলোড়ন হয় এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধীন 
দেশগুলির ত্বাধীনতাকামী জনগণের মনে আশা সঞ্চারিত হুয়। বার্ণহাতি 
লেখনে- যুদ্ধ আরম্ভ হলে ভারতবাসীর৷ ষেন পিছিয়ে না থেকে স্বাধীনতার 
সংগ্রাম শুরু করে দেয়। এতে ব্রিটিশ সায্রাজ বাদীর বিশেষ ভীত হয়। 
হরদয়াল ও অন্যান্য ইউরোপপ্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবীদের মনে ভারতবর্ষের 
স্বাধীনত! সংগ্রামে জার্মানীর সাহায্যপ্রাপ্তির আশার সঞ্চার হয়। 

১৯১৩ সালের ৩১শে ডিসেম্বর শ্তাক্রামেণ্টো! মহরে ভারতীয়দের এক মভায় 
হরদয়াল ঘোষণা করেন ষে, শীঘ্রই ইউরোপে যুদ্ধ আরম্ত হবে, এই যুদ্ধই আমাদের 
সম্মুখে স্বাধীনতা লাভের সৃষোগ উপস্থিত করবে। এখানে রামচন্দ্র পেশোয়ারী 
ার সহষোগী ছিলেন। 

এসময়ই হরদয়াল ভারতবর্ষে পাসবিহারী বস্থুর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
স্থাপন করেন। 

যুদ্ধ আরম্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই চম্পকরায় পিল্লে জুরিখ থেকে বালিনে এসে 
ভারতীয় জাতীয় সমিতি ([70187. 32619791722 ) গঠন করেন । 


৮১ 


হরদয়াল এই সমিতির সঙ্গে যোগদান করেন। প্রকৃতপক্ষে তিনি সে সময়ে 
ক্ুইজারল্যাণ্ডে এসেছিলেন, এবং তার উৎসাহে এবং নির্দেশেই এ সমিতি 
গঠিত হয়। 

স্থইরাজল্যাণ্ডে রাজা মহেন্্প্রতাপের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় হরদয়ালের। 
তারা একমত হয়ে একসঙ্গে কাজ করার সিদ্ধান্ত করে দুজনই বাঁলিনে 
চলে যান। 

বীরেন চট্টোপাধ্যায়, বরকত উল্লা, চন্দ্রকান্ত চক্রবর্তাঁ এবং হেরম্বলাল গুপ্ত 
এই সমিতিতে যোগদান করেন। এদের সমস্ত খরচ তখন জার্মানীর অর্থেই 
নির্বাহিত হ'ত। 

এ সময়ই বিদেশবানী ভারতীয়দের সহায়তায় ইউরোপ, আমেরিকা।, তৃকাঁ, 
আফগানিস্তান, জাপান, শ্যাম প্রভৃতি দেশে কাজ শুরু হয়। উদ্দেশ্ঠ ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে কিভাবে সাহায্য কর! যায়। 

হেরম্ব গুপ্ত ও চন্দ্রকান্ত চক্রবর্তী প্রথমে আমেরিকায় কাজ করতে থাকেন। 
পরে হেরম্ব গুপ্ত শ্যামদেশের রাজধানী ব্যাঙ্ককে গমন করেন এবং চন্দ্রকাস্তবাবু 
যান নিউইয়র্কে। এ সময়ই স্থ্ফী অন্বাপ্রসা্দ এবং অজিত সিং পারস্য ও 
কাবুলের দিকে ষান। 

যুদ্ধারভ্তের সঙ্গে সঙ্গেই জার্মানী, অস্রিক্লা, তুকাঁ প্রভৃতি আঠারটি দেশ 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা স্বীকার করেন। ১৯১৪ সালেই জার্যানী ক্রুজার এম্ডেন 
ভাঁরতমহাসাগর এমনকি বঙ্গোপসাগরে এসে ঘোরাফেরা করতে থাকে এবং 
ব্রিটিশ জাহাজ আটক করে কোন কোনট। ডুবিয়ে দেয়; মাদ্রাজ, পুরী, 
ম্যাঙ্গালোর ও সিংহলে গোলাবধণ করে। এর ফলে ভারতবর্ষে ইংরেজদের 
মনে ভীষণ আতঙ্কের সঞ্চার হয়। অপরদিকে ভারতবাসীদের মনে উদয় হয় 
আশার আলে]। অপরাজেয় ব্রিটিশ শক্তির মর্যাদায় ভীষণ ফাটল ধরে । 

যুদ্ধে ইংরেজের পরাজয়ের সংবাদ ক্রমাগত ভারতবর্ষে আসতে লাগল। 
মেসোপটেমিয়ায় তৃকীঁর সঙ্গে যুদ্ধে ইংরেজ শোচনীয়ভাবে পরাজিত । জেনারেল 
টাউনসেও দশ হাজার ইংরেজ সৈম্যসহ তুকাঁর হাতে বন্দী। ভারতবামীর মন 
উল্লসিত। ৰ 

ভারতবাসীর মনে ইংরেজ-বিদ্বেষ এতখানি দান! বেঁধেছে তা] প্রথমে সাত্রাজ্য- 
বাদীর বুঝতে পারেনি । শিখ সৈন্ুদূল তো অসস্তষ্ট ছিলই, তু্কা যুদ্ধে যোগদান 
করাতে মুসলমান সৈম্তদলও বিক্ষু হয়ে উঠল। বহু মুসলমান সৈন্তদল যুদ্ধে 
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যেতে অস্বীকার করল। এই অপরাধে অনেক লোকের প্রাণদণ্ড ও কারাবাসের' 
হুকুম হ'ল। 

এইরূপ একদল মুসলমান সৈন্বোর সঙ্গে মধ্য প্রদেশের রায়পুর জেলে আমার 
নাক্ষাৎ হয়েছিল । আমি তখন সেখানে রাজবন্দী (906 চ11501)67) | তাদের 
নঙ্গে সহজেই আমার বন্ধুত্ব স্থাপিত হয়। আলাপ করে বুঝলাম তাদের মন 
ইংরেজ বিদ্বেষে পরিপূর্ণ হয়ে আছে। তাদের কাছেই শুনলাম যে, তাদের 
অনেকের প্রাণদণ্ড ব৷ কারাবাসের পূর্বে একটা বিচার প্রহসন হয়েছিল। 
তাদের ডেকে শুধু দণ্তাজ্ঞা শেনান হয়েছিল। 


ইউরোপ ও আমেরিকায় কেদারেশ্বর গুহর কার্যাবলী 

কেদারেশ্বর গুহের বিদেশে কার্যাবলী সম্বন্ধে তার চিঠিপত্র মারফত ঘে সব 
লংবাদ পেয়েছিলাম এবং পরে তার শাস্তিনিকেতন থাকাকালে সেখানে 
গিয়ে তার নিজমুখে বিস্তৃত বিবরণ যা লিখে নিয়েছিলাম, তাই নিয়ে লিপিবদ্ধ 
করছি £ ্‌ 

১৯১২ সালের সেপ্টেম্বর মাসে অন্থশীলন সমিতির উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য 
সমিতির খরচে কেদারেশ্বর গুহকে ইউরোপে পাঠিয়েছিলাম । তখন আস্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে ছুই সাম্রাজ্যবাদী শক্তির__ইংরেজ ও জার্মানী-_প্রতিছন্দিতা চরমে 
উঠেছিল। পৃথিবীর আর সবার মত আমরাও মনে করতাম যুদ্ধ শীপ্ই শুরু হবে। 
স্থতরাং মনে করেছিলাম বিদেশে ইংরেজ শত্রুদের কাছ থেকে সাহায্য পাওয়। 
যেতে পারে । তার। তাদের স্বার্থেই আমাদের সাহাধ্য করবে। বিদেশ থেকে 
অস্্ সংগ্রহ, অস্ত্র নির্মাণ এবং বিক্ফোরক দ্রব্য তৈরী শিক্ষার স্থযোগ পাওয়। 
যাবে কিনা এবং গেলে আরও যুবক পাঠাব সে সমস্ত শিক্ষা করার জন্য, এও 
ছিল আমাদের কার্ধস্থচীর মধ্যে | 

এর আগেও একবার কেদারেশ্বর গুহ জাপান গিয়েছিলেন, কিন্তু শারীরিক 
অস্থস্থতার জন্য জাপান থেকে ফিরে এসেছিলেন । তবে সেই পাশপোর্টই কাজে 
লাগানো হ'ল। 

যদিও সমিতির অধিকাংশ সদস্যের কাছেই কেদারেশ্বর গুহর বিদেশ যাওয়ার 
বিষয় গোঁপন ছিল, কিন্তু এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা হয় আমার, নরেন্্রমোহন 
সেন, ব্রেলোক্যনাথ চক্রবত্তণ এবং রমেশ চৌধুরীর মধ্যে। 

খন ওরিয়েপ্ট লাইনের জাহাজ অস্ট্রেলিয়া থেকে কলম্বো হয়ে ইউরোপ 
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ষেত। এই লাইনে ভাড়া একটু কম এবং সম্ভবত তৃতীয় শ্রেণীর কেবিন ছিল; 
স্বতরাং কেদারবাবু এই জাহাজেই যাবেন বলে স্থির হয়। 

কেদারবাবু কলম্বো! গিয়ে খুব অস্থবিধের় পড়েন এবং এক মহারাস্্রীয় 
ছাত্রের সাহায্যে এক বাড়ীতে আশ্রয় পেয়েছিলেন। 

কেদারবাবু কলম্বো থেকে লগ্ন হয়ে ম্যানচেস্টার গেলেন। সেখান থেকে 
তিনি রসায়নশাস্্ব অধ্যয়নের অজুহাতে আমার্দের লক্ষ্য জার্মানী যাওয়া! স্থির 
করলেন। তিনি প্রথমে হাল (নুএ11) গেলেন এবং যেখান থেকে স্থষোগমত 
হ্বামবুর্গ (5 000001£) চলে ষান। 

যাওয়ার আগেই ঠিক ছিল কেদারবাবু জার্মানী গিয়ে জ্ঞানচন্ত্র দাশগুপ্তের 
লঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন। তিনি তাকে সাহায্য করবেন এ ভরসা আমাদের ছিল। 
ভ্ঞানবাবু কলকাতায় ন্াশন্যাল কলেজের ছাত্র ও সমিতির প্রতি সহানুভূতিশীল 
ছিলেন। তিনি বালিন স্টেশনে কেদারবাবুর জন্য অপেক্ষা করেছিলেন। 

অধ্যাপক বিনয় সরকার মহাশয়ের ভাই প্রীধীরেন সরকার তখন বালিনে 
ছিলেন। তিনি কেদারবাবুর পূর্ব-পর্িচিত বন্ধু এবং তিনিও কেদারবাবুর লঙ্গে 
সাক্ষাৎ করলেন। 

প্রথমে কেদারবাবু তার উদ্দেশ্ট প্রকাশ করেননি, এমনকি তার পুরনো বন্ধু 
অবিনাশ ভটাচার্ধের কাছেও নয়। অবিনাশবাবুর পুরনে! বন্ধুগণ সকলেই 
দেশপ্রেমে উদ্ধদদ্ধ ছিলেন। ছাত্রাবস্থায় এ'রা সকলেই সরকারী বিষ্যালয় বয়কট 
করে ন্যাশন্তাল কলেজে পড়াশুনা করেন। তবে সকলেই গুপ্ত সমিতির সভ্য 
ছিলেন না । 

সমিতির খরচে থাকবেন, তাই বেদারবাবু ঘত কম খরচে সম্ভব সেরূপ 
হোটেল খুঁজে বার করলেন “হল অন দি রিভার সেল' (7911 ০7. 25৩ [২1521 
3816) । সেখানে তিনি থাকতেন অবিনাশ ভট্টাচার্যের সঙ্গে । 

ক্রমে কেদারবাবু অবিনাশ ভট্টাচার্যের সঙ্গে সমস্ত আলোচনা করতে 
জাগলেন। প্রথমেই সাংকেতিক চিঠি সাপৃশ্থ কালিতে লেখার জন্য ঠিক 
করলেন যে, এ কাজ 101521)017917017161)০ $০010001॥ দিয়ে সম্ভব হবে এবং 
এ খবর আমাদের জানালেন। তখন আমাদের সঙ্গে তার গোপন চিঠি লেখ! 
স্তর হয়। , 

এ সমন্ত চিঠি যে গোপন নামে আসত আমি তার কাছ থেকে সংগ্রহ করে 
সরেনবাবুর সঙ্গে সমস্ত আলোচন। করে তার নির্দেশমত জবাব দিতাম। 
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কেদারবাবুকে থাকা-খাওয়া এবং সমিতির খরচের জন্য টাকা পাঠাতাষ 
ডাচ, ব্যান্কের মারফত। 

মাস পাচ-ছয় পর কেদারবাবু যান প্যারীতে পাশশী মহিলা ম্যাভাম কামান 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । এই স্থপ্রসিদ্ধ ভারতীয় বিপ্লবী নেত্রী পর্ডিত শ্তামজী 
কৃষ্ণবর্যার সঙ্গে একযোগে ভারতবর্ষে বিপ্লব সংগঠনের জন্ত কাজ করতেন এবং 
এজন্য নিজের অর্থ অকাতরে ব্যয় করতেন। শ্রীবিনায়ক সাভারকরও তার সঙ্গে 
বৈপ্লবিক কার্ষে যুক্ত ছিলেন। সাভারকর প্যারীতে ম্যাডাম কামার সঙ্গে দেখা 
করে লণ্ডনে গিয়েই গ্রেপ্তার হন। ম্যাডাম কামাকে গ্রেপ্তারের জন্য ব্রিটিশ 
সরকার অনেক চেষ্টা করছিল। এ কারণেই তিনি ব্রিটিশ রাজ্যের বাইরে 
থাকতেন-_প্যারী বা জেনেভাতেই বেশীর ভাগ সময় থাকতেন । তার পরিচালিত 
খবরের কাগজ ছিল-_-[32170610791021-210. 

ম্যাডাম কাম। তখন থাকতেন প্যারীতে রু ভি পন্থ, (20০ 06 721)030) 
রাস্তায় একটা বোভিং-এ। কেদারবাবু এখানেই তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 
পাশ শাড়ি পরিহিতা ম্যাডাম কাম। “বন্দেমাতরম* বলে অভিবাদন করেন এবং 
উপরতলায় একটা ছোট ঘরে কেদারবাবুকে নিয়ে যান। তিনি বললেন-_ 
সাভারকর যে ঘরে ছিল সে ঘরেই তোমাকে বাম করতে দিলাম। 

কেদারবাবু অনুশীলন সমিতির কথ! এবং তার ইউরোপ যাওয়ার উদ্দেশ্য সব 
কথাই ম্যাভাম কামাকে বললেন। তিনি প্রথমেই বললেন--সমিতির সভ্যদের 
আমার অভিনন্দন ও শুভেচ্ছা জানিও। আর বলে। যে, আমিও তাদের একজন । 
আরও বললেন_ আমি তোমার মা, তুমি আমার ছেলে । আমাকে মা বলে 
ডাকবে। 

কেদারবাবু ম্যাডাম কামার সঙ্গে আলোচন। করলেন বিস্ফোরক ভ্রব্য তৈরীর 
জ্ঞান কিভাবে অর্জন করা যায়, কিভাবে প্রয়োজনীয় মাল ভারতে পাঠানে। 
সম্ভব, অস্ত্র সংগ্রহ ও ভারতে প্রেরণ এবং অস্ত্র নির্মাণ পদ্ধতি শিক্ষার সথযোগ। 

ম্যাভাম কাম। জানালেন ষে, আন্তর্জাতিক গুধ্চচরদের উৎপাত খুব বেশী। 
তারা তৎপর আছেই, তদুপরি ব্রিটিশ গুপ্চচর তার পেছনে প্রায় চবিবশ ঘণ্টাই 
লেগে আছে। কাজেই ঘরে বনে আলাপও খুব মৃছুশ্বরে কর। দরকার। 
কেদারবাবুর সব কথাই তিনি মনোযোগ দিয়ে শুনে তার আস্তরিক অমর্থন 
জানালেন। অক্ব প্রেরণ সম্বন্ধে বললেন- খুব সাবধানে পাঠাবার ব্যবস্থা করব। 
আসবাবপত্র যেভাবে প্যাক করা হয়-_যেন কেউ সন্দেহ না করতে পারে, 


ইস্৫ 


'তেমনিভাবেই পাঠাব। প্রেরিত অস্বশস্বারদি কলকাতা কিংবা চন্দননগরে 
পৌছানোর ব্যবস্থা করব এবং পৌছানোর পর তা৷ নিরাপদে গ্রহণের ব্যবস্থা 
তোমাদের করতে হবে। 

ম্যাভাম কাম! কেদারবাবুকে স্থপ্রসিদ্ধ বিপ্লবী নেতা শ্তামজী কৃষ্ণবর্ার সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেন। 9০9০1919815 নামক একখান। মংবাদপত্র তিনি 
পরিচালনা করতেন। ভারত সরকারের নির্দেশ ছিল ষে, তিনি ভারতবর্ষে 
প্রত্যাবর্তন করতে পারবেন না । বিদেশে থেকেই তিনি ভারতীয় বিপ্লবান্দোলনের 
লহায়তা করতেন। 

তিন-চারদিন পর কেদারবাবু প্যারী থেকে বালিনে ফিরে এলেন। তিনি 
ঘাতে নিরাপদে যেতে পারেন সেজন্য ম্যাভাম কাম একজন লোক সঙ্গে দিলেন। 
আরও উদ্দেশ ছিল এই যে, সেই ব্যক্তি বালিনে এসে সেখানকার অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ করে যোগাযোগ রক্ষার ব্যবস্থা করে যাবে। 

বাশিনে ফিরে এসে কেদারবাবু সমস্ত বিষয় অবিনাশ ভট্টাচার্যের সঙ্গে 
আলাপ করলেন। পরে তিনি সদৃশ্ত কালিতে সমস্ত বিবরণ দিয়ে যে চিঠি দেন 
তা থাসময়ে আমাদের হস্তগত হয়। 

১৯১৪ সালে কেদারবাবু আমেরিকা যাওয়ার প্রস্তাব করে সমিতির অনুমোদন 
চেয়ে পত্র দেন। আমার্দের সমর্থন পেয়ে তিনি এ বছরই ফেব্রুয়ারী মাসে 
প্রথমে নিউইয়র্ক এবং সেখান থেকে সিকাগোতে গমন করেন। তথায় কসম- 
পলিটন ক্লাবে প্রমথ সাহার নির্দেশে ডঃ স্থধীন্দ্রনাথ বন্থুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। 
ডঃ বন্ধ তখন আইওয়া (০৪) বিশ্ববি্ভালয়ের অধ্যাপক ছিলেন। সেখানে 
তখন ছাত্রের পক্ষে উপার্জন করে খরচ চালাবার সুযোগ ছিল। ডঃ বস্থর সঙ্গে 
এ বিষয়ে আলাপ করে কেদারবাবু সিকাগোতে ফিরে এসে অনুশীলনের পুরাতন 
সভ্য স্থরেন নাগের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং মিসিগানে ফলের বাগানে যান। 

শেষ পর্যস্ত তিনি ওহিও বিশ্ববিদ্যালয়ে ভি হয়ে কৃষিবিগ্যা পড়তে শুরু 
করেন। এতে খরচ কম। এক হোটেলে ওয়েটার (৬/21661) হয়ে কাজ করে 
যা উপার্জন করতেন তাতেই খরচ নির্বাহ করতেন। সঙ্গে সে আসল উদ্দেশ্য 
সিদ্ধির সুযোগ খুঁজতে লাগলেন। - 

১৯১৪ সালে জুলাই-আগস্ট মাসে ইউরোপে যুদ্ধ বেধে গেল । অক্টোবর মাসে 
শ্রীধীরেন সরকার হঠাৎ জার্ধানী থেকে আমেরিকার নিউইয়কে এসেই কেদার- 
বাবুর খোজ করে মিকাঁগোতে এসে সাক্ষাৎ করে যুদ্ব-পরিস্িতি আলাপ করে 


প্ঙ 


কিভাবে জার্যানী থেকে সাহায্য পাওয়া সম্ভব এবং জার্মানী কিভাবে কত 
পরিমাণ সাহায্য করতে প্রস্তুত তা কেদারবাবুকে জানালেন এবং জানালেন ষে, 
তিনি এ উদ্দেশ্তেই আমেরিকা এসেছেন। আমেরিকা তখনও যুদ্ধে নামেনি, 
স্থতরাং জার্মানী সম্ভবত আমেরিকা থেকেই সাহায্য করবে। অন্যান্য নিরপেক্ষ 
রাষ্ট্র থেকে সাহাধ্য পাঠান সম্ভব কিনা তাও দেখবেন। জানালেন ফে, শ্টাম 
রাজ্যের মাধ্যমে কিছু কর যায় কিনা তারও অন্কসন্বান চলছে । পরিশেষে তিনি 
কেদারবাবুকে বললেন-__-আপনি প্রস্তত আছেন কিন! বলুন। জার্মানী থেকে 
সমস্ত সাহাষ্য পাওয়। যাবে। অস্ত্শস্ত্রাদি, যুদ্ধের সরঞ্জাম এবং অন্যান্য সকলরকম 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য জার্মানী দিতে প্রত্ঠত। জল বা স্থলপথে কিংবা উভয়তই 
ভারতবর্ষে মাল পাঠানোর ব্যবস্থা করা হবে। দেশে গিয়ে সমস্ত গ্রহণ করার 
ব্যবস্থ। আপনাদের করতে হবে। ভারতবর্ষে তা গ্রহণ ও নিরাপদভাবে রক্ষার 
ব্যবস্থা ভারতবর্ষ থেকেই করতে হবে। ছু-তিনদিনের মধ্যেই আপনাকে 
ভারতবর্ষের জন্য রওন। হতে হবে। ইংরেজের বাধ। দেয়ার ব্যবস্থা, ভারতের 
উপকূল প্রহ্রার স্থব্যবস্থা প্রভৃতি যুদ্ধের সময়োপযোগী স্থুরক্ষিত হওয়ার পূর্বেই 
ভারতবর্ষে মাল পৌছানোর ব্যবস্থা! করতে পারলে ভাল হয়। 

তিনি আরও বললেন--ভারতবর্ষের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা! করার ব্যবস্থা, 
সাংকেতিক ভাষায় বার্তা প্রেরণ ও গ্রহণ, সবই করতে হবে। আমর! 
এদিকে প্রস্তত আছি, জার্মানীও অধিলম্বে সাহায্য পাঠাবার জন্য তৈরী। 
ভারতের পক্ষ হয়ে সব বন্দোবস্ত আপনাকেই গিয়ে করতে হবে। শীন্্র দেশে 
গেয়ে অস্ত্রশস্ত্র গ্রহণের ' ব্যবস্থা করে সশস্ত্র অভ্যুতখানের সংগঠন ভালভাবে করে 
আন্থন। 

ধীরেন সরকার কেদারবাবুর ভারতবর্ষে যাওয়ার জাহাজের টিকিটের ব্যবস্থা 
করে দিলেন। কেদারবাবু সব কিছু ফেলে কেবলমাত্র সামান্য কিছু নিয়ে সান- 
ফ্রান্সিসকোতে চলে গেলেন। নিবিদ্বে ভারতবর্ষে পৌছানো! তখন আসল কথ! । 
বিপ্লবীরা যে সাধনা এতদিন করে এসেছে আজ তা দিদ্ধির পথে । যাওয়ার 
সব ব্যবস্থাই অবশ্ঠ খুব গোপনে করতে হয়ে ছল । 

সানফ্রান্িমকোতে পৌছে কেদারবাবু অনুশীলন সমিতির পুরাতন সভ্য 
ডঃ তারকনাথ দাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাকে সব কথা বললেন । তিনি সব শুনে 
তাকে দেশে যাওয়ার ব্যাপারে সাহাষ্য করতে রাজী হলেন এবং কিছু সাহায)ও 
“ চর্ললেন। তিনি একট] জাপানী জাহাজের নাম করে বললেন, এই জাহাজেই 


২৮৭ 


আপনি যান, গদর পার্টির অনেকে যাবে, কিছু স্ববিধাও হবে। তাঁরকবাবু কিছু 
বইও কেদারবাবুকে দিলেন। কেদারবাবু দ্বিতীয় শ্রেণীর ষাত্রী হয়ে জাপানের 
ইওকোহাম। বন্দরে এসে উপস্থিত হলেন। সাতদিনের মধ্যেই তিনি পরবর্তী 
জ্বাহাজে রওনা হয়ে অক্টোবর মাসেই কলম্বো! পৌছলেন। 

জাপান থেকে কলম্বোর পথে জাহাজে কেদারবাবুর সঙ্গে তার পূর্ব-পরি চিত 
ভূপেন মুখাজি ও নারায়ণ রাও নামক এক মহারা্থ্ীয় যুবকের সাক্ষাৎ হয়। 
নারায়ণ রাও বাপিন থেকে আসছিলেন । ১৯২১ সালে নাগপুর কংগ্রেসে 
আমার ও শচীন সান্তালের সঙ্গে রাও-এর় দেখা হয়েছিল। ভূপেন মুখা্জি 
আইওয়! বিশ্ববিদ্যালয়ে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়তেন। 

এরাও একই উদ্দেশ্ট নিয়ে ভারতবর্ষে আসছিলেন। জার্মানীর সাহায্যে 
ভারতবর্ষে অস্্শস্্ব পৌছানো! ও গ্রহণের বন্দোবস্ত এবং ভারতবর্ষে অতুখানের 
সমশ্ত রকম সাহাষ্য জার্মানী করতে গ্রস্তত। এই সংবাদ দেওয়াই ছিল তাদের 
ভারতবধে যাওয়ার উদ্দেশ্য । 

তখন বিভিন্ন জাহাজে গদর পার্টির শিখগণ দলে দলে ভারতে প্রত্যাবর্তন 
করছিলেন। কেদারবাবুদের জাহাজেও অনেকে ছিলেন। 

সানফ্রান্সিস্কো ও আমেরিকার পূর্বকৃলে তখন বনু পাঞ্জাবী শিখ জীবিকা 
সংস্থানের জন্য এসে চাষ-বাস করে বসতি স্থাপন করছিলেন | শিখগণ সাধারণতই 
ইংরেজ-বিদ্বেষী ছিলেন । ইংরেজের শাসন € শোষণে দেশে থাকতে ন৷ পেরে 
তারা দূর আমেরিকায় অন্ন-সংস্থানের জন্য গিয়েছিলেন। এতেও ব্রিটিশ সরকার 
নানভাবে বাধ দিতে লাগল। বাবা গুরুদিৎ সিং-এর নেতৃত্বে একদল শিখ 
হিমার চাটার (০1)21651) করে ক্যানাডার পূর্ব-উপকৃলে ভেম্কভারে গিয়েছিলেন । 
তার্দের তীরে মবতরণ করতেই দেওয়া হয়নি। ফলে সমস্ত পাঞ্জাবীদের 
মধ্যেই অসন্তোষের বন্ধি ছড়িয়ে পড়েছিল। লাল। হরদয়াল এই পাঞ্জাবীদের 
মধ্যেই বিপ্লববাদ প্রচার কর'ছলেন এবং এর! তারই নেতৃত্বে গদর পার্টির সভ্য 
হয়েছিলেন। তাঁর পরিগালিত এই গদর পার্টি তখন ভারতবর্ষে কাজ করছিল 
রাসবিহারী বহর নেতৃত্বে এবং তারা অনুশীলন সমিতির সঙ্গে এক হয়ে 
গিয়েছিলেন। প্রথম যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষের বাইরে-_ইউরোপ ও আমেরিকায়_ 
লাল! হরদয়ালই হয়েছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ বিপ্লবী নেতা। জার্মানীর সাহায্য গ্রহণ 
করে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের ষে পরিকল্পনা ইউরোপে হয়েছিল, তার 
প্রধান নেতা ছিলেন লাল! হরদয়াল। এ 
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প্রত্যাবর্তন পথে হিমারে গদর পার্টির শিখষাত্রীর! খোলাখুলিভাবে স্যাপ 
খুলে সশস্ত্র বিদ্রোহের পরিকল্পনা সম্বন্ধে আলোচনা করতেন। গোপন না 
করে তারা৷ উদ্দেশ্ঠ প্রকাশ্তেই বলতেন। অবশ কেদারবাবু, ভূপেন মুখাজি, 
ও নারায়ণ রাও তাদের উদ্দেশ্ট প্রকাশ ন। করে খুব সতর্কতার সঙ্গে কথ 
বলতেন । 

কেদারবাবু জাপানে ইউকোহামাঁয় হোটেলে থাকতেন। জাপান থেকে 
কেদারবাবুরা কলম্বো! এলেন একটা ইউরোপীয় মার লাইনে । কেদারবাবু ও 
ভুপেনবাবু একসঙ্গে কলকাতা এলেন আর নারায়ণ রাও গেলেন বোস্বেতে। 
যাওয়ার পূর্বে সরস্পরের ঠিকান। দিয়ে গেলেন। একই উদ্দেশ্য নিয়ে সকলে 
এসেছেন, একই সঙ্গে কাজ করবেন, স্তরাং পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্ক রাখতেই 
হবে। 

কেদারবাবু কলকাতায় এসে উঠলেন এক আত্মীয়ের বাসায় । পরে সমিতির 
সভ্যদের খোজ করতে লাগলেন। সমিতির নেতাদের মধ্যে কেদারবাবু ধাঁদের 
চিনতেন তার সকলেই তখন কারারুদ্ধ। আমিও তখন বরিশাল জেলে আটক 
_বরিশাল যড়ঘন্ত্র মামলায়। গুপ্ত সমিতির কঠোর গোপনতার জন্য 
বহু লোককেই কেদারবাঁবু চিনতেন না, এবং কেদারবাবুর বিদেশে যাওয়ার কথাও 
নেতৃস্থানীয় অল্প কয়েকজন ছাড়া কেউ জানতেন না। তখন সরকারী দমন 
নীতি খুব সক্রিয় । কেদারবাবু এও জানতেন না যে, আমর] চন্দননগরে মতিবাবু 
এবং রাসবিহারীবাবুদের সঙ্গে এক হয়ে গিয়েছি বা তাদের সঙ্গে তার পরিচয়ও 
ছিল না। নতুব! মণ্তিবাবুর কাছে উপস্থিত হতে পারতেন। 

কেদারবাবুর বাব। ছুঃখিত হলেন যে, তার ছেলে বিদেশে কোন কিছু না 
শিখে__অর্থকরী বিদ্যা আয়ত্ত না করে, অনর্থক দেশে ফিরে এল। কেদারবাবু 
তার বাবা ও আত্মবীয়স্বজনদের বোঝাঁলেন ঘষে, তিনি বিশ্ববিষ্ভঠালয়ের ভিগ্রি না 
পেলেও কৃষি-ফার্সের কাজ শিখে এসেছেন। 

ভূপেন মুখাজি কোন বিপ্লবী দলের সভ্য ছিলেন না, কাজেই কোন খোজও 
পেলেন না বা কোন কিছু করতেও পারলেন না। 

কেদারবাবু প্রতিদিন কলকাতার রাণ্ডায় রাস্তায়, পার্কে পার্কে, নানান্‌ স্থানে 
ঘুরতে লাগলেন যদি দলের সভ্য কারুর সঙ্গে দেখা হয়ে যায়। হেদদোর ধারে 
( বর্তমান আজাদ হিন্দ, বাগ ) একদিন হঠাৎ অনুকূল চক্রবর্তীর সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেল। সে তখন পলাতক, তার নামে ছিল গ্রেপ্তারী পরোয়ান।। কেদারবাবুর 
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প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে অশ্থকৃল চক্রবর্তাঁ বললেন- আমরা ছোটরা এখনও 
আছি। বড়র! সব ধর] প্ড়েছেন। কাজ ভালই চলছে। 

কেদারবাবু জার্মানীর সাহাধ্যপ্রাপ্থির আশার কিছু আভাস দিয়ে বললেন-__ 
আমি খুব জরুরী খবর নিয়ে এসেছি । কার কাছে সব বলতে পারি? কিকরে 
সব সংগঠন করব বলুন তো? 

অনুকূল চক্রবর্তী ছিলেন তখন পূর্ববঙ্গের প্রধান পরিচালক। তিনি 
বললেন-_ আমর! ছোটরা তে! আছি । আমার কাছেই সব বলুন | কাশীতে 
রাসবিহারীবাবু আছেন। তার ঠিকানা, পরিচয়পত্র এবং সাঙ্কেতিক বাক্য 
(0955 »%৮০:) আপনাকে জানিয়ে দিচ্ছি। আপনি কাশী গিয়ে তার সঙ্গে 
দেখা করুন। তিনিই আমাদের নেতা । সেখানেই এখন আমাদের প্রধান 
কেন্দ্র। তার লিখিত পত্রে ছিল-_আমাদের বিশ্বস্ত বন্ধু। ১৯১২ সালে বিদেশে 
পাঠানে। হয়েছিল । এ'র কাছেই সব শুনবেন। 

কেদারবাবু স্বপেন মুখাজিকে সঙ্গে নিয়ে কাশী রওনা হলেন। এ্যাংলো- 
ই্ডয়ান পোশাকে সজ্জিত হয়ে তারা ইউরোপীয়ানদের জন্য সংরক্ষিত কামরায় 
ভ্রমণ করলেন। রাসবিহারী বস্থর সঙ্গে দেখা হলে তিনি বললেন-__গুধচর 
এড়িয়ে নিভৃতে আলাপ করার প্রয়োজন। এ কাজ করব সন্ধ্যার পর মাঝ- 
গঙ্গায় নৌকার মধ্যে । একজন গাইভ আপনাকে নিয়ে যাবে ছোট নৌকায়। 
পরে বড় নৌকায় উঠে আলাপ হবে। 

নির্দিষ্ট গাইড কেদারবাবু ও ভূপেন মুখাজিকে নিয়ে ছোট নৌকায় করে 
মাঝনদীতে গিয়ে একটা বড় পানসীতে উঠিয়ে দিল। পানসীর হিন্দস্থানী 
মাঝিরাও ছিল দলের বিশ্বাসভাজন লোক । পানসী চলতে লাগল ধীরে ধীরে, 
আর তার৷ ছাতে বসে আলাপ-আলোচনা করতে লাগলেন । পরিশেষে কেদার- 
বাবু বললেন--সমুদ্রপথে ও স্থলপথে (আফগান-সীমাস্ত ও অন্যপথে ) অস্তবশস্ 
পৌছবে। আমরা এদেশে ঘেন প্রস্তুত থাকি। সময়মত সব গ্রহণ করে যেন 
সংগ্রাম করতে পারি এবং ঘফলকাম হই। 

রাসবিহারীবাবু বললেন-_আপনারা আসতে আমাদের শক্তি বেড়ে গেল। 
কিন্তু শুধু পরের ( জার্মানীর ) সাহায্যের অপেক্ষা করে লাভ কি? পাঞ্জাবী সৈন্য 
ও অন্থান্ত সৈন্দদলকে আমাদের মতে এনে-_ আমাদের সভ্যসংখ্যাও তো বনু 
সহত্রর-সকলকে সংগঠিত করে নিজেরাই ব্রিটিশের বিরুদ্ধে শ্বাধীনতার লড়াই 
করব। বিদেশীর সাহায্যের জন্য অপেক্ষা করে, বিদেশীর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
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করে থাকতে নেই। কারণ, তাহলে তারা পেয়ে বসবে; এবং ভক্ষক হয়ে 
দাড়াবে। অনুশীলন সমিতি ও আমর। চন্দননগর এবং পাঞ্জাবী বন্ধুগণ__এই 
সম্মিলিত শক্তির এই নীতি। বিধেশীর সাহাষ্য পাই ভাল-_তবে ত1 সাহাষ্য 
হিমেবেই-_লড়াই আমাদেরই করতে হবে। তবেই আমাদের দেশ হবে 
আমার্দের। সবাই ষার-যার সীমানায় সংগঠন করবে এবং একটা দিন ও সময় 
স্থির করে সেই দিন ও সময়ে সর্বত্র লড়াই শুরু করব। ইতোমধ্যে সাহাষ্য 
আসে ভাল, নয়ত আমরাই লড়াই শুরু করে দেব। 

ঠিক এই নীতি অস্থমারেই এতদিন আমাদের সমিতি কাজ করে আসছিল । 
রাসবিহারীবাবুও এই নীতি অস্থসারেই ১৯১৫ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে একটা 
ধিনস্থির করেছিলেন। জার্মানী প্রেরিত অস্ত্র আগ্বক, না আন্থক, রাস্তায় 
কোন বিপদ্দ ঘটুক, ষাই হোক এ তারিখে লড়াই আরম্ভ হবে। 

রাসবিহারীবাবু কেদারবাবুকে বললেন-_ আপনার ইচ্ছা করলে এখানেও 
থাকতে পারেন । যেখানেই থাকেন সর্বদা ষোগাষোগ রক্ষা করবেন । 

কেদারবাবু কলকাতায় ফিরে এসে অন্তকূল চক্রবর্ীকে সব বললেন। 
কলকাতা আসার পর অবিনাশ ভট্রাচার্ধের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। তাকেও 
কেদারবাবু রাসবিহারী বস্থুর সঙ্গে দেখা হওয়ার সব বিবরণ বললেন । অবিনাশ 
ভট্টাচার্যও জার্মানী থেকে এসেছিলেন ভারতবর্ষে বৈপ্লবিক অত্য্থানে সাহাষ্য 
করার জন্য । ৃ 

কেদারবাবু কলকাতা থেকে প্রথমে ঢাকা এবং পরে চট্টগ্রামে গিয়ে পার্টির 
গুপ্ধ আড্ডায় বাস করতে লাগলেন । উভয় স্থানেই তিনি সারাদিন ঘরে থেকে 
রাত্রিতে বার হতেন । খাওয়া-দা ওয়], চলাফেরা এবং পোশাক পরতেন এ্যাংলো- 
ইত্ডয়ানদের মত, এবং বাঙ্গালীদের এড়িয়ে চলতেন। তিনি অনুসন্ধান করতে 
লাগলেন চট্টগ্রাম জেলার সমুদ্র উপকূলে, কিংবা! নোয়াখালী ও বরিশাল জেলার 
দিক দিয়ে অস্ত্শস্ব গ্রহণ করার স্থষোগ আছে কিনা । 

তখন প্রত্যেক জেলায় পার্টির সভ্যদদের একত্র করে পোপনে ড্রিল-প্যারেভ 
করান হচ্ছে। রাইফেল, রিভলবার এবং বিস্ফোরক দ্রব্যাদি ব্যবহার শিক্ষা 
দেয়] হচ্ছে । বহু লোকের সাহাষ্যে প্রত্যেক জেলার জল ও স্থলপথ চিনিয়ে রাখা 
এবং ব্রিটিশের অন্ত্রাগার, সৈন্যদল ও সশস্থ পুলিশের আড্ডা দেখিয়ে রাখার 
ব্যবস্থা করা হচ্ছে। ঢাকার সৈন্তদলের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন কর। হয়েছে। 
তারাও অভ্যুত্থানে যোগদানের জন্য তখন প্রস্তত | 


৪৯৯ 


কোথাও কোথাও সৈন্যলের মধ্যে একটা কথা হ'ত--আপনার! প্রথম 
আক্রমণ করে অভ্যুত্থান আরম্ভ করুন, আমর] পরমুহূর্তেই যোগদান করব। নতুবা 
আমরা আরম্ত করব, আর ষর্দি কোন কারণে আপনার। যোগদান না করেন তবে 
আমর] মারা পড়ব। 

তখন সশস্ত্র ভ্যানের আয়োজন খুব দ্রুত এগিয়ে চলছে। অনতি- 
বিলঘ্বেই সংগ্রাম শুরু করতে হবে, স্ৃতরাং প্রতিদ্দিন একজন সংবাদ নিয়ে 
কলকাত] থেকে ঢাক1 এবং কাশী থেকে কলকাতা আসত | ভারতের প্রতি 
প্রদেশের সঙ্গে তখন এভাবে সংবাদ চলাচল করত। দলের সকলেই তখন 
প্রতিদিন আশ! করত অভ্যুর্থানের ভাক বুঝি এলো! ! 

তখন উত্তর-ভারতে রাসবিহারী বস্থ ও তীর ছুই প্রধান সহকারী শচীন 
সান্যাল ও গিরিজাবাবু ( নগেন দত্ত) নেতৃত্ব করছিলেন। 

কেদারবাবু আমেরিকা থেকে রওনা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ধীরেন দাশগুগুকে 
আমেরিক] থেকে জার্যানী পাঠান হ'ল। তিনি সেখানে যুদ্ধবিদ্যা! শিক্ষা লাভ 
করে টাকিশ সীমান্তে অফিসার হয়ে সংগ্রামে যোগদান করেন। ভারতবধষের 
সঙ্গে স্থলপথে সংযোগ রক্ষার জন্ত এ সীমান্তের গুরুত্ব ছিল খুব। 


ঢাকায় জোড়া খুন 

১৯১৬ সালের প্রণমদিকে শীতের সময় ঢাক। শহরের বৈরাগীটোলা গলিতে 
ছজন গোয়েন্দা কর্মচারী নরেন ব্যানাজি ও আর একজন (আমার নাম জান! 
নেই), বিপ্লবীদের গুলিতে নিহত হয়। এ ব্যাপারটাই সেকালে ঢাকায় 
“জোড়াখুন' নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে। 

বিপ্লবী অতীন রায় ও কৃষ্ণ সাহা তখন গৃহত্যাগী কর্মী । এদের ধরবার 
জন্য পুলিশ বাংলাদেশের নানাস্থানে চেষ্টা করছে। ঢাকার নদীর ধারের রাস্তায় 
যখন এর! বুঝতে পারল যে, উক্ত গোয়েন্দা কর্মচারীর। এদের অন্থরণ করছে 
তখন বিপ্লবীরা নদীর ধারের রাস্তা (বাকল্যাণ্ড বাধ ) পরিত্যাগ করে সহরের 
ভিতরের রাস্তায় প্রবেশ করল। গোয়েন্বার। ওদের পিছু তখনও । অতীন রায় 
ও কৃষ্ণ দাহ জুবিলি স্কুলের পাশ দিয়ে এসে স্ুত্রাপুর রোডে প্রবেশ করল । 
এ রাস্তায় তখন আমাদের বাড়ি ছিল! যদিও আমি তখন জেলে কিন্তু 
আমার ভাই ধীরেন, কীরেন, মা, বোনেরা, ভগ্রিপতি মনোরগ্রন ব্যানাজি 
এবং অন্তান্তয সকলেই কেউ সমিতির সভ্য, কেউ সমর্থক, কেউ হিতাকাজ্জী। 


১১ 


্থতরাং এর! অনায়াসেই আমাদের বাড়িতে আশ্রয় নিতে পারত। একে তো 
*অনুসরণকারীরা গোয়েন্দা, তাছাড়া আমাদের বাড়ির সামনেও সর্বদ1 গোয়েন্দা 
উপস্থিত থেকে আমার্দের বাড়ির উপর নজর রাখত, কাজেই ওর। আর আমাদের 
বাড়ি প্রবেশ করেনি। 
অতীন রায় ও কৃষ্ণ সাহা আমাদের বাড়ির পেছনে বৈরাগীটোলার গলিতে 
প্রবেশ করল। গোয়েন্দারা তখনও অনুসরণ করছে। উদ্দেশ্য ছিল এদের 
গ্রেপ্তার করা ; কিন্তু দুজন দুজনকে গ্রেপ্তার করতে সাহস করল না। ভেবেছিল 
দলে ভারী হলে তখন গ্নেপ্তার করবে, নিদেন পক্ষে এদের আড্ঢাস্থল অস্তত দেখে 
রাখবে। কিছুতেই চোখের আড়াল করবে না। 
অতীন রায় ও কৃষ্ণ সাহা বেগতিক দেখে কিছুদূর এগিয়ে এসে গলির 
যোভে দেয়ালের সঙ্গে পিঠ দিয়ে ধাঁডিয়ে প্রস্তুত হয়ে রইল । গোয়েন্দারা বুঝতে 
না পেরে গলির মোড় ফিরে একেবারে বিপ্রবীর্দের সামনে পড়ে গেল। ওরা 
তক্ষুনি গোয়েন্দাদের গুলি করল। ওদের সঙ্গেও রিভলবার ছিল, কিন্তু ওর] তার 
অবসরই পায়নি। গোয়েন্দাদের মধ্যে একজন খুব শক্তিশালী ছিল। সে 
প্রথম গুলি খেয়েও একজন বিপ্লবীকে জড়িয়ে ধরেছিল । কিন্তু পুনরায় গুলিবিদ্ধ 
হয়ে পড়ে গেল। পরে অতীন রায় ও কৃষ্ণ সাহ। খুব তাড়াতাড়ি স্থত্রাপুর 
বাজারের দ্রিকে চলে গেল । 
এ ব্যাপারের এক সপ্তাহের মধ্যেই অতীন রায় বসস্ত চ্যাটাজিকে নিহত 
করার কার্ধে অংশ গ্রহণ করে । একথা পূর্বেই বলেছি । 
অতীন রায়দের গোয়েন্দারা অন্থুসরণ করছে দেখতে পেরে তাদের কি হয় 
দেখবার ও প্রয়োজনমত সাহায্য করার জন্য একটু দূরে থেকে গোয়েন্দাদের 
অন্থদরণ করতে লাগল অমৃত চক্রবরতী। গোয়েন্দারা নিহত হওয়। মাত্র অমৃত 
চক্রবর্তা দ্রুত আমাদের বাড়ি প্রবেশ করে আমার ভাই ধীরেন গাহ্গুলীকে সব 
বলল। বাড়ির সবাই তো সতর্ক হলই, সঙ্গে সঙ্গে যে সমস্ত পলাতক কর্মী ছিল 
তারা অস্ত্শস্ম নিয়ে বেরিয়ে গেল। আমাদের বাড়ি খানাতল্লাশি হওয়। 
একেবারে নিশ্চিত। 
অমৃত চক্রবর্তী তখন ঢাকা জেলার ভারপ্রাপ্ত জেলা-পরিচালক। তারপরে 
পরিচালক হয়ে আসেন মনোরঞ্জন গুহ । 


২৯৩ 


যষোগেশ চট্রোপাধ্যায়-অত্যাচার কাহিনী 


প্রসিদ্ধ বিপ্লবী ষোগেশ চট্টোপাধ্যায়ের উপর ষে অমানুষিক শারীরিক যন্ত্রণা 
দিয়ে অত্যাচার করা হয়, তার বর্ণনা ১৯১৮ সালে রাজসাহী জেলে বসে 
যোগেশবাবুর কাছে শুনেছিলাম । পুনরায় সেই বিবরণ ১৯৫৩ সালের জুন মাসে 
তার কাছ থেকে লিখে নিষেছিলাম | এই অত্যাচার কাহিনী মানুষকে সত্যের 
পথে সাহস যোগাতে সহায়ক হবে মনে কবেই লিখছি। 

যোগেশবাবুর বাড়ি ঢাকা জেলার বিঃ মপুরে। লেখাপড়। করেন কুমিল্লায় । 
ষে সময়ের কথা বলছি তখন তিনি কুমিল্লা কলেজে পড়ছিলেন। তখন তার 
বয়স পনেরোর বেশী নয়। অনুশীলন সমিতির সভ্য । 

১৯১৬ সালে তাকে গ্রেঞ্ধার করার জন্য পুলিস তার বাসস্থান ঘেরাও করে। 
কিন্তু তিনি পুলিস-বেষ্টনী ভেদ করে পলায়ন করে কলকাতায় এসে সমিতির গুপ্ত 
আড্ডা, পলাতকদের বাসস্থান, পাথুরিয়াঘাটার এক বাড়িতে অবস্থান করতে 
থাকেন। এই বাড়িতেই এক রাতে ইনস্পেক্টর সতীশ মজুমদার পুলিস বাহিনী 
নিয়ে এসে ষোগেশবাবুকে গ্রেপ্তার করে। সেখানেই তাঁকে চুলে ধরে কিল, 
ঘুষি, লাথি এেরেছিলেন এবং অশ্লীল ভাষায় গালি দিয়েছিলেন। এই সতীশ 
মজুমদারই আদিত্য দত্তকে গ্রেপ্ধার করে। উনি পরে পুলিশ সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের 
পদে বৃত হয়েছিলেন । 

গ্রেপ্তার করে প্রথমে যোগেশবাবুকে জোড়ার্সাকে। থানায় নিয়ে ষায়। পরে 
শেষরাত্রির দিকে তাকে ৪নং কিন্ড. স্ট্রিটের বাড়িতে নিয়ে আসে । এ বাড়িতে 
একট! ঘোড়ার আন্তাবলকে কিছু অদূল-বদল করে ছুটো সেল করা হয়েছিল। 
যোগেশবানুকে এরই একটার মধ্যে আবদ্ধ করে রেখেছিল । 

বিকেল বেল৷ অফিম ছুটির পরই অত্যাচার শুরু হ'ত, আর তা চলত অনেক 
রাত পর্যন্ত। সাব-ইন্সপেক্টর মনোজ পাল একট] কাঠের রুল হাতে করে ঘরে 
ঢুকেই, কোন কথ৷ জিজ্ছেস না করেই ভীষণভাবে মারতে শুরু করত। হাত- 
পায়ের সংযোগগুলিতে জোরে জোরে আঘাত করত। অন্য ঘরে অত্যাচার 
করত সাব-ইনস্পেক্টর মনি বোস। সেও মাঝে মাঝে এসে এ অত্যাচারে 
যোগদান করত। 

সময়ে সময়ে বেত মারা হ'ত। মনোজ পাল ক্লান্ত হয়ে পড়লে সেপাইদের 
আদেশ করে যোগেশবাবুকে বুটের লাথি মারাত। কখনও বা ষতদূর সম্ভব ছু-পা 
ফাঁক করে দাড় করিয়ে রাখা হ'ত। একটু নড়াচড়া করা চলবে ন। ক্লান্ত হয়ে 
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পড়ে গেলে কিংবা নড়াচভ। করলে সেপাইরা লাখি মেরে টেনে তূলে আবার 
অমনি করে দাড় করিয়ে রাখত। এর! ব্লাস্ত হয়ে পড়লে খানিক বিশ্রাম করে 
পুনরায় শুর করত। 

এ ঘটন] যখন ঘটে, যোগেশবাখুর বয়স তখন ষোল বছর হবে। অত্যাচার 
এমনই নৃশংস হ'ত ষে, একদিন এক বিহারী সেপাই চোখে দেখতে না পেরে 
দেয়ালের দিকে মুখ করে দাড়িয়ে রইল, আর এর ফলে অফিসারের কাছ থেকে 
সে ভীষণ ধমক খেল। 

রাক্ধিতে ঘুমোতে দিত না। দীড় করিয়ে রাখত। চোখে একটু ঘুমের ভাব 
দেখলেই সঙ্গিনর খোঁচা! দিয়ে রক্তপাত ঘটাত। একদিন যোগেশবাবু দাড়ানো 
অবস্থাতেই ঘুমিয়ে মাটিতে পড়ে গিয়েছিলেন। তখনই মনোজ পাল ঘরে ঢুকে 
লাথি মেরে দাড় করিয়ে মারতে মারতে বলতে লাগল--বলবি ন1 শাল, কিছুই 
বলবি না! শালাকে মারতে মারতে মেরেই ছেলেব। মা, বোনকে অঙ্লীল 
ভাষায় গালাগালি দিতে লাগল। 

আর একাদনের কথা । মনোজ পাল ষোগেশকে মারতে মারতে তার 
কাপড় টেনে খুলে ফেলল | দেখল ষোগেশের লেঙট পর1। মনোজ পাল 
আরও চটে গেল-_শাঁলাঁরা লেঙট পরে ? ব্রহ্মচর্য ঠিক রাখে, বীর্ধপাত ঘটতে 
দেবে না, তার ফলে গায়ের জোর বেড়ে যায় এবং খুন-ডাকাতি করে। বল! শেষ 
করেই আবার মারতে শুরু করল। এখানে উল্লেখষোগ্য যে, আমি জেলে থেকেই 
শুনেছিলাম এবং পরে যোগেশবাবুর কাছেও শুনেছিলাম ষে, পুলিন মুখাজি এবং 
আরও দু'একটি ছেলেকে এমনিভাবে ওর] নির্যাতন করেছে। উলঙ্গ করে 
পুরুং গ ধরে মৈথুন করিয়ে বীর্ধপাত করাবার চেষ্টা করেছে। এই বিষয়ে তখন 
লিখিতভাবে সরকারের কাছে অভিযোগ পেশ করা হয়। যতদূর মনে পড়ে 
মিসেস এনি বেসাস্তের ম্ারকলিপিতে নির্যাতন সম্বন্ধে এ ঘটনার উল্লেখ ছিল। 

যোগেশবাবুর উপর এই অত্যাচার চলে আটদিন ধর়ে। এ ক"দন তাকে 
ঘুমোতে দেয়! হয়নি। স্নান তো নয়ই। সারাদিনের আহার ছিল একখান! 
ছোট লুচি ও একটি আলু। 

এই নির্যাতন চলতে থাকাকালীন টেগা্ট (58210) গ্েভিস্‌ (0125015), 
কলসন (00150) মাঝে মাঝে এসে দেখে যেতেন যোগেশের মন দুর্বল হয়েছে 
কিনা, কিংবা! স্বীকারোক্তি করতে প্রস্ৃত আছে কিনা । যোগেশকে মাঝে 
মাঝে এদের কাছেও নিয়ে যাওয়া! হ'ত। 
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নলিনী মজুমদার বোধহয় তখন সাব-ইনস্পেক্টর | পরে তিনি স্পেশাল 
স্থপাররূপে গোয়েন্দা বিভাগে বাঙ্গালীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ হয়েছিলেন । এই নলিনী 
মজুমদার একদিন মাঝরাতে নিয়মিত নির্যাতনের পর যোগেশকে তার ঘরে 
নিয়ে খুব সহানুভূতি দেখালেন। খুব আবেগের সঙ্গে গায়ে হাত বুলাতে 
বুলাতে বললেন_ ছিঃ ছিঃ, এত অত্যাচার ! এ তে! ভাল নয়। আহা:, আহাঃ, 
ছোট ছেলের উপর এমনি ব্যবহার ! একেবারে খেতে দেয়নি ! বড্ড অন্যায় 
হয়েছে। সেই ছুপুর রাতেই তিনি চারখানা লুচি ও কিছু তরকারী এনে 
যষোগেশকে খেতে দ্রিলেন। সঙ্গে সঙ্গেই বললেন_-বীরের মত সমস্ত বলে 
দিলেই হয়; খামোক1 মার-ধোর খাওয়া কেন? আরও অনেক মছুপদেশ 
দেয়ার পরেও কোন ফল হ'ল না দেখে মনোজ পালকে ডেকে যোগেশকে নিয়ে 
যেতে বললেন । 

তার পরদিনই হ'ল নির্যাতনের চুড়ান্ত । বিকেলবেল! মনোজ পাল কয়েকজন 
মেথরকে ডভাকিয়ে এক কমোড ভি প্রস্রাব ও মল গুলে রাখল। তারপর 
তারই আদেশে মেথরর1 যোগেশকে ধরে তার মাথা ও মুখ সেই কমোডের মধ্যে 
ডুবিয়ে রাখল। দমবন্ধ হওয়ার উপক্রম হওয়ায় পুনরায় দাড় করান হ'ল। 
একজন তার নাক টিপে ধরে রাখল যাতে মুখ দিয়ে নিংশ্বাস নিতে বাধ্য হয়। 
এমনি অবস্থায় সেই কমোডের মলযৃত্র ফোগেশের মাথায় মুখে ঢেলে দিয়ে, সে 
অবস্থাতেই একট! সেলে বন্ধ করে রেখে দিল। 

এর কিছুদিন পরে যোগেশবাবুকে রেগুলেশন খী স্টেট প্রিজনার করে জেলে 
পাঠিয়ে দেয়। 

. যোগেশের মত বালকের উপর এই বীভৎস অত্যাচার কাহিনী শুনে আমর! 
শিউরে উঠলাম | সমিতির নেতৃস্থানীয়দের মধ্যে এ জেলে তখন আমিও ছিলাম । 
স্থির করলাম এই অত্যাচারের বিবরণ জনসমক্ষে প্রচার করতে হবে। দেশের 
মানুষ জানুক স্বাধীনত! সংগ্রামে যোগদান করে এদেশেরই এমনি অল্প বয়সের 
ছেলেরা কি প্রকার নৃশংস অত্যাচার সহা করেও নিজের ব্রত ভূলে যায় না । ফলে 
লোকের মনে আত্মবিশ্বাস জন্মাবে, আত্মশক্তির উপর নির্ভর করতে শিখবে । 

মনে করলাম, কোন সংবাদপত্র হয়ত সাহস করে এই সংবাদ ছাপবে না। 
তাই, প্রথমে যোগেশকে দিয়ে একটা দরখাস্ত সরকারের নিকট পাঠালাম । সেই 
দরখান্তের অনুলিপি নানা খবরের কাগজে পাঠিয়ে দিলাম। এখানে উল্লেখ- 
যোগ্য ঘে, ষোগেশ নিজের সরল ইংরেজীতেই দরখাস্ত লিখেছিল। তাতে 
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অত্যাচারের বীভৎসতা যেন আরও ভীষণ হয়ে উঠেছিল । কোন্‌ কোন্‌ কাঁগজে 
এ কাহিনী প্রকাশিত হয়েছিল তা জানি না, তবে নিভাঁক সম্পাদক শ্রদ্ধেয় 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় অম্পাদিত “মডার্ন রিভিউ'তে (1918, 4£১08050, 
[55০ 16 ) অংশবিশেষ প্রকাশিত হয়েছিল। রামানন্দবাবু নিজেও এর উপর 
মন্তব্য লিখেছিলেন । 

বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে, এই অত্যাচার আমাদের দেশীয় বাঙ্গালী 
গোয়েন্দা কর্মচারীরাই নিজেরা সম্মুখে দাড়িয়ে, ভকুম দিয়ে করিয়েছিল। 
তত্বাবধায়ক হিসেবে বাঙ্গালী ইনস্পেক্টর, সাব-ইনস্পেক্টর, ডেপুটি স্থপার তে। 
থাকতেনই, কখনও কখনও এরা নিজের হাতে প্রহার করেছেন এবং বুটের লাখি 
মেরেছেন বাঙ্গালী-অবাঙ্গালী নিবিশেষে। ইউরোপীয় স্থপারর মাঝে মাঝে 
উপস্থিত হয়ে নান। আদেশ দিয়ে যেত। 


কুপ্জ ঘোষ-অত্যাচার কাহিনী 

বরিশাল নিবাসী কুঞ্জ ঘোষ ছিলেন অনুশীলন সমিতির গৃহত্যাগী সর্বক্ষণের 
কম্মা। নিষ্ঠা, ত্যাগ ও আস্তরিকতার জন্য তিনি সকলেরই শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন । 
তিনি ছিলেন চিররুগ্ন। নানান রোগব্যাধিতে ভূগে ভূগে তার শরীর এমনি 
ভেঙ্গে গিয়েছিল ষে, তার বয়স অনুমান কর] শক্ত হ'ত। অথচ সমিতির কাজে 
অক্লান্ত পরিশ্রম করতেন। 

ময়মনসিংহ জেলায় কার্ধে নিষুক্ত থাকার সময়ই তিনি গ্রেপ্তার হন। 
গোয়েন্দা অফিসে তাঁর উপর নির্যাতনের কাহিনী ধখন তিনি আমাদের কাছে 
আলিপুর জেলে বসে বর্ণনা করেন তখন কেউ কেউ অবিশ্বাস করেছিলেন। তারা 
কল্পনাই করতে পারেননি ষে, কুপ্জ ঘোষের এ জীর্ণ দেহ এমনি নির্যাতন সহ 
করতে পারে। কিন্তু আমি ভাল করে খোঁজ নিয়ে দেখলাম কুপ্ত ঘোষ একটুও 
বাড়িয়ে বলেনি। ময়মনসিংহের মত ছোট সহরে অত্যাচারীর সদস্ত চিৎকার 
এবং এ বিষয়ে জেলের বাইরে ও ভেতরে অনেকেই সাক্ষী দিয়েছিল। 

বেত, লাঠি, পা, অনাহার সবকিছু কুঙ্জ ঘোষের উপর অবিশ্রান্ত বর্ষণ করার 
পর রক্তাক্ত দেহে জেলে পাঠান হ'ল, জেল কর্তৃপক্ষ মনে করল যে, একে বাচানো 
যাবে না, এবং তাদের কৈফিয়তের ভাগী হতে হবে । তাই তারা কুপ্ত ঘোষকে 
গ্রহণ করতে অস্বীকার করে ফেরত পাঠিয়ে দেয়। 

কুঞ্জ ঘোষের উপর অত্যাচার কাহিনী দরখাস্ত আকারে সরকারের কাছে 
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পাঠিয়েছিলাম, এবং কলকাতার নানা খবরের কাগজে ছাপাবার জন্তু 
গোপনে পাঠিয়েছিলাম। ছাপ! হয়েছিল কিনা জানতে পারিনি। কেননা 
যুদ্ধে ইংরেজের যুদ্ধজয় ঘোষিত ন1 হওয়] পর্যস্ত কোন খবরের কাগজই আমাদের 
পড়তে দেওয়া হ'ত না। পরে স্টেটস্ম্যান ও ইংলিশম্যান পড়তে পারতাম । 

পরে অবশ্য নানা অত্যাচার-নির্যাতন কাহিনী খবরের কাগজে প্রকাশিত 
হওয়ার পর মিসেস এনি বেসাস্ত এক ম্মারকলিপি পেশ করেন । ফলে সরকার 
ছুজন নামজাদ1 আই. সি. এস.কে সভ্য করে_বোধ হয় হিভেনসন মুর ও বিচ 
ক্র্যাফট- এক নির্ধাতন কমিটি স্থাপন করেন। তারা রিপোর্ট দেন অত্যাচার 
হয়নি । কারণ টেগার্ট ও লোম্যান সাহেব সাক্ষীতে বলেছেন ষে, নির্যাতন করা 
হয়নি। অথচ ম্মারকলিপিতে তার্দের বিরুদ্ধেও এ বিষয়ে অনেক অভিযোগ 
ছিল। তারা স্বহত্তে বা আদেশ দিয়ে নির্যাতন করিয়েছিলেন । আর তারাই 
বললেন, এ সব ঝুট! অভিযুক্তের কথাই ঠিক ! এই হ'ল বিচার ! 

আমাদের দেশের গোয়েন্দ।! পুলিস নির্যাতনের নানা উপায় উদ্ভাবন 
করেছিল। সমিতির ছেলের! ব্রক্ষচর্য পালন করত এও তাদের আক্রোশের 
একট! কারণ ছিল। ছোট ছোট ছেলেদের উলঙ্গ করে, হাত পেছনে এনে 
হাতকড়ি দিয়ে পুরুষাঙ্গ নিয়ে টানাটানি করা, আঘাত হানা, বীর্ধপাত করাবার 
চেষ্টা-_সবই চলত । গোয়েন্দা পুলিস বলত--শালাদের ব্রক্ষচর্য পালন করা 
বার করছি। ষারা ব্রহ্মচর্য পালন করত, অসদালাপ না! করে সব সময় 
সংকথা! আলোচনা করত, তাদেরই সরকার মন্গে করত অপরাধী, সাংঘাতিক 
বিপ্রবী। অন্থশীলনের নেতৃস্থানীয় অমৃত সরকারের উপর অত্যাচারের সময় 
তার পুরুষাঙ্গের উপর এমনি বীভৎস কাগ্ড করে যার ফলে শেষ পর্যস্ত 
অস্োপচার করে সরকারী ভাক্রারই এক অংশ ফেলে দিতে বাধ্য হয়েছিল । 
কিন্ত মজা! এই ষে, এনি বেসাস্তের স্মারকলিপি পাওয়ার পরেও তখনকার 
বাংলার গভর্ণর (বোধ হয় লর্ড রোনাল্ডসে ) এক বক্তৃতায় এই অশ্ীৰ 
অত্যাচারের বিষয় উল্লেখ করে তা বেমালুম অস্বীকার করেন। 


আশুতোষ কাহিনী 
গ্রসিহ্ধ বিপ্রবী-কর্মা ও নেতা আশুতোষ কাহিনীর বিপ্রবী জীবন লন্বন্ধে 
নীচে যা লিখছি তার কিছু আমার জানা, বাকীট তার কাছেই শুনেছি। 
“আমার ছোটভাই আঁশুকে অহন্রশীলন সমিতিতে গ্রহণ করুন”, এই কথ! 
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বলে আশুবাবুর বড়ভাই সমিতির নেত৷ পুলিনবাবুর হাতে ছেড়ে দিলেন। সে 
সময় দক্ষিণ বিক্রমপুরের বীরেন সেন নেতৃস্থানীয় । ফরিদপুর জেলার পালং 
অঞ্চলে সাঁমতির কাজ চালাতেন। 

ম্যাট্রিক পাশ করার পর আশুবাবু কলকাতায় সিটি কলেঞ্জে পড়াশুনা আরম্ত 
করলেন এবং থাকতেন ৫৯, পটুয়াটেলা লেনের মেসে। সেখানে তখন 
শ্রধুত মাখনলাল সেন বাস করতেন এবং নগেন সরকার (পরে ম্বামী সহজানন্দ) 
এবং মনোরগরন ভট্টাচার্য প্রভৃতি বিশিষ্ট সভ্যগণ অতিথিরূপে থাকতেন। রাত্রিতে 
আশুবাধু যেতেন নবাবী ওস্তাগার লেনে (বর্তমান আমহার্্ট রো) শুশ্রীযূত হরেন 
বন্থ মহাশয়ের শড়িতে তার ছাপাখানায় কাজ করতে । ওখান থেকে তখন 
আমাদের কাগজপত্র, বেআইনী পত্রিকা এবং পুস্তিক1 প্রভৃতি প্রকাশ হ'ত। 

কিছুদিন পরের কথা । আশুবাবু ফিরবেন কলকাতা, গ্রামের বাড়ি থেকে 
অবকাশাস্তে। বীরেন চ্যাটাজি তাকে বললেন, কেন আর কলকাতা ষাবে, 
গৃহত্যাগ করে একেবারে সর্বক্ষণের কর্মী হয়ে যাও সমিতির । আশুবাবুও 
গৃহত্যাগ করে সমিতির প্রধান কেন্দ্র ঢাকায় গেলেন। তখন সমিতির কাজ 
পরিচালন। করতেন শ্রাযুত নরেন্ত্রমোহন “সন এবং আমি তার সহকারী । তিনি 
আমাদের বাড়িতেও যাতায়াত করতেন। 

আশুবাবুর ঢাকায় আসার দিনই ঢাকার নদীর ধারে যতীন রায়কে ( ফেণ্ড 
রায় ) গ্রেপ্তার করে নিশিকাস্ত চক্রবর্তী । আমিও তখন নদীর ধারে ছিলাম। 
খবর পেয়ে গিয়ে দেখি তাকে ধবে নিয়ে যাচ্ছে (১৯১৩, জানুয়ারী )! এই 
নিশিকাস্তই গোয়েন্দা ইনস্পেক্টর কেদারেশ্বর চক্রব্তণীর সহকারীরূপে সমিতির 
ভিতরকার তথ্য অন্রপন্ধান করছিল রজনী দাসের শ্বীকারোক্তির পথ ধরে এবং 
বরিশালে সমিতির পরিচালিত বেঙ্গল বোৌভিং-এ জ্যোতিষী পরিচয়ে । গ্রেপ্তারের 
আগের দিনও ফেগ্ড রায়ের সঙ্গে নিশিকাস্তর দেখা হয়, কিন্ধ তার উপর ওদের 
কোন সন্দেহ ছিল ন। 

জানুয়ারী (১৯১৩) মাসেই আশ্ুবাবু কাজ করতে কুমিল্লায় যান আমাদের 
নির্দেশে । তখন পুলিন গুপ্ত সমিতির গৃহত্যাগী বিশিষ্ট কর্মী । কুমিল্লা জেলাতেই 
তার বাঁড়ি। তিনি পাবনা জেলার সংগঠক ছিলেন কিছুদিন, বরিশালে কাজ 
করেছেন। কয়েকদিনের মধ্যেই আশুবাবু গেলেন আগরতলায় । এ সময় এক 
ঘটন] হয়। সমিতির উংসাহী কর্মী প্রবোধ দাশগ্ুঞ্চ কিছুদিনের জন্ত গৃহত্যাগ 
করে ঢাকা গিয়ে থাকে । তখন তার বয়স খুবই অ্প। ফলে আশুবাবুর নামে, 
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[10179100105  0017818-এ ওয়ারেন্ট বের হয়। আশ্তবাবু আগরতল। 
পরিত্যাগ করে কুমিল্লার অন্তর্গত রায়পুরে যান স্কুলের শিক্ষক হয়ে। 

এই প্রবোধ দাশগুপ্ত পরে সমিতির প্রসিদ্ধ কর্মী হন। বাংলা, বিহার ও 
আসামে দায়িত্বপূর্ণ কাজ করতেন। কখ্যাত দালান্দা হাউস, যেখানে পুলিসের 
তত্বাবধানে সেলে আবদ্ধ করে রাখত এবং অত্যাচার চালাত, সেখান থেকে 
পলায়ন করেন। পরে গৌহাটির খগ্যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করে পুলিস-বেষ্টনী ভেদ 
করে চলে আসতে সমর্থ হন। পরে অবশ্ত নবদ্বীপে গ্রেপ্তার হয়েছিলেন। 
পরবততাঁ কালে (১৯২২-২৪) তিনি শচীন চক্রবর্তা সহ এক কারেন্পী নোট 
জাল করার অভিযোগে সাত বছর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। সমিতির খরচ 
নির্বাহ করবার জন্যই আমরা দশ ও একশ টাকার নোট জাল করার ব্যবস্থা 
করেছিলাম । পরে প্রবোধবাবু প্লুরিপী রোগে আক্রান্ত হয়ে মারা ষান। 

আশুবাবুর কথায় ফিরে আস! যাকৃ। তিনি মাঝে মাঝে সমিতির কাজ 
উপলক্ষে কসবা কালীবাড়ীতে যেতেন। তখন সেখানে থাকতেন স্বামী 
সর্বানন্দ আর থাকত সমিতির অস্ত্শস্থ। 

কেদারেশ্বর গুহ মহাশয় আমেরিক। থেকে ফিরে এসেছেন জার্মানীর অস্তবশস্ 
সাহায্োর প্রতিশ্রতি নিয়ে। তিনি কাশী গিয়ে রাসবিহারী বন্থুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে ঢাকায় এলেন। তখন সমগ্র ভারতে সশস্ত্র অভ্যু্থানের আয়োজন প্রায় 
সম্পূর্ণ হয়ে এসেছে। স্বতরাং ১৯১৫ সালের প্রথম দিকেই আশুবাবুকে ঢাকায় 
ডেকে পাঠান হয়। তখন গিরিজাবাবু ও অন্থকৃল চক্রবর্তাঁ সেখানে ছিলেন । 
তাছাড়৷ বরিশালের জেলা-সংগঠক জীবন গুহঠাকুরতা৷ এবং প্রতি জেলা-সংগঠক 
বা তাদের সহকারী এসে উপস্থিত হন। 

গিরিজাবাবু ও কেদারেশ্বর গুহ মহাশয় সবার সঙ্গে অত্যুর্খানের মোটামুটি 
কাঠামে। স্ধদ্ধে আলাপ করেন । সৈন্যপলের মধ্যে বিদ্রোহ, বিদেশ থেকে 
সাহায্য, দেশের অসন্তুষ্ট জনগণের মধ্ো বিক্ষোভ, আমাদের সমিতির আভ্যন্তরীণ 
শক্তি এবং দুর্বলতা সমস্তই আলোচিত হয়। স্থির হয় যে, নিদিষ্ট দিনে সমগ্র 
ভারতে শক্রকে আক্রমণ করতে হবে। থানা, অস্ত্রাগার, টেলিগ্রাফ অফিস, 
পোস্ট অ'ফস, রেল-হ্রিমার স্টেশন, সমস্ত যানবাহন, ব্যাঙ্ক, ট্রেজারী সমস্তই দখল 
করতে হবে। ইংরেজ-পক্ষতৃক্ত সকলকে গ্রেপ্তার করতে হবে । ঢাকার সৈম্তদল 
কথা দিয়েছিল অস্থকৃল চক্রবর্তা ও পূর্ণ চক্রবর্তকে__আপনারা আরম্ভ করা 
মাত আমরা এসে আপনাদের পাশে দাড়াব। 


৩৬৩ 


দেশে যেখানে ষতরকমের অস্ত্রশস্ত্র তার অনুসন্ধান করার নির্দেশ ঘেওয়। 
হ'ল। জীবন গুহ ঠাকুরতাকে নির্দেশ দেওয়। হয় বরিশালস্থিত উজিরপুত্র থেকে 
রামদা, বর্শা, ছোরা' প্রভৃতি সংগ্রহ করতে । আশ্ুবাবু নির্দেশ পেলেন শ্রীহট্ 
জেলার মৌলভীবাজার থেকে তলোয়ার সংগ্রহ করার--পরে অবশ্ঠ অন্য 
লোকের উপর এই ভার দিয়ে আশুবাবুকে ময়মনসিংহ পাঠান হয়েছিল। তখন 
তার উপর ভার ছিল বিপ্লবী বাহিনীর পোশাক তৈরী করার। তিনি কয়েকজন 
দজিকে অর্ডারও দিয়েছিলেন । ঘোড়ায় চড়া শিক্ষা দেওয়ার নির্দেশও তাকে 
দেয়া হয়। অভ্যুত্থানের কথা! পরে আলোচনা করেছি। 

মৌলভীবাজার বোম বিস্ফোরণের পর ঘখন লালমোহন দে শ্রীঃ্ পরিত্যাগ 
করতে বাধ্য হন, তখন আশুবাবুকে শ্রীহট ও শিলচর জেলাছ্য়ের ভার দিয়ে 
পাঠান হয়। শ্রীহট্ে তিনি একবার গ্রেপ্তার হন, কিন্তু পুলিস ইনস্পেক্টর তার 
কথা শুনে নির্দোষ ভেবে ছেড়ে দেয়। 

শ্রীহট্ট অবস্থানের প্রকাশ্ঠ কারণ হিসেবে আশুবাবু কলেজে ভি হতে চেষ্টা 
করেন। কিন্তু অধ্যক্ষ অপূর্ব দত্তের প্রতিকৃলতায় বাধ! পান, কিন্তু অধ্যাপক 
শ্ুরেশ সেন (পরবতাঁ সময়ে বরিশাল কলেজের অধ্যক্ষ) মহাশয় খুব সাহাষ্য 
করেন। আশুবাবু খেতেন পূর্ণেন্দু সেনের বাড়িতে । পূর্ণেন্দুবাণ পরবর্তী 
জীবনে পাকস্তানের এম. এল. এ. হন। চা বাগানে কাজ করতে গিয়ে তিনি 
গ্রেপ্তার হয়ে পরে মুক্তি পান। এই সময়ই তাকে ঢাকায় ডেকে পাঠান হয় 
অত্যুর্থানের আয়োজনের জন্ত-_এ কথা! পূর্বেই উল্লেখ করেছি। 

সমিতির একট] কেন্দ্র স্থাপনের জন্য আশুবাবু শ্রুহট্রে পাঁচশ টাকার মূলধন 
নিয়ে একট। সাইকেলের দোকান করে নিকুপ্তলালকে তার তত্বাবধানের ভার 
দেন। বছর দুই-তিন পর নিকুঞ্ধ ও গোবিন্দ কর পুলিস বাহিনীর সঙ্গে 
আগ্নেয়াস্ত্র নিয়ে সংগ্রাম করে সিরাজগঞ্জে । পুলিস ওদের ঘেরাও করলে ওরা 
এক পাটখেতে ঢুকে পড়ে । উভয়পক্ষেই আহত হয়। ওর] দুজনেই আহত 
অবস্থায় গ্রেপ্ধার হয়। গোবিন্দ করের দেহে আজ পর্যস্তও ছুটি গুলি বিদ্ধ হয়ে 
আছে। 

কিছুদিন পরে আশুবাবু ময়মনসিংহের .জেলা-সংগঠক হয়ে আসেন এবং 
শ্রহটে তার স্থলাভিষিক্ত হন ময়মনসিংহ নেত্রকোণার রমেশ চৌধুরী (দলীয় 
নাম নবীন )। 

১৯১৫ সালে ময়মনসিংহ চন্দ্রকোণ। বাজারের ডাকাতি আশুবাবুর পরিকল্পন। 
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ও পরিচালনায় হয়। কৃষ্ণ সাহা, রসিক সরকার, প্রফুল্ল রায়, ভগবান দাস, 
চন্দ্রকুমার ঘোষ প্রভৃতি আরও অনেকে এই ডাকাতিতে যোগদান করেন। 
আক্রমণের পূর্বেই টেলিফোনের তার কেটে সংবাদ আদান-প্রদানের ব্যবস্থা 
ন্ট করা হয়। বাজারে পুলিস প্রহরী এও ধনী ব্যবসায়ীদের হস্তে মোট 
রাইফেল সংখ্যা ছিল ষোল, কিন্তু আক্রমণ কর! মাত্রই রাইফেলধারীর! 
আত্মরক্ষার জন্য আত্মগোপন করে। বাজারে কারুর উপরই কোন অত্যাচার 
বা জুলুম কিছুই করা হয়নি, এমনকি চাবি আদায় করার জন্যও নয়। আক্রমণ- 
কারীরা নিজেরাই লোছার-হাতুড়ি ছেনী দিয়ে সিন্দুক ভেঙ্গেছিল। লুন্তিত মাল 
নিরাপদ স্থানে পৌছানোর বন্দোবস্ত আশুবাবুই করেন। 

এবছরই কুমিল্লা জেলার ব্রাক্মণবাঁড়িয়া৷ মহকুমার অন্তর্গত হরিপুরা গ্রামে এক 
মহাধনী সাহ। মহাজনের বাড়িতে ভাকাতি হয়। তার বাড়িতে একট] রাইফেল 
(10989517)9 [196 ), কয়েকটা 450 8০:০-এর রিভলবার ও কতকগুলি 
তলোয়ার ছিল। ডাকাতির প্রধান আকর্ষণ ছিল এই অস্ত্রগুলি। উভয়পক্ষেই 
গুলি চালায়, ফলে স্বানীয় একজন নিহত হয়। লুণ্ঠিত দ্রব্য নিরাপদ স্থানে 
প্রেরণের বন্দোবস্ত করেন আশুবাবু। 

এই সময় ময়মনসিংহের ডেপুটি “পারিপ্টেণ্ডেটে যতীন ঘোষের উদ্যোগে 
অনুশীলন সমিতি ধ্বংসের জন্য এক ষড়যন্থ মামলায় বিপ্লবীদের কঠোর কারাদণ্ডে 
দ্্ডিত করার ব্যবস্থা চলছিল। এজন্য কলকাতা থেকে অনেক উচ্চপদস্থ 
গোয়েন্দা কর্মচারী ময়মনসিংহে যাতায়াত আরম্ভ করে। পুলিসের এই ফড়যন্ত 
ব্যর্থ করার জন্য সমিতির কেন্দ্র থেকে মাদেশ আসে যতীন ঘোষকে প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত করার জন্য | 

যতীন ঘোষ সন্ধ্যার একটু আগে তখন সবেমাত্র আফিস থেকে ফিরে 
একটি আরাম কেদারায় বসেছেন স্ত্রীর কাধে হাত দিয়ে এবং শিশুপুত্রকে কোলে 
নিয়ে। এমন সময় আশু কাহিলী, কৃষ্ণ সাহা, রসিক সরকার ষতীন ঘোষকে 
আক্রমণ করে। বাড়ির একদিকে প্রহরীর কাজ করেন আতশুবাবু, অন্য দরজায় 
প্রহরারত ছিলেন অমুত সরকার ও চন্দ্রকুমার ঘোষ । ষতীন ঘোষের রিভলবার- 
ধারী প্রহরীর! সমিতির সভ্যদ্দের আক্রমণ করতে এসেছিল, কিন্তু আশু কাহিলী 
তাদের উপর গুল চালায়, ফলে তার পলায়ন করে। সমিতির সভ্যদের 
১৭টি গুলি খরচা হয়ে'ছল। যতীন থোষ নিহত হয় এবং সঙ্গে শিশুপুত্রটিও 
মারা যায়। যদিও ব্রিটিশ পুলিস বিপ্লবীদের গৃহ আক্রমণ করে বৃদ্ধ পিতামাতা 
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এবং শিশুদের উপর অকথ্য অত্যাচার করত, কিন্তু বিপ্রবীর1! কোথাও আক্রমণ 
করে শিশুহত্য। করত না। ষতীন ঘোষের শিশুপুত্রের উপরও কেউ আক্রমণ 
করেনি। কিন্তষে অবস্থায় যতীন ঘোষের উপর আক্রমণ হয় তাতে অতি 
আকম্মিকভাবেই ছেলেটির শরীরে গুলি বিদ্ধ হয়। যতীন ঘোষের স্ত্রী অতি 
নিকটে ্বামীকে প্রায় জড়িয়েই ছিলেন। কিন্তু তিনি অক্ষত থাকেন। 

এই সময় আশ্ুবাবু প্রকাশ্তে ময়মনসিংহ শহরে শিক্ষকত1 করতেন। তাকে 
সাহাষ্য করতেন আরও অনেকের মধ্যে বরিশালের কুঞ্জ ঘোষ । গৃহত্যাগ করে 
তিনি ময়মনাসংহ জেলার মফ:স্বলে সমিতির কার্ধে নিযুক্ত ছিলেন। তার শরীর 
খুব ভাল ছিন ন।, প্রবল হাপানী রোগ সত্বেও তিনি ২৫-৩* মাইল পায়ে হেটে 
চলতেন। কোন প্রকার যানবাহন ব্যবহার করে সমিতির পয়পা খরচ 
করতেন না। 

ওদিকে উত্তর-ভারতে কাশী-যড়ষন্ত্ মামল। ( যুদ্ধোগ্যোগের ষড়যন্ত্র) আরম্ভ 
হয়। শচীন সান্তালের নামে গগ্রপ্তারী পরোয়ান। বের হওয়ায় তিনি পলাতক 
অবস্থায় ১৯১৫ সালের গ্রীম্মকালে ঢাকায় আসেন। তার গ্রেপ্ধারের পর 
আশুবাবু উত্তর-ভারতের কার্ধভার গ্রহণ করেন এবং ময়মনসিংহে তার 
স্থলাভিষিক্ত হন প্রবোধ দাশগুপ্ত । (তিনি প্রথমে কাশী যান এবং সেখান থেকে 
এলাহাবাদে। মে সময়ে সমিতির কার্ষোপলক্ষে তরণী সোম ও নলিনী বর্ধন 
কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্ভালয়ে ভতি হন। ক্ষেত্র সেনকে তার কাশীর কার্ষক্ষেত্র থেকে 
এলাহাবাদ পাঠান হয় এবং সেখানে তিনি কায়স্থ পাঠশালায় ভতি হন। 
কলেজে ভি হওয়! সবক্ষেত্রেই লোক-দেঁখানো! উপলক্ষমান্র। 

তখন এলাহাবাদ ছুর্গে সমর দপ্তরে সমিতির লোক ছিল। তার্দের মধ্যে এক- 
জনের নাম রঘুবীর নিং। তিনি বিহারে অঙ্থশীলন সমিতির লিবার্টি (1১০7০) 
নামক ইংরেজী কাগজ বিতরণ উলপক্ষে নাম প্রকাশ পাওয়ায় পলাতক হন। সে 
অবস্থায়ই তাকে এলাহাবাদ ছুর্গে সমর দর্ধরে প্রেরণ করা হয়। তিনি সেখানে 
চাকুরী গ্রহণ করে সৈম্যদলের মধ্যে সাফল্যের সঙ্গে অনেক কাজ করেন। আদর্শ 
প্রচার করে তাদের বিপ্লবের জন্য প্রস্তত করে তুলছিলেন। আশুবাবুর উপর 
নির্দেশ ছিল তিনি যেন রঘুবীর মিং-এর সঙ্গে দেখা করে সহান্থভৃতিশীল সৈন্ক- 
দলের সঙ্গে আলোচন। করে তাদের মধ্যে একটা স্থশৃঙ্খনতার ব্যবস্থা করেন। 

ওদিকে রঘুবীরের এলাহাবার্দের ঠিকান! পুলিস কোন প্রকারে জানতে 
পারে। দুর্গে রঘুবীরের বাসস্থান খানাতল্লাশি হয়। ক্ষেত্র সেন আশুবাবু 
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সন্বদ্ধে চিঠি লিখে সুশীল লাহিড়ীর হাত দিয়ে দুর্গে রঘুবীরের নিকট পাঠান । 
সেই চিঠিসহ আরও তিনখান! চিঠি ধরা পড়ে । এই সমস্ত চিঠিতে সৈন্তদলের 
মধ্যে সমিতির কার্য সম্বন্ধে অনেক কথা ছিল। রঘুবীর গ্রেপ্তার হয় এবং 
পুলিস ক্ষেত্র সেনের হোস্টেলে গিয়ে তাকে এবং আশ্ববাবুকে গ্রেপ্তার করে। 

কিন্তু পূর্বে কথা ছিল এই যে, নলিনী ঘোষ আশু কাহিলীকে সঙ্গে নিয়ে উত্তর- 
ভারতে যাবে, এবং যুক্ত প্রদেশ ( বর্তমানে উত্তর প্রদেশ ), পাঞ্জাব ও মধ্য প্রদেশে 
সমিতির শাখাগুলিতে নিয়ে গিয়ে সভ্যদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবেন। এই 
সব প্রদেশে ধার। সৈম্যদলের মধ্যে সমিতির সম্পর্ক স্থাপন করেছেন তাদের সঙ্গেও 
পরিচয় করিয়ে দেবেন। এই উপলক্ষে নলিনী ঘোষও প্রধান পরিচালক হিসেবে 
এই সমস্ত প্রদেশে সমিতির শাখাগুলি এবং সেনানিবাসগুলি পরিদর্শন করবেন। 
কিন্ত জরুরী সংবাদ পেয়ে নলিনী ঘোষ প্রথমে জব্বলপুর যান। সেখান থেকে 
ফিরে এসে তিনি পূর্ব-ব্যবস্থামত আশুবাবুকে সঙ্গে নিয়ে বেরুবেন এই স্থির হয়। 
তিনি এলাহাবাদে ক্ষেত্র সেনের কাছে চিঠি দ্রিলেন কবে কোন্‌ ট্রেনে এলাহাবাদ 
পৌছবেন। পুলিস এই চিঠি হস্তগত করে এবং তাকে গ্রেপ্তার করার জন্য 
এলাহাবাদ স্টেশনে প্রস্তুত থাকে । কিন্তু চিনতে ন। পেরে তাকে প্রথমে গ্রেপ্তার 
করতে অসমর্থ হয়। তিনি ডাক্তার সত্য সেন নামে পকেটে একটা স্টেখিসকোপ 
নিয়ে স্টেশনের বাইরে যান। একক ভাড়া করার সময় যখন তিনি ক্ষেত্র সেনের 
হোস্টেলের নাম বলেন গন্তব্যস্থানরূপে তখন সেকথা পুলিসের কর্ণগোচর হয়। 
একজন পুলিসও এসে বলে যে, সেও সেখানেই যাবে। সথতরাং পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যেতে পারবে । কিন্তু পথে অতি গোপনে এই গোয়েন্দাটি একাওয়ালাকে 
টাকা দেওয়ার কবুল করে একেবারে পুলিস অফিসে এনে উপস্থিত করে এবং 
নলিনী ঘোষ সেখানে গ্রেপ্ধার হয়। সেখানে নলিনী ঘোষ এবং অন্যান্য 
অনেককে জেরা করে নামজাদা গোয়েন্দা ডেপুটি স্থপারিপ্টেণ্ডেট জিতেন 
মুখাঞ্জি। ব্রিটিশ শাসনকালে স্বাধীনতা আন্দোলন বিরোধিতা করে যারা খ্যাতি 
অর্জন করেছিল জিতেন মুখাজি ছিল তাদের অন্যতম । 

এলাহাবাদদ থেকে গ্রেপ্তার হয়ে নলিনী ঘোষ, আশু কাহিলী, ক্ষেত্র সেন 
এবং রঘুকীর কলকাতার কিড্‌ টের পুলিস অফিসে আনীত হয় (১৯১৬, 
৩০ জুলাই ), এবং মেখানে তার্দের উপর অমানুষিক অত্যাচার কর হয়। 

এই পুলি অফিসে কয়েকটি সেল তৈরী হয়েছিল রাজনৈতিক বন্দীদের 
আটক রেখে অত্যাচার করার জন্ত । কলকাতা পৌছেই এদের এই সমস্ত সেলে 
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আবদ্ধ করা হয় এবং সন্ধ্যার একটু আগে এক-একজনকে এক-এক পুলিস 
অফিমারের আফিসে নিয়ে আস হ'ল। আশুবাণুকে এনেছিল গোয়েন্দা 
বিভাগের ডেপুটি কমিশনার লোম্যান ([.০ড107) লাহেবের অফিসে । পরবর্তী- 
কালে এই লোম্যান সাহেব ইনস্পেক্টর জেনারেল অব পুলিস হয়েছিলেন এবং 
১৯৩ সালে ঢাকায় বিপ্লবীদের গুলিতে নিহত হন। 

শারীরিক যন্ত্রণ। দিয়ে স্বীকারোক্তি আদায় করার কার্য পরিচালনার জন্য 
নিযুক্ত হ'ত কুখ্যাত মণি বোস, বিজয় বোস এবং একজন অবাঙ্গালী অফিসার 
_-এর বোধ হয় তখন ইনস্পেক্টর । এরাই বিভিন্ন ঘরে পর্যায়ক্রমে গিয়ে নিজ- 
হাতে বা কনস্টেবলের সাহায্যে অত্যাচার চালাত। সেলগুলি পাহারা দিত 
সেপাইর।। 

প্রথম সন্বোধনই হ'ত- শালা, কি জানিস বল? এবং সঙ্গে চলত কিল, ঘুষি, 
লাথি ও দেয়ালে মাথ| ঠোকা। হাতে হাতকড়1 পরানো অবস্থায় ছুজন কনস্টেবল 
ছু'হাত ধরে ওঠ-বস করাত অনেকক্ষণ, পরে হাটু ভেঙে চেয়ারে বসবার মত করে 
থাকতে হ'ত। পড়ে গেলে কিল, ঘুষি আর লাখি। অজ্ঞান হয়ে পড়লে 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম দিয়ে পুনরায় গোড়া থেকে শুরু। 

এই অত্যাচার যেদিন থেকে আরম্ভ হয় তার সাত দিন আগে থেকে 
আশুবাবু জরে ভূগছিলেন। এ কয়দিন তার কোন চিকিৎসা হয়নি বা তিনি 
কোন ওঁধধ খেতে পাননি । এ অবস্থাতেই তাকে এলাহাবাদ থেকে আন হয়। 
পুলিস গোয়েন্দা জগবন্ধু ভট্টাচার্যের কাছে আশ্তবাবু তার শারীরিক অবস্থ। 
বলেছিলেন। সে বোধহয় আসন্ন অত্যাচার ম্মরণ করে বিদ্রপভরে বলেছিল, 
কিড, স্্াটের বাড়িতে গেলেই সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে। লোম্যান সাহেবকে ও 
আশুবাবু সব বলেছিলেন ; তাতেও কোন ফল হয়নি । 

মণি, বিজয়ের অত্যাচার হয়ত কিছুক্ষণ চলল, পরেই আর একজন এসে 
বলল- থাক্‌, থাক, ওকে আর মারবেন না, ও সব বলে দেবে । দাও বাবা, সব 
বলে দাও, তাহলেই তো৷ আর মারবে না। কিন্তু আশুবাবু বিশ্বাসঘাতকতা! 
করতে অস্বীকার করামাত্র অত্যাচার শুরু হ'ত। 

আবার এমনও হয়েছে ষে, অত্যাচার যখন পুরোদমে চলছে তখন আর 
একজন অফিসার এসে বলত-_থাক্‌, আর মারবেন না ওকে । ও ঘরে নলিনী 
ঘোষ স্বীকারোক্তি করেছে । ও এক্ষুনি সব বলে দেবে । কেনন! নলিনী ঘোষের 
মত লোকই বলেছে এই আশু কাহিলী চট্টগ্রাম গুলি মারার ব্যাপারে যোগদান 
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করেছিল। সব ধখন আমাদের জানাই হয়ে গেল তখন আর বলে দিতে বাঁধ! 
কি? কি বল, আশুকাহিলী? 
নলিনী ঘোষ ম্বীকারোক্তি করতে পারেন না একথা আস্ত কাহিলী 

ভালভাবেই জানতেন ; তাছাড়া আশুবাবু চট্টগ্রাম গুলি মারার ব্যাপার কিছুই 
জানতেন না। সুতরাং এ যে একেবারে ধাগ্পা তা বুঝতে আশুবাঁবুর বাকী রইল 
না। সুতরাং আশুবাবুর উপর অত্যাচার চলতেই লাগল । 

এই চট্টগ্রাম গুলি মারার ব্যাপারে ছিলাম আমি, নলিনী ঘোষ ও স্থানীয় 
একটি ছেলে। এ মোকদ্দমায় আদিত্য দত্তের সেসন পর্যন্ত বিচার হয়েছিল, 
অথচ সে ছিল নির্দোষ । 

সন্ধ্যার পূর্বে শুরু হয়ে রাত দশটা সাড়ে দশটা পর্যস্ত অত্যাচার চলার পর 
আশ্তবাবু অজ্ঞান হয়ে যান। জ্ঞান ফিরে এলে দেখলেন একজন বাঙ্গালী অফিসার 
মাথার ধারে বসে চোখে-মুখে জল ছিটিয়ে দিচ্ছে। আশুবাবুর পরিধেয় সার্ট 
খুলে ঘখন দেখলেন বুকে তুলে বাধা (এলাহাবাদে এক কম্পাউগ্ডার তুলে। “বধে 
দিয়েছিল ), তখন তিনি মণি বোসকে বললেন- আর মারবেন ন৷ মশাই, মরে 
যাবে। মণি বোস জবাবে বলেছিল--মরলে কি হবে? কট তো মরল, 
কি হ'ল তাতে? গভন্নর বলেছেন এদের মারলে কিছু হবে না, তার হুকুম 
আছে। 

নলিনী ঘোষের উপর অত্যাচার চলছিল পাশের ঘরে । এ ঘরের মব কথাই 
শুনতে পেলেন। 

আশুবাবু একটু জল খেতে চাইলে সেই বাঙ্গালী অফিসারটি এক কনস্টে- 
বলকে জল আনবার হুকুম দিলেন। কিন্তু মণি বোস বলল-হ্যাঃ, জল ন! 
আব্দার! যাও গ্রশ্রাব নিয়ে এস, তাই খেতে হবে ! 

ক্ষেত্র সেনের আবার হিন্দুস্থানী ধরনের লম্বা গোঁক ছিল। কাজেই তাঁকে 
এই গোঁফ ধরে এমনভাবে টানাটানি করে ছি ডেছিল যে, তার ওপরের ঠোটে 
ঘ। হয়ে যায় এবং সমস্ত মুখই ফুলে ওঠে। 

সারাদিনের খোরাকী বরাদ্দ ছিল একবেলায় চার পয়সার কেনা আহার্ষ- 
ভ্রব্য। সে পয়সা! থেকেও সেপাইরা চুরি করত। ক্ষুধার জালায় আরও দুর্বল 
করার জন্য অত্যাচারীর1 এ খাবার আরও কমিয়ে দিত। এক হাতের মুঠোতে 
ষে কট। মুড়ি ধরত তাই ছিল বরাদ্দ ! তাও দিত সেলের দরজা বা গরাদের 
অধ্য দিয়ে ছুড়ে ; তার কিছু পড়ত মাটিতে । উড়ে দোকানে তৈরী গুড়ের লাড্ডু, 
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জাতীয় একটা, আর জল দিত বন্দীর হাতে ঢেলে গরার্দের মধ্য দিয়ে, তাও 
অতি সামান্য মাত্র । 

এক বাঙ্গালী গোয়েন্দা পাহারা ছিল একটু ভাল, সে পুরে চার পয়সার 
খাবারই দিত। পয়সা চুরি করত না। ব্যবহারও একটু ভাল ছিল। জল 
চাইলে ইচ্ছা মত জল খেতে দিত। 

কয়েকদিন অত্যাচারের পর নলিনী ঘোষকে এলাহাবাদ বদলি করে। তখন 
এক সরকারী ডাক্তার তাঁকে পরীক্ষা করে তার আঘাতগুলি রেকর্ড করে 
রেখেছিল । 

পনেরে। দ্রিন পর আশু কাহিলী ও ক্ষেত্র সেনকে এলাহাবাদ বদলি করা 
হয়। সৈন্যলকে উষ্কানি এবং সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালানোর অভিযোগে 
সরকার এক মামলার আয়োজন শুরু করে। ম্যাজিস্টেট এবং পুলপ-স্থপারর! 
মাঝে মাঝেই শাসপাত- আপনাদের ফাসী ন1 হয় দ্বীপাস্তর অবধারিত। কিন্ত 
এলাহাবাদ ছর্গে কোন সাক্ষীই পাওয়। ন1 ধাওয়ায় মামল! চলল না। ছু'মাস 
পর আস্ত কাহিলীকে চট্টগ্রামের সমুব্রোপকৃলের নিকট মহেশখালি দ্বীপে অস্তরীপ 
করে, আর ক্ষেত্র সেনকে পাঠায় কুতৃব'দয়। দ্বীপে । নলিনী ঘোষকে আর 
একটা মোকদ্দমায় বিচারের জন্য ঢাকায় পাঠানে! হয়_-অভিষোগ অন্তরীণ 
আদেশ ভঙ্গ করা। এই মোকদ্দমায়ও তাকে শাস্তি দেয়া চলল না। পরে 
তাকে কলকাতায় দালান্দ! হাউসে পাঠিয়ে দেয়। 

নলিনী ঘোষ এই দালান্দা হাউস থেকে পলায়ন করে এই অত্যাচার-কাহিনী 
প্রকাশ করে দেন। সমিতির সাময়িক কাগজ “ম্বাধীন ভারত”-এ খবর বেরোয়। 
জেলে আমরা সমগ্র সময় স্বাধীন ভারত আনতাম গোপনে । তাতেই এ 
অত্যাচারের কথ। পাঠ করি। 

এলাহাবাদ থেকে মহেশখালি যাবার পথে কলকাতা থাকাকালীন আশ্ুবাবু 
ছিলেন পূর্বোক্ত অপেক্ষাকৃত 'ভাল প্রহরীর ওপর । সে বলল-_বলুন কি খাবেন, 
এনে দিচ্ছি। আশুবাবুকে অবাক হতে দেখে সে বলেছিল, এক্ষুনি অস্তরীণের 
আর্দেশ পাবেন। তখন ছিল অত্যাচারের হুকুম। কাঙ্ছেই তখনকার ব্যবস্থাও 
আলাদা ছিল। 

বোধহয় সাত-আট মাস পরে আশু কাহিলীকে মহেশখালি দ্বীপ থেকে 
কলকাতায় দালান্দ। হাউসে বর্দলি করার হুকুম যায়। অবশ্য যথারীতি পুঁলস 
গন্তব্যস্থান গোপন করে আশ্ববাবুকে চট্টগ্রাম শহরে পুলিস ক্লাবে নিয়ে আসে। 
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উদ্দেশ্য মেখান থেকে কলকাতাগামী ট্রেনে পাঠিয়ে দেয়া। আশ্তবাবু পুলিস 
পাহারা নিয়ে এক জামার দোকানে গেলেন জামা কেনবার নাম করে। সে 
দোকানে সমিতির সভ্য স্থশাস্ত কাঙ্গ করত। গোপনে তার সঙ্গে আশ্ববাবু 
পলায়নের সব ব্যবস্থা করে আসেন । কথা ছিল স্থশাস্ত নির্দিষ্ট সময়ে এ পুলিস 
ক্লাবের কাছাকাছি ঘোরাফেরা করবে। অবশ্ত আশ্ববাবু মহেশখালি থাকা 
অবস্থাতেই পলায়নের কথা চিস্তা করেছিলেন। এজন্য তিনি সমুদ্র-খাড়িতে 
স্নান করতেন এবং কদ্দবর ভেসে গেলে সামপান বা মালবাহী নৌকায় উঠতে 
পারেন তা ভাব ছলেন। এসমস্ত কথা পুলিসের কানে পৌছে। তাই তার! 
আশ্ববাবুকে বদলির হুকুম পাঠায় । 

যাইহোক, নিদিষ্ট দিনে পুলিস ক্লাবে তখন আতশুবাবুর ছয়জন প্রহরী সিপাই 
একত্র হয়ে গান করছিল। আশ্রবাবু খালিগায়ে এবং খালিপায়ে হাতে গাড়ু 
নিয়ে পায়খানার দিকে চললেন। সেপাইর1 ঘাড় ফিরিয়ে দেখল কিন্ত কোন 
সন্দেহ হয়নি তাদের। আঁশ্ববাবু একটু আড়ালে গিয়ে গাড়, রেখে দিয়ে নিজের 
ঘরের জানালার ধারে গিয়ে হাত বাড়িয়ে সাটট। নিয়ে গায়ে পড়লেন। যথা- 
স্থানে স্থশাস্ত অপেক্ষা করছিল। আশ্বাবু তার সঙ্গে মিলিত হয়ে তৎক্ষণাৎ 
গস্তব্যস্থানের উদ্দেশে রওন]| হলেন । 

যাওয়া স্থির ছিল চট্টগ্রাম থেকে ৩২ মাইল দূরে সীতাকুণ্ডের নিকট সমুদ্রোপ- 
কৃূলস্থ গ্রামে সমিতির একটি ছেলের বাড়িতে । ষাতায়াতের একমাত্র বাহন 
রেল। স্বতরাং তা মোটেই নিরাপদ নয়। কাজেই আশুবাবু ছেলেটিকে সঙ্গে 
নিয়ে পায়ে হেটে রওনা হলেন। ১৬ মাইল পথ যাওয়ার পরই আশুবাবু 
ভীষণভাবে জরে আক্রান্ত হলেন। তদুপরি মাথায় ও সর্বশরীরে অসহ্য যন্ত্রণা । 
আর হাটা একেবারেই অসম্ভব। তখন অনেক রাত। সামনেই ছিল একটা 
মসজিদ | তারই চত্বরে কোন লোক না দেখতে পেয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। খুব 
ভোরে ইমামের নামাজের শব্দে আশ্ুবাধুদের ঘুম ভেঙে গেল। কেউ কিছু 
টের পাওয়ার পূর্বেই তারা সে স্থান পরিত্যাগ করেন। আশ্তবাবু সেই 
ছেলেটির কাধে ভর দিয়ে চলতে আরম্ভ করলেন । 

বাড়ি পৌছে ছেলেটি তার মাকে বলল-__ এই ছেলেটিকে রাস্তায় খুব অস্থস্থ 
অবস্থায় পেয়েছি। খুব জর। জাতিতে ব্রাহ্মণ, ছেলেটিও খুব ভাল । বোনের 
বিয়ের জন্ত তৃমি সর্বদা ভাব ; এই ছেলের সঙ্গে বোনের বিয়ে দেব। 

মা খুশী হলেন। আবার খুবই বিপন্ন বোধ করলেন এই ভেবে ষে, তার! 
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এত দরিদ্র ষে, কি খেতে দেবেন কোথায় রাখবেন কিছুই যেন ভেবে পেলেন না। 
ছেলেটি মায়ের মনের অবস্থ! বুঝতে পেরে বলল, তুমি কিচ্ছু ভেব না মা, আমার 
এই সঙ্গীটি বড় ভাল। কোন অহংকার নেই, তাছাড়া খুব কষ্ট সইতে পারে। 
মানুষ যে কত দরিদ্র হতে পারে তা এদের না দেখলে বোঝ। যায় না । 
একখান। মাত্র ঘর। বেড়াগুলি জীর্ণ। চালে খড় নেই। তখন সেখানে বর্ষ 
শুরু হয়ে গেছে। বৃষ্টি পড়তে থাকলে আর শোয়ার জায়গা থাকে না। ঘরে 
পুরোনো আমলের একটা ভাঙা সিন্দুক ছিল। সেট! বসানে৷ ছিল ইটের উপর 
একটু উচু করে। আশুবাবু তারই নীচে প্রথমে পা পরে শরীরট! ঢুকিয়ে কোন 
প্রকারে চিৎ হয়ে শুতেন। বুষ্টি হ'লে সেই ভাঙ্গ। সিন্দুকের ফাটল দিয়ে জল 
গড়িয়ে পডত। তাই ম] সিন্দুকের উপর একখান! কাথা বিছিয়ে দ্িলেন। এই 
দরিদ্র পরিবারের আহার্ষের মধ্যে ছিল স্র্যপোনা নামে একরকম খুব ছোট মাছ। 
বর্যাকালে ভোবাখানায় পাওয়] যেত। দরিদ্ররাই এইসব মাছ খেত। বাড়িতে 
হাঁস ছিল। তার ভিমও মাঝে মাঝে পাওয়া ষেত। এক ছটাক তেলে সপ্তাহ 
চালাতে হ'ত- রান্না, মাথায় দেয়।, গায়ে মাখা! সব কিছুই | ডিমের কিছু বাধতে 
হলে বা ভাজতে হলে একটা ছোট নেকড়াতে একটু তেল মেখে সেট! দিয়ে 
কড়াটাকে ভিজিয়ে নিতে হ'ত। ষষ্ঠী পুজোর দিন মা খেতে দিলেন খই আর 
শাকআলু কাঁচা লঙ্কা! দিয়ে। ম| ছুঃখ করে বললেন_ আমাদের গুড় কেনবার 
পয়সা নেই বাবা, যে গুড় দিয়ে খই খেতে দেব। আশুবাবুকে তার। খুবই যতু 
করেছেন । 
এদ্দিকে আশ্ববাবু সমিতির তখনকার পরিচালক কলকাতায় নলিনী ঘোষের 
কাছে খবর পাঠালেন তাকে সরিয়ে নেওয়া কিংবা কর্তব্যের নির্দেশের জন্য । 
যদি নলিনী ঘোষ কোন ব্যবস্থা না করতে পারেন বা দেরী হয়, এই ভেবে 
আশুবাবু নিজেই চলে যাওয়ার ব্যবস্থা দেখতে লাগলেন। বরিশাল জেলার 
ভোল। মহকুম| থেকে অনেক নৌকা চট্টগ্রামে আসত সমৃদ্রপথে মাটির হাড়ি 
কলপী বোঝাই করে। ফেরবার পথে গরু বোঝাই করে নিয়ে ষেত। অনেক 
দরিদ্র যাত্রীও থাকত এতে । মানুষের বসবার ব্যবস্থ। ছিল ছই-এর উপর, যার 
নীচে থাকত গরু। সময় সময় এই সব গরুর নৌকায় একশ-দেড়শ লোকও 
যাতায়াত করত। প্রধানত ধার] চট্রগ্রাম, ককৃসবাজার ও আরাকান অঞ্চলে 
খান কাটতে যেত তারাই মরশুম শেষে এই সব নৌকাঁয় ফিরে যেত। কখনও 
কখনও কেবলমাত্র ষাত্রীবাহী নৌকাও চলাচল করত রেল-হ্িমারে অনেক পয়স। 
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লাগে বলে । অনেক সময় ধান কেটে তা বোঝাই করেও নৌকা চলাচল 
করত। এই সব নৌকার ধারগুলি খুব উচু হ'ত, ষেন ঢেউ-এর জল ঢুকতে না! 
পারে। তক্তাগুলি একটার সঙ্গে আর একটা জোড়া দেওয়া হ'ত বেত দিয়ে। 
লোহার স্কু বল্টু নোনাজলে নষ্ট হয়ে যেত। প্রতিবার সমুদ্রাত্রার পূর্বে বেতের 
বাধন শক্ত করে নিতে হ'ত। এ নৌকা চলত দাড় বা গুণ টেনে। অনেক গুলি 
পালও থাকত। মাঝিমাল্লারা এমনভাবে পাল খাটাত যে, বাতাস যেদিকেই 
থাকুক না কেন তার তাকে তাদের অন্থকূল করে নিতে পারত | 

আশুবাবু স্থির করেছিলেন এক হাটবারে এমনি এক গরুর নৌকায় ওখান 
থেকে সরে পড়বেন । কিন্তু তার এখানকার থাকার খবর কলকাতায় বেরিয়ে 
পড়ল নলিনী ঘোষকে খবর দেওয়ার মারফতে। এবং ষে হাটবার তার যাওয়ার 
কথ। সেদিনই তিনি আর সেই ছেলেটি গ্রেপ্ধার হলেন। গ্রেগারের সময় 
পুলিস মাকে ধমক ও ভয় দেখিয়ে বলেছিল__-এই ডাকাতকে কেন বাড়িতে 
থাকতে দিলেন? মা বলেছিলেন, বাবা, ১*৫ ডিগ্রি জর নিয়ে এই ছেলেটি 
এল। আমি ম৷ হয়ে কি তাড়িয়ে দিতে পারি-__তা৷ তোমর] ঘত ভয়ই দেখাও ! 
মায়েরা ত। পারে না। 

গ্রেপ্তারের পর পুলিস আশু কাহিলীকে কলকাতায় দালান্দ৷ হাউসে পাঠায় 
এবং ছেলেটিকে চট্টগ্রাম নিয়ে গিয়ে ভীষণ শারীরিক যন্ত্রণ। দিয়ে স্বীকারোক্তি 
আদায়ের চেষ্টা করে। 

আশুবাধু দালান্দা হাউস থেকে পালাবার জন্য ছু'বার চেষ্টা করেন। তিনি 
তার সেলের চাবি তৈরী করে ফেললেন। যে রাতেতার পালাবার কথ। 
সেদিনই সন্ধ্যার আগে ফণি পাল নামক এক ডেটেনিউর সঙ্গে পুলিস প্রহরীদের 
খুব ঝগড়া হয়। ফলে আশুবাবুকে অন্য দেলে বদলি করে। সেই সেলের 
চাবি ছিল ভিন্ন। 

দ্বিতীয়বার স্থির হয় যে, আশ্তবাবুর সঙ্গে অন্ুশীলন সমিতির ললিত মৈত্রও 
ধাবেন। গোপেশ রায়েরও এ সঙ্গে পালাবার কথা ছিল। কথামত আশ্ুবাবু 
রাতে বেরিয়ে এসে কাশি দিয়ে সংকেত করলেন। ললিত মৈত্রেরও কাশি 
দিয়ে জবাব দেয়ার কথা। কিন্তু তার ছিল কাশির ব্যায়াম, একবার একটু 
কাশতে গিয়ে তিনি এমন ভীষণভাবে কাশতে আরম্ভ করলেন যে, পুলিশ প্রহরী 
কাছে এসে গেল। বেগতিক দেখে আশুবাবু সেলের মধ্যে ঢুকে পড়লেন। 
ছু*বারের প্রচেষ্টাই এমনিভাবে ব্যর্থ হয়ে ষায়। 
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এর কিছুদিন পরই, বোধহয় ১৯১৭ সালের অক্টোবর কি নভেম্বর মাসে, 
অনুশীলন সমিতির প্রবোধ দাশগুপ্ত দালান্দা হাউস থেকে পলায়ন করেন গভীর 
রাত্রিতে-_ সেলের ভেন্টিলেটরের লোহার শিক ভেঙে। সে সময়ে দালান্দ। 
হাউসে ডেটেনিউরা কর্তৃপক্ষের অত্যাচারের বিকদে অনশন চালিয়ে যাচ্ছিল। 
প্রবোধ দাশগুপ্তর পালানো তখন সব ঠিক, স্থতরাং তাকে আর অনশন করতে 
দেয় হয়নি। পুলিসে কিন্তু তার উপর এজন্য একটু খুশীই ছিল। প্রবোধ এর 
পূর্ণ স্বযোগ নিল। 

আমি, রমেশ চৌধুরী এবং অন্যান্ত দলের আরও অনেকে তখন 
বোধহয় ১৯১৭ সালের ২১শে নভেম্বর, এখানে বদলি হয়ে এলাম । আমরা এ 
তারিখেই অনশন শুর করি। আশুবাবু দ্রালান্দা হাউম থেকে অনশন করে 
এখানে বর্দলি হয়ে এলেন। আবার এখানে আসামাব্রই তিনি আমাদের সঙ্গে 
অনশন শুরু করে দিলেন। 


দীনেশ বিশ্বাস 

ইনস্পেক্টর নৃপেন ঘোষের। হত্যার রাত্রিতেই (১৯১৪, ১৯ জানুয়ারী ) 
আমহার্ট গ্ীটের এক তিনতলা বাঁড়ির ত্রিতলস্থ ঘরে পুলিস হান! দেয়। ওটা 
ছিল আমার বাসস্থান । ঘরে ছিল তখন দীনেশ বিশ্বাস ও দেবেন্্র গুহ। টর্চ 
ফেলে আমাকে দেখতে ন। পেয়ে পুলিস বেরিয়ে যায় বরানগরের বাড়ি তল্লাশী 
করতে। 

দীনেশ বিশ্বাস তখন সমিতির গৃহত্যাগ সর্বক্ষণের কর্মী। তাকে রাজসাহী 
কেন্দ্রে পাঠানো হলো । সেখানে সে হংসগোপাল আগরওয়ালের সঙ্গে কেন্দ্রের 
মনোহারী, ঘোলের সরবত ও ফটে। বাধাইর দোকান চালাত । এ সময় রাজ- 
সাহীতে সমিতির পরিচালক ছিলেন যোগেন্দ্রদাস ভট্টাচার্য (দলীয় নাম 
জ্যোতিবাবু) এবং প্রধান কম্মীর্দের মধ্যে ছিলেন প্রবোধ ভট্টাচার্য ও প্রভাস 
লাহিড়ী । 

১৯১৫ সালেই রাজসাহী কেন্দ্রের দোকান প্রকাশিত হয়ে পড়ে । দোকান 
তখন কোচবিহারে স্থানান্তরিত কর! হয়। সেখানে দীনেশ বিশ্বাস ও ক্ষেত্র সিং 
ছিল। কোচবিহারে তখন সমিতির প্রধান কাজ ছিল সৈহ্দের মধ্যে সমিতির 
গ্রভাব বিস্তার, অস্ত্রসংগ্রহ এবং কলেজের ছাত্রদের মধ্য থেকে কমর সমন্ধান। 
এই ক্ষেত্র সিং একট] স্টেশনে ধরা। পড়ে শিবনাথ ও অপর একটি ছাত্রের সঙ্গে। 
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এরা তখন ফিরছিল নাটোর মহকুমার ধরাইল গ্রামে ডাকাতির পর। এই 
তিনজন টিকিট কিনতে গিয়ে স্টেশন-মাস্টারের সন্দেহভাজন হয়ে গ্রেপ্তার হয়। 
কেউ কেউ বিনা টিকিটে ভ্রমণ করে, তারা কোন বিপদে পড়েনি। পুলিস 
অনেক চেষ্টা করেও এদের কারুর কাছ থেকে ম্বীকারোক্তি আদায় করতে না 
পেরে ষড়যন্ত্রের মামল। দায়ের করতে পারল না। কিন্তু ১০৯ ধারায় চালান 
করে এক বছর কারাদণ্ড দেয়। 

দীনেশ বিশ্বাসকে আমি অনেকদিন থেকেই চিনি। আমি যখন ঢাকা 
থাকতাম দীনেশ তখন নোয়াখালী থেকে ঢাকায় এসে আমার সঙ্গে দেখা 
করত। আর ক্ষেত্র সিংকে দেখি চাদপুরে সমিতির কাজ পরিদর্শন করতে 
গিয়ে। তখন সে স্কুলের ছাত্র । 

দীনেশ বিশ্বানকে কোচবিহারের দোকানে গ্রেপ্তার করে এবং ১৯১৬-১৭ 
সালে কোচবিহার থেকে বহিষ্কৃত করে দেয়। সে তখন নিজের গ্রামে গিয়ে 
মাসখানেক পরে পুনরায় সমিতির কাজে গৃহত্যাগ করে। 

কোচবিহারে থাকাকালেই দীনেশ বিশ্বাস ও ক্ষেত্র সিং ভুটানে যায় অস্ত্র 
সংগ্রহের কাজে। সেখানে কেবল গাদা-বন্দুক দেখতে পেয়ে নিরত্ক হয় এ 
সংগ্রহ নিরর্থক মনে করে। তখন এ সীমাস্তে লোক গেলেই গ্রেপ্তার কর] হ'ত। 

১৯১৫ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে সশস্ব অভ্যুত্থানের চেষ্টা বার্থ হওয়ার পর 
১৯১৬ সালে পুনরায় অভ্যুত্থানের চেষ্টা হয়। তখন সমস্ত কর্মীকে অন্তরীণ বা 
গৃহত্যাগ করে সমিতির কাজে সর্বসময় নিয়োগ করার নিদেশ দেয়া হয়। 
সৈম্তদলের মধ্যে তখনও অসন্তোষ বিদ্মান। রাসবিহারী বস্থ জাপান চলে গিয়ে 
বিদেশ থেকে সাহায্য পাঠাবার চেষ্টা করছেন। বিদেশ থেকে অস্ত্রশস্ম আনা 
তখনও সম্ভব মনে হ'ল। এজন্যই দীনেশ পুনরায় গৃহত্যাগ করে এবং ক্ষেত্র সিং 
কুমিলার হাজিগজে অস্তরীণাবস্থা থেকে পলায়ন করে। সমস্ত পূর্ববঙ্গে তখন 
গোয়েন্দার খুব সতর্ক, স্থতরাং পলায়ন করে আত্মগোপন করে থাকা খুবই কঠিন 
কাজ ছিল। 

নির্দেশমত গিনেশ বিশ্বাস বহরমপুর যায়। নলিনী বাগচী তাকে সমিতির 
বাসায় নিয়ে যায়। সেখানে তখন ছিলেন গিরিশবাবু, নলিনী ঘোষ ও 
হংসগোপাল। বহরমপুর থেকে দীনেশ পুণিয়াতে জেলা-সংগঠক হয়, এবং 
হেমেন্দ্র রায় নামে পরিচিত হয়। লোক-দেখান কাজ হিসেবে সে থাকে এক 
কবিরাজের দোকানে ছাত্র হিসেবে । 
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নলিনী বাগচী বহরমপুর থেকে আই. এ. পাশ করে সমিতির কাজের জন্ম 
পাটন। কলেজে ভি হয়। সেখানে পুণিয়া থেকে একটি ছাত্র পড়তে এসে ধরা 
পড়ে এবং দীনেশের পৃণিয়া অবস্থানের কথা প্রকাশ করে দেয়। ফলে এক 
বছরের মধ্যেই দীনেশকে পৃণিয়া ত্যাগ করতে হয় এবং নলিনী বাগচী পলাতক 
হয়ে কাজ চালান ও সমিতির কাজে কিছুদিন গিয়ে গয়ায় থাকেন। 

দীনেশ পুণিয়া থেকে মালদহ যায়। সেখানে তখন জেলা-সংগঠক ছিলেন 
সতীশ পাকড়াশী। সেখানকার হেডমাস্টার নিহত হওয়ায় মহেন্দ্র দাসের 
যাবজ্জীবন ঘবীপান্তর হয়। এ ঘটনার ফলে সতীশ পাকড়াশী মালদহ পরিত্যাগ 
করেন। সেখানে তিনি থাকতেন এক হোমিওপ্যাথিক ডাক্তারের কম্পাউগ্ডার 
পরিচয়ে । 

দীনেশ কিছুদিন মালদহে কাজ করার পর ভাগলপুর যায়। রেবতী নাগ 
তখন দলের কাজের জন্ত কলেজে ভি হয় এবং হোস্টেলে থাকে । সে সময় 
আরও চার-পাঁচজন পলাতক সভ্য ভাগলপুর থাকতেন, তাদের মধ্যে ছিলেন 
যোগেন্দ্রকিশোর ভট্টাচার্য (ময়মনসিংহের) ও মোহিনী ভট্টাচার্য ( চট্টগ্রামের )। 

তখন সমস্ত বিহারের সংগঠক ছিলেন রেবতী নাগ। সমিতি পরিচালন। 
ও সংগঠনে তিনি খুবই দক্ষ ছিলেন। তখন সমিতির পরিচালক ছিলেন নলিনী 
ঘোষ। তার এলাহাবাদে গ্রেপ্তার, দালান্দা হাউসে ভারত-রক্ষা আইনে আবদ্ধ 
থাকা এবং সেখান থেকে পলায়নের কথা পূর্বেই উল্লেখ করে ছ। প্রবোধ বিশ্বাস 
ও প্রবোধ দাশগুপ্তের দালান্দা হাউস থেকে পলায়নের কথাও পূর্বে বলেছি। 

পুনরায় অত্যথানের প্রস্ততি হিসেবে বিহারের রাস্তা-ঘাট, মানচিত্র, সৈম্ত ও 
পুলিস ঘাটি, যাতায়াতের পথ এবং অন্যান্য সমস্ত তথ্য ত্রুত সংগ্রহের ব্যবস্থা 
হয়েছিল। সে সময় ধার] পলায়ন করে বিহারে এসেছিলেন এবং সমিতির কাঁজ 
করেন, তাদের মধ্যে ছিলেন-_ক্ষেত্র সিং, দীনেশ বিশ্বান, প্রবোধ বিশ্বাস, প্রবোধ 
দাশগুপ্ত, নলিনী বাগচী, রেবতী নাগ, প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য, মণীন্্র মিজ্র, গোপেন 
চক্রবর্তী, যোগেন্দ্রকিশোর ভট্টাচার্য, বসস্ত বকৃসী, বিপিন দে, প্রভাম লাহিড়ী, 
জিতেশ লাহিড়ী । এদের মধ্যে বিপিন দে পলাতক অবস্থাতেই এক বাড়ির ছাদ 
থেকে পড়ে গিয়ে মার। যান। র | 

প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য ছিলেন কাশী ষড়যন্ত্র মামলার পলাতক আসামী । তিনি 
গয়াতে সমিতির কাজে নিযুক্ত ছিলেন এবং এখানেই তার সঙ্গে দীনেশ বিশ্বাসের 
দেখা হয়। 
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রেবতী নাগের উপর সন্দেহ হওয়ায় পুলিস ভাগলপুর কলেজ হোস্টেল এবং 
আরও অনেক জায়গ! খানাতল্লাশ করে এবং অনেক ধরপাকড় হয়। রেবতী 
নাগের কাপড়ে ধোপার দাগ অন্ুসন্ধীন করে পুলিস ধোপার মারফত দলের 
আড্ডার সঙ্জান পেয়ে যায়। 

আনন্দমোহন সহায় ভাগলপুরে সমিতির সভ্য হন। তিনি পরবতী কালে 
প্র্িদ্ধ কংগ্রেস নেতা! হন এবং নেতাজীর সহকারী হিসেবে জাপানে কাজ 
করেন। কিশোরীলালও ভাগলপুরেই সমিতির সভ্য হন। বনোয়ারীলাল, 
রামবিনোদ সিং, কামত প্রসাদ মজ£ফরপুরে সমিতির সভ্য হন। কিশোরী- 
লাল মজঃফরপুর জেলে স্টেট প্রিজনার হন। রামবিনোদ সিংও স্টেট প্রিজনার 
হয়ে নানা জেলে আটক থাকেন। তিনি পরবতা কালে বিহারের প্রসিদ্ধ 
কংগ্রেস নেতারূপে পরিচিত হন। 

রাসবিহারী লাল ও তীর বড় ভাই (উকিল ) রেবতী নাগ দ্বারা সমিতির 
সভ্যতৃক্ত হন ভাগলপুরে। এ'রা ছিলেন ভাগলপুরের নিকটস্থ নাথনগরের 
বাঁসিন্দ। 

বিহারী সভ্যর! অনেকেই প্রথম যুদ্ধের সময় কারাগারে আবদ্ধ হন। 

ভাগলপুরে সংস্কৃত টোল ছিল। টোলের অনেক ছাত্র সমিতির সভ্য হয়। 
এ কারণে সমিতির গুধবাঁড়িতে মাছ খাওয়া বন্ধ করে দেয়৷ হয়। বিঞ্ারী 
ছাত্ররা, বিশেষত টোলের ছাত্র] মাছ খাওয়া! পছন্দ করত না। যদিও মাছ- 
মাংস খাওয়া সমিতির সভাদের পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল না, কিন্তু কারুর কোন 
সংস্কারে আঘাত দিয়ে ত৷ ন্ট করা হ'ত না। আস্তে আন্তে কর্মের মাধ্যমে তা 
নষ্ট হয়ে ষেত। 

প্রথম ভাগলপুরে ছিল সমিতির প্রধান কেন্দ্র। সমস্ত বিহারের পুলিসের 
খানাতল্লাশী ও ধরপাকড়ের ফলে যখন ত। নষ্ট হয়ে যায় তখন গয়। হয় প্রধান 
কেন্দ্র। দীনেশ বিশ্বাস এক বরযাজ্ী দলের সঙ্গে মিশে এখানে পালিয়ে আসে। 
ক্রমে মোহিনী ভট্টাচার্য, নলিনী বাগচী, ষোগেন্্রকিশোর ভট্টাচার্য, ক্ষেত্র সিং 
গোপেন চক্রবর্তী, প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য প্রভৃতি পলাতকরা একত্রিত হন। গয়াতে 
শুকদেব পাঠক নামক একটি লোক সমিতির সভ্য হয়। পরে তার নৈতিক 
চরিত্রের অবনতি ঘটে এবং পুলিসের কাছে স্বীকারোক্তি করে। 

দীনেশ বিশ্বাস ১৯১৭-১৮ সালে মজ:ফরপুর যায় জেলা-সংগঠক হয়ে। প্রফুল্ল 
দাশগুপ্ত তখন মজঃফরপুর কলেজে বি. এ. পড়ত। তার যম্বদ্ধে পরে বলছি। 
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এখানেই ব্রজেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় দলভূক্ত হয়। তখন এদের দ্বারাই অধ্যাপক 
কূপালনী ও অধ্যাপক মালখানীর সঙ্গে ফোগাষোগ রক্ষ। করা হ'ত। কূপালনীজী 
মাঝে মাঝে প্রয়োজনমত প্রফুল্পর হাত দিয়ে অর্থ সাহায্য করতেন । 

তখন বিহারে ভাগলপুর, গয়া, মজ:ফরপুর, মুঙ্গের, ছাপরা, পাটনা, মতিহার, 
বেতিয়। প্রভৃতি জেলায় সমিতির শাখা স্থাপিত হয়েছিল এবং প্রত্যেক 
জেলায় সমিতির ছুজন করে কার্য পরিচালনার জন্য থাকতেন । সমিতিই এদের 
খরচ বহন করত। 

দীনেশ বিশ্বাসের প্রধান কাজ ছিল অর্থ সংগ্রহ । বাংলাদেশ থেকে টাকা 
যেত বিহারের প্রত্যেক জেলায় কর্মী বসাবার জন্ত। কলকাতা থেকে পলাতক 
কর্মীদের নিয়ে বিহারের নান। জেলায় বসানোর বিশেষ কাজ ছিল দীনেশের | 

মজঃফরপুর থেকে দীনেশ বিশ্বাস বহরমপুর আসে । কিছুদিন পর এখানে 
মোহিনী ভট্টাচার্য, কের্দারেশ্বর সেন, প্রিয়নাথ দত্বগুণ্ের সঙ্গে গ্রেপ্তার হয়। 
কেদারেশ্বর সেন ও দীনেশ বিশ্বাসের ১০৯ ধারায় এক বছর কারাদণ্ড হয়। 
তখন বহরমপুরে বিনায়ক রাও কাপলে ছিল। 

দীনেশ বিশ্বাস এক বছর পর মুক্তিলাভ। করে যশোহর জেলার মণিরামপুরে 
অন্তরীণাবদ্ধ হয় এবং সেখান থেকে কিছুদিন পরে পলায়ন করে গল্পায় ষায়। 
সেখানে কাউকে ন]1 পেয়ে মজ:ফরপুর যায় ব্রজেন্ত্র ব্যানাজির কাছে এবং শ্সেত্র 
সিং ও অন্যান্তদের সঙ্গে দেখা হয়। 

সেখানে তারা পুলিশ অফিসের এক হেড-ব্লার্কের সঙ্গে পরিচিত হয়। এ 
লোকটি ছিলেন জাতিতে পার্সী-_অস্পৃশ্ত । বিবাহিত হওয়৷ সত্বেও ছিলেন 
বেশ্টাসক্ত, মগ্ঘপায়ী। তার চরিত্র অনেকটা শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখিত 
“পথের দাবীর” শশী কবির মত। তার একদিকের চরিজ্ঞ ষফতই খারাপ হোক 
না কেন, অন্যদিকে তিনি ছিলেন উদার, সাহসী ও দেঁশভক্ত। সমস্ত রকম 
বিপদ ঘাড়ে নিয়ে বিপ্লবীদের সাহাষ্য করেছেন, আশ্রয় দিয়ে পালাতে সাহাষ্য 
করে, নিজের স্বপ্প আয় থেকে অর্থ দ্িষ তীাব উৎসাহ ও বেপরোয়। ভাব দেখে 
বিপ্রবীরাই তাকে মাঝে মাঝে সতর্ক করে দিত । কিন্ত তিনি জবাবে বলতেন-_ 
চিরদিন অসৎ কাজ করে এখন না-হয় একট] সৎ কাজ করে নি:শেষ হুলায়। 

তিনি নিয়মিত সকালে ও বিকেলে পলাতক বিপ্রবীর্দের আহার্ধ ভাত-রুটি 
তরকারী নিজ হাতে দিয়ে ষেতেন এবং আহার শেষে থাল! উঠিয়ে জায়গা 
পরিষ্কার করতেন, থালাবাটিও নিজেই পরিফ্ষার .করতেন। পলাতকরা। 
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শেষরাত্রে নদীর ধারে পায়খান। করত এবং দিনের বেলা হাঁড়িতে গ্রত্রাব 
করত। অস্থস্থ হলে দিনের বেলাতেই হাঁড়িতে পায়খানা! করত। এই পুলিস 
অফিসারই নিগহন্তে ময়লা পরিষ্কার করতেন। অপর কাউকেই পলাতকদের 
আশ্রয়স্থলে ঢুকতে দিতেন না। সমিতির কাগজপত্র ও পুস্তিকা টাইপ করার 
জন্য তিনি পুলিস অফিসের টাইপ মেশিন দিয়ে বিপ্লবীদের সাহাধ্য করেছেন । 
পুলিসের কিছু অস্ত্রশস্বও বিপ্লবীরা এর সাহাষ্যে সংগ্রহ করে। মজ:ফরপুরের 
একজন এংলো-ইগ্ডিয়ান মহিলা বিপ্লবীদের কাছে অস্ত্রশস্ত্র বিক্রয় করতেন। পরে 
বিপ্লবীদের আশ্রয়স্থল খানাতল্লাশীর ফলে পুলিসের অস্ত্বশস্ত্র পাওয়া যায়। 

এই মজ:ফরপুরেই রাম পিং নামে আর একজন পুলিস সাব-ইন্সপেক্টর 
বিপ্লবীদের খুব সাহায্য করেছেন । গোয়েন্দাদের গ্প্ত খবর বিপ্লবীদের আগেই 
জানিয়ে দিতেন। এতে তার চাকরি যেতে পারত, জেল হতে পারত, কিন্ত 
তিনি তা গ্রান্থ করতেন না। পরে অসহযোগ আন্দোলনের সময় আন্দোলন- 
কারাদের বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষী দিতে অস্বীকার করায় তাকে চাকুরি থেকে 
বরখাস্ত করা হয়। 

এদের কথ] লিখতে গিয়ে বাংলাদেশের পু্িস কর্মচারী অশ্বিনীকুমার গুহ 
মহাশয়ের কথ। মনে পড়ছে । ১৯১০ সালের প্রথমে আমি যখন বিপ্রবী বলে 
সন্দেহভাজন হই, তখন এ বিষয়ে অনুসন্ধানের ভার অপিত হয় গুহ মহাশয়ের 
উপর। তান তখন গোয়েন্দা ইন্সপেক্টর | 

আমি তখন নারায়ণগঞ্জে থাকি এবং ডেইলী প্যাসেগ্ডার হিসেবে ঢাকায় 
ঘাতায়াত করি। তিনি আমায় নারায়ণগঞ্জ থানায় একদিন ডেকে আমার সঙ্গে 
সমস্ত খোলাখুলি আলোচন1 করে আমার নামে রিপোের কথা বলেন। আমি 
অবশ্য সমস্তই অস্বীকার করি। পরে খোজ নিয়ে জানতে পারলাম ষে, তিনি 
রিপোট দেন যে, আমার সঙ্গে কোন বিপ্লবী সম্পর্ক নেই, বিপ্লবী অভিযোগ 
মিথ্যে, এবং আমি নির্দোষ | 

ঢাকার রাস্তায় তার সঙ্গে আর একদিন আমার দেখা হয়েছিল । 
তিনি তখন ছুজন দেহরক্ষী-সহ সাইকেলে যাচ্ছিলেন। আমি কয়েকজন 
সভ্যকে 1নয়ে রমনার কালীবাড়ী যাচ্ছিলাম সমিতির প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করবার 
জন্যে। সাইকেল থেকে নেমে তিনি আমার সঙ্গে কথা বললেন। আমি 
আমার সঙ্গাদের একটু দূরে সরে যেতে বললাম এবং তাকে চিনে রাখতে 
বললাম। গোয়েন্দা পুলিসকে চিনে রাখা আমাদের সকলেরই কর্তব্য ছিল। 
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বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলায় আমার নামে খন গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বের 
হয় তখন অশ্বিনীবাবু আমার সঙ্গে দেখা করবার জন্য খুব উৎন্থক হন। 
তার পরিচিত কোন কোন বিপ্লবী কর্মী দ্বারা তিনি আমার সঙ্গে দেখ করার 
ব্যবস্থা করতে চেয়েছিলেন। খুব জরুরী সংবাদ আছে জানিয়েছিলেন। কিন্তু 
আমি তার মনের ভাব ও উদ্দেশ্য ভাল করে নাজানায় তার সঙ্গে দেখা করা 
সমীচীন মনে করিনি। পরে মাদারীপুরের বিপ্লবী নেত। শ্রীযুত পূর্ণচন্ত্র দাসের 
সঙ্গে জেলখানায় যখন দেখা হয়, তখন তিনি থানায় বললেন যে, অশ্বনীবাবু 
তাকেও বিশেষ করে বলেছিলেন, 'প্রতুল গাঙ্গুলী এখন পলাতক | তাকে একটা 
খবর দেবেন আমার সঙ্গে দেখা করার জন্য । খুব জরুরী খবর আছে।* পরে 
তিনি জরুরী খবরট।ও প্রকাশ করেছিলেন এবং ত। হচ্ছে-_ 

বরিশাল যুদ্ধোগ্মের ষড়যন্ত্র মামলার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাগজপত্র দ্রষ্টব্যবস্ত 
নিয়ে কলকাতারই এক রাস্ত৷ দিয়ে পুলিস কয়েকদিন ষাতায়াত করবে । তখন 
আক্রমণ করে কাগজপত্র নষ্ট করে ফেলতে পারলে মোৌকদ্দমা ফেঁসে যাবে, 
মামলাই আর হতে পারবে না। এখবর পূর্ণবাবুও আমার কাছে পৌছে দিতে 
পারেননি, আমিও আর অশ্বিনীবাবুর সঙ্গে দেখা করিনি বা কোন ব্যবস্থাই 
করতে পা'রনি। 

ফরিদপুর গ্যাঙ্গ কেস-এ (9206 023০) পূর্ণবাবু ও তার পরিচালিত দলের 
বহু লোক গ্রেপ্তার এবং বিচার হয়। অশ্বিনীবাবু এই মামলার তদস্ত করে 
মামল। পরিচালনা! করেছিলেন। গোপনে সম্পর্ক স্থাপন করে তিনি সমস্থ 
গুপ্ধ খবর পূর্ণবাবুর কাছে প্রকাশ করে দিয়েছিলেন। যারা স্বীকারোক্তি 
করেছিল তার! ষাতে তা প্রত্যাহার করে তার ব্যবস্থা করেছিলেন। পূর্ণবাবু 
যাতে এপ্রভার (৪0:০৬: )-দের মত পরিবর্তন করতে পার়েন তার ব্যবস্থাও 
করে দিয়েছিলেন । 

অশ্বিনীবাবু ষে পূর্ণবাবুর সঙ্গে বিশ্বাম রক্ষা করে চলছেন এ খবর জানতে 
পারলে আ'মও তার সঙ্গে দেখ! করে পুলিসদ্লকে আক্রমণ করিয়ে কাগজপত্র 
ছিনিয়ে আনবার ব্যবস্থা করতাম । 

মোকদ্মা চলাকালীন সাক্ষী দেয়ার সময় কাঠগড়ার কাছে এসে তিনি 
আমায় গোপনে বলেছিলেন__বাইরে দেখা হলে আজ এই বিপদ ঘটত ন1। 
তখন তার কথার অর্থ বুঝতে পারিনি । পরে অবশ্ঠ সবই বুঝতে পেরেছিলাম। 
পরবর্তা কালে পূর্ণবাঁবু কোচবিহার রাজ্যে পুলিস স্থপারিপ্টেপ্ডেট হয়েছিলেন। 
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আমার সহকর্মী রমেশ চৌধুরীর সঙ্গে গোয়েন্দ।-হথপার ব্রজবিহারী বর্মণের 
সঙ্গে একটা বোঝাপড়া হয়। ব্রজবিহারীবাবু গোষেন্দার গতিবিধি সম্বন্ধে 
এবং আমাদের মধ্যে কেউ বিশ্বামঘাতকতা৷ করছে কিন! তা! যথাসময়ে আমাদের 
খবর দেবেন। যদি তাই হয় তবে সমিতিও ব্রক্জবিহারীবাবুকে প্রাণদণ্ড দেবে 
না। 

গোয়েন্দা ভেপুটি-হ্ছপার প্রভাতরঞ্জন বিশ্বাসের সঙ্গে আমার ও ত্রেলোক্য- 
বাবুর স্বগ্ত] জন্মেছিল। যদিও আমর! আমার্দের কোন বিষয় তাকে জানতে 
দিতাম না, তবে তিনি আমাদের বিরুদ্ধে মিথ্যা মামলা সাঁজাবেন বা অসৎ 
উপায়ে আমাদের সাজা দেয়ার চেষ্টা করবেন তা মনে করতাম না। প্রেলোক্য- 
বাবু যখন বরিশাল মামলার পলাতক আসামী তখন তাঁকে ধরবার জন্য প্রভাত- 
বাবু নিযুক্ত হন। টেগার্ট সাহেব জানতে পারেন যে, ত্রেলোক্যবাবু অস্থস্থতার 
দরুন প্রতিদিন গঙ্গাস্ান করেন। কিন্তু তার সংবাদরদ্াঁত। পাছে প্রকাশিত হয়ে 
পড়ে এই আশঙ্কায় টেগাট” সাহেব তাকে দিয়ে প্রকাশ্ঠভাবে ভ্রিলোক্যবাবুকে 
গ্রেপ্তার করাতে পারেন না। স্থতরাং ঢাক] থেকে প্রভাতরঞ্জন বিশ্বাসকে 
আনিয়েছিলেন। ইনিই ব্রেলোক্যবাৰকে গঙ্গার ঘাটে গ্রেপ্ার করেন। 

বরিশাল মামলা চলার সময় তিনি আমাদের নির্দেশে কতকগুলি সত্য 
ঘটনা য। সরকার গোপন করে গিয়েছিল, তা প্রকাশ করে দেন জেরার সময়। 

নং সী ১ 

রাজসাহী জেলার নরেন ভট্টাচার্য ১৯১৫ সালে সমিতির কাঁজে গৃহত্যাগ 
করেন এরং কলকাতায় বুন্দাবন পাল লেনের গুপ্ত বাসায় বাস করতে থাকেন। 
এ বাড়িতে পলাতক গৃহত্যাগীর! থাকত । এখানে তার সঙ্গে গণেশ বিষু পিংলের 
আলাপ হয়। পিংলে ১৯১৪ সালের নভেম্বর মাসে আমেরিক। থেকে ভারতে 
আসেন আসন্ন বৈপ্লবিক অভ্যথানে যোগদানের জন্য । পরে নরেন ভট্টাচার্য 
পলাতক হিসেবে মধুপুর গিয়ে বাস করেন। 

এই সময়ে একই উদ্দেশ্তে যশোহরের সত্যেন সেন ভারতে ফিরে আসেন। 
তিনিই পিংলেকে যশোহরের বিজয় রায়ের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। সত্যেন 
সেন যুক্ত ছিলেন ষতীন মুখাজির নেতৃত্বে সাম্মলিত একট] দলের সঙ্গে। এদল 
সত্যেন সেনের বিরুদ্ধে দুর্নাম করায় তিনি পিংলেকে অনুশীলন সমিতির সঙ্গে 
পরি5য় করিয়ে দেন। পরে পিংলে উন্তর-ভারতে রাস:বহারী বস্থুর নিকট 
প্রেরিত হন। পিংলে বাংলা শিখেছিলেন এবং বাংলা বলতে পারতেন। 
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ক্ষেত্র সিং বলেছিলেন ষে, প্রথম যুদ্ধের শেষের দিকে সমিতির অবস্থা খুবই 
খারাপ হয়। বাংল! দেশ থেকে অর্থ সাহাষ্য বন্ধ হওয়ায় গ্বানীয় সাহায্যের উপর 
নির্ভর করতে হ'ত। অধ্যাপক কৃপালনী ও অধ্যাপক মালখানী এবং জমিদার 
বৈচ্যনাথ দিংহের সাহাধ্য তার্দের অনেক উপকার করেছে । এমনকি 
জমিদার বৈগ্যনাথ সিংহ তখনকার পরিচালক এবং দালান্দ৷ হাউস থেকে পলাতক 
নলিনী ঘোষকে জমিদ্দারীর ম্যানেজার করে আশ্রয় দিতে প্রস্তত হয়েছিলেন। 
কিন্ত কিছুদিন পরে নলিনী ঘোষ গৌহাটিতে গ্রেপ্তার হন। এই গ্রেপ্তার 
সরকারের পক্ষে একটা বিল্লাট সাফল্য । কেননা নলিনী ঘোষ তখন সাঁমতির 
প্রধান পরিচালক । সরকার তাকে খুবই সাংখাতিকের পর্যায়ে বিবেচনা করত 
এবং গ্রেপ্তার করার জন্তে ভীষণ সচেষ্ট ছিল। 

প্রফুল্পরঞ্জন দাশগুপ্ত 

প্রফুন্নরঞজন দাশগুপ্ত ১৯১৬ সালে গৃহত্যাগ করে সমিতির নিদেশে বিহারে 
যান। সেধানে বৈপ্লবিক কার্ধে তার সঙ্গে আচার্য কপালনীর ঘনিষ্ঠত হয়। 
তার সমিতিতে যোগদান এবং তিনি কি কি কাজ করেছেন সে সম্বন্ধে আমার 
কাছে তার লিখিত পঞ্জের প্রয়োজনীয় অংশ এখানে উদ্ধত করলাম। তার 
বাড়ি ছিল ঢাকা বিরুমপুর। বাল্যাবস্থায় থাকতেন কুমিল্ল! সহরে । জীবনে 
সমিতির প্রভাব স্ষদ্ধে তিন লিখেছেন__ 


“আমার ব্যক্তিগত জীবনে অনুশীলনের প্রভাৰ” 

“আমার এই ৫৬ চলিয়াছে। জীবনের এই ধাপে ্রাড়াইয়৷ যদি পিছন 
দিকে তাকাই হাসিমুখে বলিতে পারি [ 11560 ৪ 17805 116 এবং 
বিশ্বাস করি 17901৩7 5111 [:16. আশেপাশে বন্ধু-বাদ্ধবের সঙ্গে যখন 
কথ! বলি মনে হয় না অনেক বেশী সংখ্যা মানুষ জীবনের এই পাকা 
ভিত্তিতে দাড়াইয়া আছে। জীবনের এই ভিত্তি তৈয়ারী করিয়াছিল 
অনুশীলনের কঠোর অন্থশাসন। যতদূর মনে হয় ১৯১১ সালের সরম্বতী 
পৃঙ্জার দিন আম কৌপীনসহ দীক্ষা গ্রহণ কার। তখন আমার বয়ম ১৩-১৪। 
জীবনের সে কী উদ্দীপনা, সে কী মাধুর্ব! '“জীবনমৃত্যু পায়ের ভৃত্য, চিত্ত 
ভাবনাহীন" ছিল মুখের মন্ত্র) প্রাণের তন্ত্রীতে ধ্বনিত। স্বাধীনতা কাহাকে 
বলে জানিতাম না। বুঝিও নাই, শুধু ষেন কী মাদকতায় প্রাণমন হইল 
যত্ব। আমরা ধন্ত ছব মায়ের জন্য লাঞনারদদি সহিলে, ওদের বেত্রাঘাতে, 
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কারাগারে, ফ্াসিকাষ্ঠে ঝুলিলে। এটিই ছিল ধ্যান, জ্ঞান, জীবনের একমাত্র 
কাম্য । এই ধ্যান-ধারণার পোঁষক, পরিবেশক একমাত্র নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচর্য এ 
ধারণ! তখন ছিল জীবনে বদ্ধমূল। তখন একটা ভাঙ্গ। পিস্তল বা দুইটা টোটা 
তাহার গণ, তাহার মাধুর্য, কল্পনায় চিত্তকে যতটা স্পন্দিত করিত, তথাক থিত 
কাম-কাঞ্চন তাহার চতুঃসীমায় আসিতেই সাহস করিত না। 

“তবে এখন একথা বলি এ পথে চলিতে চলিতে অজ্ঞাতসারে “কামিনী 
সম্বন্ধে এমন একট! কান্ননিক বিভীষিক] মনপ্রাণ আশ্রয় করিয়াছিল যে, পর- 
জীবনে তাহার জন্য অনেক ছুর্ভোগ ভূগিতে হইয়াছে । বিশেষত ৩৩ বৎসর বয়সে 
বিবাহ করিয়। প্রতি পর্দে পদে ঠোক্কর খাইয়াছি। নিজের অজ্জতায় নভেল 
পড়া ছিল যেন একট! ০101০. স্ত্রীআসিয়া একে একে আমাকে শরৎবাবুর 
পল্লীসমাজ, বিন্দুর ছেলে হইতে হাতে খড়ি আরম্ভ করেন। আমার চা খাওয়া 
তালিম দেন। তারপরে মিনেমা! মনে পড়ে তখন কলিকাতায় ৪. 9০. 
পড়ি। আমার মামা ল'য মিজারেবল্‌ দেখিয়া আমাকে দেখাইবার জন্য মহ] 
উৎসাহে টিকেট কিনিয়া নিয়া আসেন। আমি গেলামই না_-তখন ধারণা 
সিনেমা ঘরগুলি নরকের দ্বার। মনে পড়ে মামার রাগারাগিতে কাদিয়া- 
ছিলাম পর্যস্ত। তবে এও বলিব, এ £1£1৭155 জীবনের ভিত্তি গড়িয়াছে পাকা 
বুনিয়াদে যাহার উপর দাড়ায় আজ বুক ফুলাইয়া বলি [1150 ৫. 13920 
11. আজ মামি যা তার বিন্দু বিন্দু গড়িয়াছে 'অঙ্থশীলন' । ১৯১৬ সালের ৫ই 
ডিসেম্বর কলেজে পুলিস স্কোয়াড আনিয়া যখন আমাকে ধরে এবং সোজা 
মজঃফরপুর জেলে নিয়া সেলে বন্ধ করে, মনে পড়ে প্রাণ-মন মহা আনন্দে ষেন 
উথলিয়া৷ উঠিয়াছিল, যেন তৃ।ষত কুমারী এতদিনে স্বামীসঙ্গ লাভ করিল। 
তারপর চাঁর বৎসর ভিন্ন ভিন্ন জেলে একক সেল-এ-_তাহ। ছিল আমার যেন 
জীবনের মহাযূল্যবান_]1)6 10050 61010581016 [00171005. এই প্রস্ততির 
মূলে অনুশীলনের বিন্দু বিন্দু গঠন মনের ও প্রাণের। মহাত্মাজী সীতাকে 
বলিতেন মা_]10 010 [0001761. আমি বলি আমার ক্ষেত্রে “অন্থশীলন, 
আমার সেই মা। অনুশীলন 1000156ণ 076 11 01)০ ড/00, অনুশীলন 
0001520 00০ 11) 10001)05১ অনুশীলন 1001569 [2 ০ঞা। €০ 095 0৬ 
01০ 15501: [910 11) 100. 

“বিহার গমন £ হয়ত ২৩শে জুলাই বসন্ত চ্যাটাঞ্জিকে হত্যা করা হয়। 
হত্যাকারীদের কর্ম-অস্তে নিরাপদে স্বস্থানে পৌছান ছিল আমার কাঁজ। আমি 
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কোট হাতে নিয়া বেল! আড়াইট। নাগাদ লগুন মিশন কলেজের কাছে জলটুজীর 
ধারে ওত পাতিয়৷ ছিলাম। অতীন ও ব্রহ্ম আসিল সাদ। শার্ট গায়ে । অতীন 
উত্তেজিত কঠে বলিল__শেষ করে এলাম। একটু আড়।লে তাহাদের সরাইয়। 
শার্টের উপরে কোট পড়াইয়! তাহাদের নিয়! চলিলাম। পথে ছুইটি ছেলে 
অপেক্ষায় ছিল। যতদূর মনে পড়ে পিস্তল ছুইটি অতীনদের হাত হইতে নিয়া 
এ ছেলেদের হাতে অন্যপথে চালান করিয়া আমরাও ওপথ খুরাইয়! বেহালার 
পথ ধরিলাম। ঠিক মনে নাই, একট ছিল হয়ত মস পিস্তল, অপরট। ওয়েবাল 
রিভলবার | 

পরদিন সকাল হইতেই কলিকাতা সহর গরম হইল টেগার্ট সাহেবের উষ্ণ- 
শ্বাসে। ৭ই আগস্ট প্রত্যুষে সমিতির কতৃপক্ষ আমাকে বলিলেন যে, উত্তর 
প্রদেশে কাশীর দিকে সমিতির কর্মী ধরা পড়ায় আমাদের ৮:৪5 [10191 
[২০1]%85 পথ অচল হইতে চলিয়াছে। তুমি বিহারে যাও, উত্তর ভারতের 
যোগাযোগ অক্ষু্ন রাখিবার ব্যবস্থা কর। আমি তখন 9. ৮1215 0911-এ 
03. 9০. পড়ি 01061001565 [70100905 লইয়া । মাত্র আগের দিন (01727015- 
ঢা [7009515-এর একখানা মোট বই কিনিয়া আনিয়াছি। একে মা মনসা, 
তায় ধুয়োর গন্ধ! কোথায় 3. 5০. পড়া ! সেই সদ্ধ্যায়ই পাঞ্জাব মেলে রওনা! 
তখন আমার কাক। মজঃফরপুরে পি. ভব্‌লিউ. ভি. (.৬৬.১.)-র ওভার- 
সিয়ার। আসিয়া বলিলাম__-কলকাতায় শরীর টেকে না, এখানেই পড়ব। 
একট] স্থযোগও জুটিয়া গেল সঙ্গে সঙ্গে । ১৯শে আগস্ট বেনারসে গিয়া! কিছু 
ছিননস্থত্র খোজ করিলাম । বিশেষ সুবিধা হইল না, তবে তা পরে খুব কাজে 
লাগিয়াছিল। পুলিমের নজর না পড়িলেও কাশীবাসী দুইজন অনুশীলনীর দৃষ্টি 
আমার চালচলনে আকর্ণণ করিয়াছিল, এবং সেইমাত্র পরিচয়ে যখন আমি 
পুলিসের হাতে বন্দী, সেই অবস্থায় তাহাদের সঙ্গে আমার সহজ আদান-প্রদানের 
খুব সুবিধা! হয়। মজ:ফরপুরে তখন বাঙ্গালী-বিহারী কেউ যেন এ বিষয়ে 
কিছুই ভাবিত না। খবরের কাগজে পড়িয়া বাহবা দিত মাত্র। একজন 
সহযোগী পাইলাম- ব্রজেন্দ্র ব্যানাজি ( এখন প্রবর্তক ইনসিওরেন্সের মালিক )। 
তাহ! ছাড়া আর সব বহিরঙ্গ। ১৯১৬, ৫ই ভিসেম্বর কলেজে আমাকে ধরে। 
অবশ্য সেই দুপুরে কলেজে “বোম! পিস্তলওয়াল! ধরা? ক্ষুদিরামের পর একটা 
মস্ত 1০10 0270০ করিল। প্রফেসর কূপালনী অ।গাহয়। আসিলেন। আমি 
এ অবস্থায় তাহাদের কোন বিশেষ কিছুই দিয়া ধাইতে পারি নাই। তবে এ 
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বি-জী-দ-_২১ 


ব্যাপারের পর হইতে ব্রজেন্্রকে কেন্দ্র কারয়া মজঃফরপুরে আশ্রয় গড়িয়! ওঠে, 
যেখানে ক্ষেত্র সিং, বিনায়ক রাও কাঁপলে ইত্যাদি পরে গঠনমূলক কাজ করে। 
সে সবখবর আমি রংপুর জেলে কিছু কিছু পাই।” 


প্রবোধ বিশ্বাস 


গোয়েন্দা বিভাগের ডেপুটি স্পারিণ্টেণ্ডেন্ট বসন্ত চ্যাটাজিকে গুলি করে 
হত্যা করার ব্যাপারে প্রবোধ বিশ্বান প্রত্যক্ষভাবে সক্রিঘ্ন অংশগ্রহণ 
করেছিল। এই ঘটন! এবং তার জীবনের অন্যান্য কার্ধাবলী তার কাছে শুনে 
য1 লিখে নিয়েছিলাম তাই বিবৃত করছি। 

অগ্রশীলন সমিতির প্রথম যুগে, বোধ হয় ১৯০৮ সালে বাররা ডাকাতির পর 
অমৃত হাজরা ঢাক। থেকে দিনাজপুর সহরে গিয়ে সমিতির এক প্রকাশ্ঠ শাখা 
স্থাপন করেন। বহু ছেলে প্র।তজ্ঞ। গ্রহণ করে সমিতির সভ্য হয় এবং 
প্রকাশ্ঠেই ড্রিল, লাঠি খেলা, ছোঁর! খেল! প্রভৃতি শিক্ষা করে। বাল্যাবস্থাতেই 
প্রবোধ বিশ্ব ও তার জ্োষ্ঠ ভ্রাত) প্রফুল্ল বিশ্বাস সমিতির প্রতিজ্ঞা গ্রহণ 
করে। দিনাজপুর সমিতির প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন তথাকার প্রসিদ 
উকিল শ্রীসতীশচন্্র রায়। ১৯১৩ সালে আমি ও ত্রেলোক্যবাবু বরিশাল 
মামলার পলাতক আসামীরূপেই দিনাজপুর যাই সমিতির কার্ধ পরিদর্শনের 
জন্য । সতীশবাবুর সঙ্গে দেখ! হয় তার বাঁড়িতে। তার মধ্যে তখন স্বাধীনতা 
লাভের প্রবল আকাজ্ষা লক্ষ্য করলাম । 

এই সময়ে দিনাজপুরে সমিতি সম্পূর্ণ ছত্রভঙ্গ | অনেক পূর্বেই সমিতি 
বেমাইনী ঘোষিত হয়। এমনি অবস্থায় অশ্বিনী ভট্টাচার্ধ, মাস্টার মশাই, 
মমিতিকে পুনর্গঠনের জন্য গে।পনে চেষ্টা করছেন। আর ছোট ছেলেদের মধ্যে 
যারা এ কাজে অগ্রণী হয়েছিল তার! হচ্ছে প্রফুল্ল ও প্রবোধ। দিনাজপুর গিয়ে 
স্তধু এ ক'জনকেই দেখতে পেয়ে ছলাম। এদের বাড়ি ছিল ষশোহর জেলায়। 
অশ্বিনী ভট্টাচার্য সমস্ত জেলার ভার পান অমৃত হাঁজরার দিনাক্গপুর পরিত্যাগের 
পর, তখন তার নামে ছিল গ্রেপ্তারী পরোয়ানা। 

সমিতির প্রথম অবস্থায় দিনাজপুরে ভূপাল সেন নামক এক ভদ্রলোকও 
মমি তর আন্তরিক সমর্থক ও পুষ্ঈপোষক ছিলেন। ইনি 1ছলেন কালেক্টর 
অফিসের কর্মচারী । তার কাছে বন্দুকের পাশ ছিল। এই বন্দুকের সাহায্যে 
আমাদের সভ্যর্দের কেউ কেউ বন্দুক চালন] শিক্ষা করত | 
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প্রফুল্ল বিশ্বাম ১৯১৩ সালে মেট্রিক পাশ করার পর কলেজে পড়বার জন্য 
কলকাতায় এসে আপার সারকুলাঁর রোডের এক মেসে বাধ করে। এ মেস 
ছিল আমাদের রাজাবাজার আড্ডার কাছে। 

প্রবোধ বিশ্বাস ১৯১৪ সালে দিনাজপুর থেকে একটি রিভলবার চুরি করে 
রাঞজাবাজারের আড্ডায় আমাদের হাতে দেয়। এ রিভলবারটি ছিল আমাদেরই 
সমিতির এক সভ্যের পিতার। সে-ই এটা চুরি করে। কিন্তু সকলের ধারণা 
হল, এমনকি পুলিসেরও, সাধারণ চোরেই এটা চুরি করেছিল। 

১৯১৫ সালে কুমিল্লা জেলার হরিপুর গ্রামে অমৃত সরকারের নেতৃত্বে যে 
রাজনৈতিক ডাকাতি হয় তাতে প্রবোধ বিশ্বাস সক্রিয় অংশগ্রহণ করে । 

১৯১৫ সালের প্রথম দিকে সারা ভারতে অভ্যু্থানের আয়োজনে গ্রবোধ 
বিশ্বাসের উপর নির্দেশ ছিল অন্তান্ত অনেক সভ্যের মতই সমিতির অস্শস্থ 
নিয়ে প্রাথমিক আক্রমণে অংশগ্রহণ কর]। 

১৯১৬ সালে গ্রীম্মের ছুটির সময় এক গোয়েন্দা ইনস্পেক্টরকে হত্য। করার 
কার্ধে প্রবোধ বিশ্বাস নিযুক্ত হয়। এই গোয়েন্দার শ্যালক হরেন সেনগুপ্ত 
অথব দাশগুপ্ত, সমিতির সভ্য, তার ভগ্রীপতির গতিবিধির সংবাদ সমিতির 
কর্তৃপক্ষকে দিত। একদিন সদ্ধ্যেবেলা সুরেন খবর দিল ষে, তার ভগ্রীপতি 
তাদের বকুলবাগানের বাড়িতে এসেছে। ফেরবার পথে তাকে গুলি করে 
মারবার স্বযোগ আছে। খবর পেয়েই প্রবোধ এবং আর ছুজন বকুলধাগান ও 
বেলতল1! রোডের মোড়ে এসে অপেক্ষা করতে থাকে । কিন্ত এ গোয়েন্দ। 
মেদিন শ্বশুরবাড়ি এসেই এত তাড়াতাড়ি ফিরে গিয়েছিল যে, এ কাজের সমস্ত 
বন্দোবস্ত প্রবোধ করে উঠতে পারেনি । 

প্রথমেই বলেছি বসন্ত চ্যাটাজিকে হত্যার ব্যাপারে প্রবোধ বিশ্বাস সক্রিয় 
অংশগ্রহণ করেছিল। এই বমন্তবাবু ছিল তখনকার দিনের গোয়েন্দা কর্ম- 
 চারীদের মধ্যে সর্বশেষ্ঠ । তার প্রথম বিপদ হয় ঢাকায় নদীর ধারে বাকল্যাণ্ড 
বাধে-_নর্থক্রক হলের সামনে বিকেল বেলায় । দলের বিশ্বাসঘাতক রামদাঁসকে 
নিয়ে বসম্তবাবু বেরুত সন্দেহভাজন লোকদের দেখিয়ে দেয়ার উদ্দেশ্ট নিয়ে। 
সেদিনের লক্ষ্য ছিল অবশ্য রামদদাস। বসম্তবাণু নর্দীতে ঝাঁপিয়ে পড়ে আত্মরক্ষা 
করে। রাঁমদাঁস নিহত হয়। আক্রমণকারীদের মধ্যে ছিল অন্থকৃল চক্রবর্তী, 
অমৃত সরকার ও ভূষণ বস্থ। 

বসস্তবাবুর দ্বিতীয় বিপদ ঘটে তার কলিকাতাস্থ নুসলমান পাড়া লেনের 
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বাড়িতে, ১৯১৪ সালের শেষের দিকে । সন্ধ্যার পর এ বাড়িতে গোয়েন্দদের 
পরামর্শ-সভা বসত এবং কড়া প্রহরী থাকত। অনুশীলন সমিতির সগ্যরা 
বোম] ও পিস্তল নিয়েই এ বাড়ি আক্রমণ করে এবং প্রহরীদের মধ্যে অনেকে 
হতাহত হয়। আমাদের লোকেরা প্রায় সকলেই নিজেদের বোমায় অল্প-বিস্তর 
আহত হয়। নগেন সেন ভীষণভাবে আহত হয়ে রাস্তায় পড়ে থাকে। কিন্তু 
বসন্ত চ্যাটাজি রক্ষা পায়। 

এর পর বসম্তবাবু এ বাঁড়ি পরিত্যাগ করে ভবানীপুরের হরিশ মুখাজি রোডে 
বাস করতে থাকে এবং বাড়িটি যথেষ্টভাবে স্থরক্ষিত করে। বাড়িতেই 
থাকত ১৬ জন রাইফেলধারী প্রহরী, তাছাড়া তার রাস্তার শরীররক্ষী এবং 
সাদা পোশাকের অন্যান্য গোয়েন্দাও থাকত। সুতরাং এ বাড়িতে আক্রমণ 
করলেও প্রথমে এদের সঙ্গেই লড়াই করতে হবে। হয়ত এদের কেউ কেউ 
মরবে, কিন্তু মুসলমান পাড়ার মত এখানেও বসন্তবাবু পালাতে সমর্থ হবে। 
স্বতরাং দ্রিনের বেলা কোন রাস্তাতেই প্রথমেই তাকে আক্রমণ করে ঘায়েল 
করতে পারলে সব থেকে স্থবিধে হয়। 

বসন্ত চ্যাটাজির বাড়ি থেকে ইলিপলিয়াম রোর অফিসে যাতায়াতের পথ 
কিছুদ্দিন লক্ষ্য রেখে দেখা গেল, সে সাধারণত চারজন রিভলবারধারী 
শরীররক্ষী নিয়ে যাতায়াত করে। 

পথেই আক্রমণ কর! এবং তারিথ স্থির হওয়ার পর প্রবোধ বিশ্বাস, অতীন 
রায়, স্থরেশ চক্রবতাঁ, মোহিনী ভট্টাচার্য ও শিশির ঘোষ (দলীন্ন গুপ্তনাম 
ব্রহ্ম) এ কাজ সমাধা করার জন্য নিযুক্ত হয়ে শত্তৃনাথ পর্ডিত স্ীট ও চৌরঙ্গী 
টেরাসের মোড়ে অপেক্ষা! করতে থাকে । এ প্রসঙ্গে এক উচ্চপদস্থ ইংরেজ 
গোয়েন্দ কর্মচারী আমারই এক বন্ধুর কাছে ষা বলেছেন তা বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য 

সেদিন গোয়েন্দা বিভাগের প্রধান কেন্দ্র ইলিসিয়াম রোডে এই মর্ষে খবর 
আসে যে, একজন প্রধান গোয়েন্দ। কর্মচারী নিহত হবে, এবং কারা এই কাজ 
করবে সে সম্বন্ধে খবর আসে । এ সংবাদের স্তর অবলহ্ধন করে ডেপুটি-স্থপার 
বমস্ত চ্যাটাজি তার দেহরক্ষাদের নিয়ে সাইকেলে চেপে বের হলেন অনুসন্ধান ও 
আক্রমণকারীদের গ্রেপ্তার করার জন্ত। সবে অফিস থেকে বেরিয়ে এলগিন 
রোভ দিয়ে খানিকটা এগিয়েছে, এমনি সময় তারা অতকিতে আক্রান্ত হয় 
বেল] পাচট। নাগাদ । বসন্ত চ্যাটাজি ও একজন দেহরক্ষী নিহত হয়। 
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আক্রমণের প্র্যান হয় এরূপ-_অতীন রায় ও স্থরেশ চক্রবর্তী একসঙ্গে 
একই সময়ে বসন্ত চ্যাটাজিকে গুলি করবে। প্রবোধ বিশ্বাস ও শিশির ঘোষ 
প্রহরীদের গুলি করবে। মোহিনী ভট্টাচার্য আক্রমণকারীদের প্রহরীর কাজ 
করবে এবং চারদিকে নজর রাখবে। প্রফুলরঞ্জন দাশগুপ্ত এলগিন রোভ ও আঁশ 
মুখাঙ্জি রোডের সংযোগস্থলে লগ্ডন মিশন কলেজের সম্মথে আক্রমণকারীদের 
নিরাপত্ার জন্য অপেক্ষা করছিল। 

সকলের হাতেই রিভলবার ছিল, কেবল স্থরেশ চক্রবতাঁর হাতে ছিল মসার 
পিস্তল। এর! সবাই মৃত্যুর জন্ প্রস্তুত হয়েই গিয়েছিল। কেনন] বমস্ত 
চ্যাটাজি রিভলবাঁরধারী প্রহরী বেষ্টিত হয়ে রাস্তায় বার হয়। আক্রমণও করতে 
হবে দিনের বেলা রাজপথের উপরে | সুতরাং শত্রুপক্ষের গুলিতে অস্তত কয়েক- 
জনকে মৃত্যু বরণ করতেই হবে। 

বসন্ত চ্যাটাজিকে সাইকেলে আসতে দেখেই ওর প্রস্তুত হল। সেদিন 
ঘটনাক্রমে একজন মাত্র শরীররক্ষী ছিল। আক্রমণকারীর1 ছু'দলে বিভক্ত 
হল-_ছুজন বসন্তকে আক্রমণ করবে, দুজন প্রহরীদের এবং একজন সবদ্দিকে 
নজর রাখবে। 

কাছে আসতেই স্থরেশ চক্রবতাঁ ও অতীন রায় একই সঙ্গে বসস্ত 
চ্যাটাজিকে গুলি করল। শরীররক্ষী অতীনদের গুলি করবার জন্য রিভলবার 
ওঠাতেই প্রবোধ বিশ্বাম শরীররক্ষখঠকে গুলি করল। সেও ভূপতিত হ'ল। 
শিশির ঘোষও শরীররক্ষীকে গুলি করেছিল। বসন্ত চ্যাটাজিরও তৎক্ষণাৎ 
মুত্যু হ'ল। 

আকাশে তখন ৪ সূর্যের আলো-_রীতিমত দ্িন। কোন্দিক দিয়ে কোন্‌ 
পথে পালাতে হবে তা স্থির করবার ভার ছিল প্রবোধ বিশ্বাসের ওপর। বসস্ত 
চ্াটাজির নিশ্চিতরূপে মৃত্যু হয়েছে বুঝতে পারার পর এরা একই সঙ্গে 
পশ্চাদপমরণ শুরু করল এজন্য ষে, ভাগাভাগি হয়ে পালাতে শ্বরু করলে কেউ ন। 
কেউ হয়ত ধরা পড়তে পারে। কিন্ত পাঁচজন একসঙ্গে পিস্থল ও রিভলবার 
নিয়ে এগুতে থাকলে কেউ সহস1 কিছু করতে পারবে না। 

পথচারীরা প্রথমে কিছু বুঝতে না পারলেও কিছু সময়ের মধ্যেই বহু লোক 
তাদের অন্গসরণ করতে করতে চেচাতে লাগল-_ধর-ধর | এরা শল্ভুনাথ পণ্ডিত 
দ্র ও রন! রোড পার হয়ে এলগিন রোডে এসে পড়ল। জনতা তখনও এদের 
অনুসরণ করছে। শ্ুনাথ পণ্ডিত হাসপাতালের কাছে এসে এরা ভান্দিকের 
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একটা গলিতে ঢুকল। অনুসরণকারী জনতাকে এঁ গলিতে প্রবেশ করতে 
দেখে এরা একসঙ্গে £ফরে দাড়িয়ে গুলি ছু'ড়তেই জনত। ছত্রভপ্গ হয়ে গেল। 
এর! এই গলি দিয়ে এগয়ে এসে পদ্মপুকুর রোডে উপস্থিত হ'ল। তখন প্রবোধ 
বিশ্বাম এবং সম্ভবত মোহিনী ভট্াচার্ণ সমস্ত অন্বগুলি নিয়ে বকুলবাগান রোডে 
স্থরেন দাশগ্প্তর (অথবা মেনগ্রপ্ত ) কাছে পৌছে দিল। 

প্রফুল্লরপ্ধন দাঁশগুঞ্ধ এলগিন রোড ও আশু মুখাজি রোডের সংযোগস্থলে 
লগুন মিশন স্কুলের সামনে অপেক্ষা করছিল বিপ্লবীদের নিরাপত্তার জন্য । 
অতীন রায় ও ব্রহ্ম এই পথে আসে; অন্তর! ষায় উপরে লিখিত পথে । এ সন্বন্ধে 
বিশদভাবে উল্লেখ করেছি প্রফুললরগ্ন দাশগুপ্তের কথা বলতে গিয়ে । 

ফিরবার পর প্রবোধ বিশ্বাস খবর পেল যে, মসার পিশুলের হাতুড়ী 
( 720)7067) ছিল গুলি বার হওয়ার জন্য তৈরী অবস্থায়, কিন্ত সেফটি ক্যাচ 
(9৪:65 02০) ) দেয়। ছিল ন1| ফলে যে কোন সময়ে গুলি বার হয়ে 
বিপদ ঘটাতে পারে। অবশ্য অবিলঙ্গে প্রবোধ বিশ্বাস গিয়ে নিরাপত্তার ব্যবস্থা 
করে এল। এই ঘটনার পর প্রবোধ বিশ্বাস ৬০নং মির্জ।পুর স্ত্রীটে নিজের কলেজ 
মেসে চলে গেল। কিন্তু গ্রীষ্মের ছুটির পর কলেজ খোলার কিছুদ্দনের মধ্যেই 
প্রবোধ বিশ্বাস গ্রেপ্তার হয়। 


একদিন পুলিসের তাঁড়। খেয়ে 


ইংরেজ সরকার তখন আমাদের দেশের হর্তা-কর্তা বিধাতা । ঠিক 
তারিখটা আজ আর মনে নেই। তবে ত| ছিল ১৯২৪ সালের জুন মাসেরই 
একট] দিন। নীচে যা লিখছি তা সেপিনেরই এক কাহিনী | বিবরণ শুরু 
করার আগে তখনকার পটভূমি হিসেবে আমাদের কথা, অর্থাৎ অনুশীলন 
সমিতির কর্মধারা সংক্ষেপে বিবৃত করা বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 

তখন অনুশীলন সমিতি বেআইনী সমিতিরূপে পরিগণিত। অবশ্য এট] 
যে একটা গ্তপ্ত বিপ্লবী সমিতি তা সকলেই জানত | আইনের চোখে সমিতির 
ষে মর্ষাীই থাকুক না কেন, আমর ব্যক্তিগতভাবে গান্ধীজী প্রবতিত 
অসহযোগ আন্দোলনে অক্রিয়ভাবেই যোগদান করেছিলাম। এবং সেই 
আন্দোলনকে সাফল্যমণ্ডিত করতে কাজও করে যাচ্ছিলাম । তবে একথা 
বলে রাখা ভাল যে, আমরা গান্ধীবাদের কাছে আত্মসমর্পণ করিনি । কেননা, 
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সেকালে অহিংস আন্দোলন করে সাফল্য অর্জন করা যাবে, এ মতবাদে আমরা 
বিশ্বাসী ছিলাম না। কিন্তু সহযোগিতা চালিয়ে যাচ্ছিলাম এই কারণে যে, 
এই সংগ্রামে গণ-আন্দোলনের ব্যাপক সুবিধে রয়েছে । আর আছে দেশব্যাপী 
গণ-সংযোগ এবং প্রকাশ্তটে সংঘ গঠনের ব্যাপক স্থযোগ। আমাদের উদ্দেশ্ঠ 
সাধনে এট] একটা বিরাট পদক্ষেপ । 

এই পরিপ্রেগিতে আমর] সন্ত্রাসবাদী কার্ধনলাপ বন্ধ করে দিয়েছিলাম। 
গুলি বা বোম] নিক্ষেপ করে হত্যা, ডাকাতি প্রভৃতি সমস্ই বন্ধ করা হয়েছিল? 
এসব বদ্ধ করলেও আমাদের আসল লক্ষ্য সশস্থ্ বিপ্লব, তার জন্ত আমর! নিশ্চিত- 
ভাবেই প্রস্তুতি চালিয়ে যাচ্ছিলাম, যেন ইংরেজের বিরুদ্ধে সংগ্রামে বিজয়ী হয়ে 
দেশের মুক্তি ধন করে বিপ্রব সার্থক করতে পারি। এবং তার জন্যই আমর 
অগ্রশস্ত্র সংগ্রহের কাজ পুরোদমে চালিয়ে যাঁচ্ছলাম। 

একই উদ্দেশ্ঠ সাধন করার জন্য ইউরোপ থেকে এলেন নলিনী গুপ্ত তৃতীয় 
আন্তর্জাতিক সামাবাদী সংঘের দূত হিসাবে । তিনিও আমাদের সঙ্গেই কাজ 
করতে লাগলেন । তাকে পাঠিয়েছিলেন মানবেন্দরনাথ রায় মহাশয় | নলিনীবাবু 
বিক্ফোরক দ্রব্যাদি ও বোমা তৈরীতে খুবই অভিজ্ঞ ব্যকি ছিলেন। প্রথম 
যুদ্ধের সময় ইংরেজের অস্ত্র নির্মাণ কারখানায় নিযুক্ত হয়ে এসব কাজ শিখেছিলেন 
তিনি। তারই সাহায্যে বিস্ফোরক দ্রব্যাদি প্রস্তুত করতে শুরু করলাম। 
কলেজের ছাত্রপমিতির কয়েক জন সভ্য-_আই. এস-সি, বি. এস-সি ক্লাসের 
ছেলেদের তিনি বিস্ফোরক ত্রধ্য প্রস্তৃত গ্রণ!লী এনং বোমা-কাত্র্জের খোল 
তৈরী করা শেখাতে লাগলেন । 

অর্থ সংগ্রহের কাজও চালয়ে যেতে লাগলাম এককালীন দান ও নোট 
তৈরীতে সাফল্য অন করে। 

শ্রীধুক্ষ রাসবিহার। বস্থ মহাশয় তখন জাপানে আশ্রয় নিয়েছিলেন। 
সেখানে তিনি উচ্চ-নীচ সকল শ্রেণীর মানুষের উপরই প্রভাব বিস্তার করতে 
সমর্থ হয়েছিলেন । তার সঙ্গ যোগাযোগ স্থাপনের জন্য আমরা ক্রমাগত লোকও 
পাঠাতে লাগলাম । 

যে সন্ত ভারতীয় বিপ্লবী প্রথম যুদ্ধের সময় সশন্দ অন্যান প্রচেষ্টায় 
সক্রিয় হয়েছিলেন, তীদের মধ্যে অনেকে যুদ্ধের খেষে আর দেশে ফিরতে 
পারেননি। তারা ইউরোপ, আমেরিকা ও পূর্ব এশিয়ার নানাস্বানে ছড়িয়ে 
ছিলেন। তাদের সঙ্গে ঘোগাযোগ স্থাপনের জন্য ও সচেষ্ট হয়েছিলাম । তাদের 
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মধ্যে কারুর ঠিকানা সংগ্রহ করতে পারলেই আমরা প্রথমে সমিতির প্রকাশ্য 
সাধ্তাহিক পত্রিকা “শঙ্খ” পাঠাতাম। তারপর চিঠিপত্র লেখা ও যোগাযোগ 
স্থাপন। এভাবেই আমর! প্রসিদ্ধ বিপ্রধী পরলোকগত শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ 
মহাশয়ের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেছিলাম । তিনি প্রথমে আমেরিকায় 
পলাতক ছিলেন। পরবতাঁকালে অবশ্ত তিনি লগ্নে ভারতীয় হাই-কমিশনের 
দপ্তরে শিক্ষা-সচিব পদে বৃত হয়েছিলেন । 

তৃতীয় আন্তর্জাতিক সামাবাঁদী সংঘই ছিল তথন ইউরোপে একমাত্র বিপ্লবী 
সংস্থা। তাদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের জন্যও আমর। গোঁপনে একজনের 
পর আর একজনকে পাঠাতে লাগলাম । তার] হয় জাহাজের খালাসী, নয়ত 
পাচক বা বয় হিসেবে যেত। তাদের মধ্যে কেউ কেউ পৌছতে বিফল- 
মনোরথ হয়ে ফিরে এসেছিলেন। এইসব যোগাযোগে উদ্দেশ্য ছিল অস্ত্রসংগ্রহ 
এবং ব্রিটিশ-বিরোধী কোন শক্তি বা দলের সাথে বন্ধুত্ব স্থাপন । 

এই সময়েই মানবেন্দ্রনাথ রায় মহাশয়ের ভূতপূর্ব সহযোগী অবনী মুখাজিও 
গোপনে এসে আমাদের সাথে যোগদান করেন । 

তখন পর্যন্ত আমরা সাম্যবাদী মতবাদ সম্পূর্ণ গ্রহণ করিনি। অবশ্য সাম্য- 
বাদের উপর আমাদের যে কোন আকর্ণ ছিল না তা নয়। তার প্রথম কারণ 
এই যে, উহা! দরিদ্র জনগণের বিপ্লবী সংস্থা, এবং দ্বিতীয় কারণ, ওদের রুশ- 
বিপ্রবে সাফল্য অর্জন । স্থতরাং এ মতবাদ সম্পূর্ণ গ্রহণ না করেও গণ-সংযোগ, 
গণ-অভ্যু্থান এনং গণ-বিপ্রবে বিশ্বাপী হয়েছিলাম । তখন পর্ধস্ত আমাদের 
একমাত্র উদ্দেশ্ট ভারতবর্ষ থেকে ইংরেজ শাসন উচ্ছেদ করে পু স্বাধীনতা 
লাভ করা । 

এই ছিল তখনকার সময়ে আমাদের সমিতির কর্মধারায় এক অতি সংক্ষিপ্ধ 
পরিচয়। এই পরিবেশে, ১৯২৩ সালের ডিসেম্বর মাসে ভারতীয় জাতীয় 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয় দিলীতে। আমি সেই অধিবেশনে যোগদান 
করেছিলাম । তারপর উত্তর ভারতে সমিতির কাজে নানা স্থানে ঘুরে বেড়াবার 
সময় শুনতে পেলাম যে, আমার নামে (বোধহয় ) বেঙ্গল রেগুলেশন থ্রি, 
১৮১৮, বলে সমন বেরিয়েছে । শোনামাত্রই আমি গা-ঢাক। দিয়ে গোপনে 
কলকাতা ফিরে এলাম । 

গ্রে্ারী পরোয়ান। মাথায় ঝুলছে সত্য, কিন্তু তার জন্য তো আর চুপ করে 
বসে থাকা চলে না। আমরা তখন সশস্ত্র বিপ্রবের আয়োজনে সর্বক্ষণ নিয়োজিত 
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এবং তার রূপদান ও পরিচালন। কার্ষে আমাকে ব্যক্তিগতভাবে ঘনিষ্ঠরূপে 
ব্যাপৃত থাকতে হ'ত। 

সে সময় আমার মনে একট) বিশেষ পরিকল্পনা দানা বেঁধে ছিল। সমগ্র 
ভারতে কিংবা একটা! প্রদেশের সমস্ত জেলায় সশস্্ অভ্যুত্থানের আয়োজন 
একযোগে না করতে পারলেও যে কটা জেলায় পারি তাই করব। কারণ, 
আমাদের অত্যর্থানের আদর্শে যাঁদ সমস্ত দেশ সাড়া ন। দেয় তবে আমাদের 
সকলকেই মৃত্যুবরণ করতে হবে। কিন্তু একটা সশস্ত্র অস্য্খানের আদর্শ দেশে 
স্থাপিত হবে| ছোটখাট সন্ত্রাসবাদী কার্ষ-কলাপে দেশের যুবকগণ আর আকুষ্ট 
হবে না। সমগ্রাভাবে মশস্্র বৈপ্রবিক আয়োজনের দিকেই অগ্রসর হতে চাইবে । 

আমাদের পরিকল্পনা ছিল তখনকার অবিভক্ত বাংলার কয়েকটা জেল! 
আমর অধিকার করে নেব। কলকাতা অধিকার করতে পারব না। কিন্তু 
কয়েকশ” অস্ত্রধারী বিপ্লবী অশান্তি স্ষ্টি করতে থাকবে । ঢাঁক। সহর দখল 
করার চেষ্টা করব। না পারলে সেখানেও কলকাতার মত অশান্তি স্থষ্টি করব। 
দেশের আভ্যন্তরীণ যানবাহন, স্টিমার, রেল, মোটর, নৌকা, সাইকেল, ঘোড়া 
প্রভৃতি সবই আমাদের আয়ত্তে রাখার চেষ্টা করব। টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, 
পোস্ট-অফিস প্রভৃতিও আমাদের নিয়ন্ত্রণাধীন থাকবে। 

সে সময় অবিভক্ত বাংলাদেশে কলকাতার বাইরে সৈম্তদল বলতে তেমন 
কিছু কোথাও ছিল না। কেবলমাত্র ঢাকায় ইস্ট ফ্র্িয়ার রাইফেলস নামে এক 
ব্যাটালিয়ান গুর্থ মিলিটারী পুলিস থাকত। বাংলাদেশের আর সমস্ত জেলা 
একরকম অরক্ষিতই ছিল। অন্তবিপ্রব রোধ করার কোন উপায়ই ছিল না। 
আর একাজ সাধারণ পুলিসের দ্বারা সম্ভবও নয়। 

ষে পরিকল্পনার কথ! এত সংদেপে বিবৃত করলাম তার বিস্তৃত বপরেখ। 
প্রদান করতে আম কয়েকশ+ পৃষ্ঠাব্যাপী এক হস্তলিখিত পুম্থিক। রচনা 
করেছিলাম । এই পুস্তিকা অবশ্য নষ্ট করে ফেলতে হয়েছিল বাধ্য হয়ে। 

আগেই বলেছি যে, ১৯২৩-এর ডিসেম্বর মাসে উত্তর ভারতে থাকাকালীন 
আমার নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ান। বেরুবার পর থেকেই গা-ঢাক। দিয়ে থাকি। 

এই পটভূযিকার ১৯২৪-এর জুন মাস। পলাতক অবস্থায় আমি তখন 
ঢাকাতেই থাকি আর আগতপ্রান্ অক্যুর্থানের আয়োজন করছি । আমি 
ঢাকার লোক । অনেক লোক আমায় চেনে । তাই আমার পঙ্গে দিনের বেল! 
চলাফের। করা একরকম অসম্ভব ছিল। রতি গোপনে বৃহৎ আকারে বিস্ফোরক 
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তৈরীর ব্যবস্থা হয়েছে। কলকাতা বন্দর থেকে তখন কিছু রিভলবার এবং 
পিশ্ুলও আমাদের হাতে এসে গিয়েছে। 

এ সময়েই একদিন আম ঢাকায় আমাদের বাড়ি গিয়ে খুব অস্থস্থ হয়ে 
পাঁড়। গ্রেপ্তারী পরোথান। থাক। সন্বেও আমি নিজের বাড়িতেই থাকতে 
লাগলাম। তার কারণও অবশ্ঠ ছিল। আমাদের বাঁড়র স্ত্রী-পুকুষ সকলেই 
পুলিমের সন্দেহভাজন ছিল। আমার তিন ভাই জেল-ফেরত বিপ্রবী, আমার 
ভগ্রীপতি বিপ্লবী, আত্মীয়-স্বজন সকলেই বিপ্লবী । তাছাড়া, ধারা প্রত্যপ্ভ।বে 
বিপ্লবী মতাবলম্বী ছিলেন না, তারাও সহান্ুভূতণ্ল ছিলেন। এমনকি 
আমার্দের বাড়ির ঝি, চাকর, পাচক তারাও জহাহ্বভূতিশীল ছিল। আর 
আমার মা-ভগ্রীদদের তো সমিতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধই ছিল। কাজেই কেউ আর 
আমাকে আগ বাড়ায়ে ধরিয়ে দেবে না। তাছাড়। বিপ্লবী সন্দেহভাজন ব্যান্তদের 
বাড়ি__যে বাড়ি অনেকবার খানাত্লাশী হয়ে 1গয়েছে, যে বাড়ি থেকে বহু লোক 
গ্রেপ্তার হয়েছে, আর যে বাঁড়র সামনের রাস্তায় বহু-সংখ্যক গোয়েন্দ। পুলিস 
ধিবারাত্র পাহার! দিচ্ছে, সে বাড়িতে কোন পলাতক বিপ্রবী এসে থাকতে 
পারে এমন কথা সহজে কেউ বিশ্বাস করতে পারে ন|। 

এত সব কারণ সত্বেও শেষ রঙ্গ হ'ল না। সাত-আট [দন জর ভে'গের 
পর সেদিন প্রথম ভাত-পথ্য করেছিলাম । আহারান্তে দুপুরে কেবল একটু 
বিছানায় শুয়েছি, তখনি বাইরের রাস্তার মোটর গাড়ি আসবার আওয়াজ 
পেলাম । শুনেই একটু শংকিত হয়ে ভাবছি জানালা দিয়ে দেখব কি দেখব 
না। ভাবতে ভাবতেই কিন্ত সিড়ির দরজায় ঠ$কৃঠকু আওয়াভ-_খুব আন্তে। 

উঠে বিছান। ছেড়ে দরজা খুলতেই আমার তৃতীয় ভাই বারেন ইপারা- 
হীন্দতে জানল বাইরে কয়েকখানা মোটর থেমেছে, কয়েকজন সাদা পোশাকের 
লোক এদিক-ওদিক ছোটাছুটি করছে। ওরা খাতে ঢুকে পড়তে না পারে 
সেজন্য আর সদর দরজা খোলেনি। জানালার খড়খ।ড় দয়ে দেখতে বলল কি 
ব্যাপার । 

খড়খড়িটা একটু খুলেই দেখতে পেলাম কয়েকজন ইউরোপীয় ও 
ভারতায়কে। বুঝতে বাকী রইল না পুলিস আমাদের বাড়ি রাও করার 
চেষ্টা করছে। ওকে বললাম, “এসেছে, আম।র জঙ্য ভাবিন নে। যা হয় 
হবে, কিন্ত তোকে এই যে কাগজগুলি 1দচ্ছি তা কিন্ত তোকে প্রাণের 
বিনিময়েও নষ্ট করে ফেলতে হবে ।” কারণ, এই কাগজগ্ডালই ছিল আমার 
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লেখা সেই সশস্ব বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানের সবিস্তার পরিকল্পনা । বীরেন চলে 
গেল। 

এদিকে আমি শক্ত করে ধুতি পরে নিলাম, শট গে বিষে সডিউং হত 
বাধলাম। মানিব্যাগে কিছু টাকা নিয়ে পকেটে রেখে দ্রুত বাড়ির 
পিছনের দ্বিকের ছাতে গিয়ে উঠলাম । লাফিয়ে আরেক বাড়ির ছাতে গিয়ে 
পড়লাম। বাড়ির মালিক তখন ছাত-সংলগ্ন ঘরে দ্িবা-নিদ্রার আয়োজন 
করছিলেন। দরজাটা! বন্ধ ছিল। আর এঁঘরের মধ্য দিসে ছাড়া আর 
যাওয়ারও কোন'পথ ছিল না। ভদ্রলোককে অনুরোধ করলাম দরজাট। খুলে 
দিতে, অন্রোধ করলাম যেন তিন আমাকে তার বাঁড়র মধ্য দিয়ে পালিয়ে 
যেতে দেন, কারণ পুলিম আমাকে ধরতে এসেছে। 

ভদ্রলোক আমাকে জানতেন, এবং এও জানতেন যে, আমি স্বদেশী করি 
আর পুলিস প্রায়ই আমার খোজ করে, মাঝে মাঝে ধরেও নিয়ে যায়। 
এসব সব্বেও ভদ্রলোক সহজ ভাঁষাঁয় অস্বীকার করে বললেন-__মাঁপনার জন্ত কি 
আমর! বিপ্ধে পড়ব? দরজ। আমি খুলব না। আপনি যান। আমি গুকে 
অনেক অনুনয়-বিনয় করে বোঝাবার চেষ্টা করলাম । কিন্তু কিছুতেই ওঁর মন 
গলাতে পারলাম না। আমায় শুধু বললেন_-আপনি ষান। আর সাথে 
সাথেই শুয়ে পড়ে চোখ বুছলেন । 

এমনি ব্যবহারে তার ওপর বিরক্তি বা রাগ হ'ল না। কারণ, এর আগে 
এর] এ জাতীয় ব্যাপারে আমাদের অনেক সাহাধ্য করেছেন। অনেক 
বিপ্লবী পলাতক এদের সাহায্যে পালিয়ে যেতে সমর্থ হয়েছে । আজ যদ ভয় 
পেয়ে থাকেন তবে রাগ করার কি আছে! এতদিন অনেক উপকার করেছেন, 
আজ ৩] নাই-বা করলেন ! 

সেযাই হোক, এখন আমাকে অন্য পথ দেখতে হবে। কিন্ত সেখান 
থেকে আমাদের পাির ছাতে ফিরে আসা ভিন্ন আর কোন পথ ছিল ন|। 
কাজেই, ফিরে দাড়িয়ে শাক দেয়ার উক্ম করতেই দেখতে পেলাম যে, মাত্র 
কয়েক হাত দূরে একট] উঠ দেয়ালের উপর কয়েকজন গোয়েন্দা উঠে দাড়িয়েছে 
এবং আমাদের বাড়ির একতলার ঈংশের ছাতের দিকে এগিয়ে আমছে। ওদের 
প্রত্যেকেপ হাতেই রিভলবার ছিন। গর" সকলেই হয়ত আমাকে চেনে। 
আমিও ওদের কাউকে কাউকে চিনি। মনে হ'ল ওরা আমাকে 'দেখে খুব 
অবাক হয়ে থমকে দাড়িয়েছে । আমিও ওদের দিকে খুব কঠিন দূ দিয়ে 
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তাকিয়ে রইলায। আর এমন 'ভাব “দখালাম যেন কিছু একট করে ফেলতে 
পারি। 

আমার সঙ্গে রিভলবার ছিল না, তবুও ডান হাতটা শার্টের নীচে কোমরে 
রাখলাম। ওর! যেন কিংকর্তব্য বিষৃঢ় হয়ে পড়ল। মনে হ'ল, যেন ভাখছে 
এগুবে, কি পিছুবে। যাই হোক না কেন, আমার পক্ষে কোন সময় বা 
স্থযোগ নষ্ট করার মত অবস্থা ছিল না। আমি আমার্দের বাঁড়ির ছাঁতের দ্দিকে 
লাফ মারলাম। আর ওরাও সগ্গে সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল-গ্ঠার, স্যার, সাহেব, 
সাহেব, আসামী পালাচ্ছে! বলতে বলতে ওরাও আমাদের বাড়ির ছাতের 
দিকে এগিয়ে আসতে লাগল । 

ছাতের উপর আসতেই আমার দেখা হ'ল মায়ের সঙ্গে। তার হাতে একটা 
ঘটি ছিল। তিনি সে সময় আবার কানে কম শুনতে আরম্ভ করেছিলেন। 
তিনি জিজ্ঞে করলেন__কি হয়েছে রে? আমি অঙ্গুলি-সংকেতে গোয়েন্দাদের 
দেখিয়ে দিয়ে বল্লাম-_ওরা আমায় ধরতে এসেছে । কথা শেষ করেই আমি 
ছাঁতের অপর প্রান্তে গিয়ে দাড়ালাম । 

টেচাতে চেঁচাতে গোয়েন্দারা খুব তাড়াতাড়ি দেয়ালের উপর দিয়েই 
এগিয়ে আসছিল। আমার কনিষ্ঠ ভগ্রী স্থনীতিও সে সময় ছাতের উপর 
এসেছিল । তাকে দেখেই আমার ম' &েঁচিয়ে বললেন_ আয় তে দেখি, কার 
সাধ্য আমাদের বাড়ি ঢোকে! বলতে বলতেই তিনি হাতের ঘটিটা ছুড়ে 
মারলেন। আর সঙ্গে সঙ্গেই ছুজনে দুখান] বাঁশের লাঠি হাতে তুলে নিয়ে 
ওদের দ্রিকে আক্রমণোগ্তা হলেন। এই দেখে গোয়েন্দার] দেয়ালের উপর 
একট] বিপদজনক অবস্থায় থমকে ফাঁড়িয়ে পড়ল। এগুতে যেন সাহস পাচ্ছিল 
না। আমার মা আমার বোনকে উদ্দেশ করে বললেন- আয়, আমরা “চোর- 
চোর ডাকাত-ডাকাত+ বলে টেঁচাই। 

আমাদের বাড়ির চারদ্দিকেই অনেক বাড়ি ছিল। নারীকণ্ের আর্ত 
চিৎকার শুনে প্রায় প্রত্যেক বাঁড়ি থেকেই লোক বেরিয়ে এলো। সবাই: 
বলতে লাগল-_কে তোষরা, পাকড়েো) পাকড়ো-""! গোয়েন্দারা ডভখন ওদের 
নিবৃত্তি ক্ষরার জন্য বলল-_-আজ্ঞে, আমরা চোর বা ডাকাত নই, গোয়েন্দা 
পুলিস। বোমার আসামী ধরতে এসেছি । ওদের কথা শুনে অনেকেই চলে 
গেল, বাকীর] আর কিছু বলল ন]। 

এদ্রিকে আমার মায়ের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ'ল। কেননা ম। আশ! করেছিলেন 
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যে সামান্যক্ষণের জন্য হলেও ওদের বাধা দিতে পারলে আমি হয়ত পালাবার 
স্থযোগ পাব। 

এদিকে পুলিসের লোক ততক্ষণে সোরগোল শুরু করে দিয়েছে_ধর ধর, 
পাকড়েো৷ পকড়ে। ! 

আমি ততক্ষণে ছাতের পশ্চিম দিক থেকে যে বাড়িতে লাফিয়ে পড়লাম 
তা ছিল আমারই প্রথম। ভগ্রী অমিয়বালার বাড়ি । ভগ্মীপতি তখনকার দিনের 
বিগ্রববাদী এবং প্রসিদ্ধ কংগ্রেস-নেত। শ্রীমনোরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় । পেশা 
ওকাঁলতি। সেসময় তিনি ছিলেন আদালতে । বাড়িতে আমার ভগ্নী ছাড়! 
আর ছিল তার পাচ বছরের একটি মেয়ে । 

উঠোনের পাশেই ছিল একটা একতগা সমান উচু দেয়াল, আর তাতে 
হেলান দেয়া একট। মই। আমি অবিলঙ্গে মই-এর সাহায্যে পাশের বাড়িতে 
লাফিয়ে পড়লাম । সাথে সাথেই অমিয়বাল1 মইট1 সরিয়ে ফেলল, যেন পুলিস 
কোন কিছু সন্দেহ না করতে পারে। 

অবশ্ঠ, পুলিম ততক্ষণে বোনের বাড়ির পেছনের দিকের দরজায় ঘা মারতে 
শুরু করে দিয়েছে। বোন তার মেয়ের হাত ধরে এসে সেই দরজার সামনে 
দাড়াল। গোয়েন্নী-স্ুপার হেনসেন সাহেব, ভেপুটি-স্থপার বপস্ত মুখাঁজি 
প্রভৃতি বাধা বাঘা গোয়েন্দারা লাথি মেরে দরজ1 ভেঙে ফেলল । তাদের 
সকলের হাতেই রিভলবার ছিল। বোন তাদের পথ আগলে দীাড়াল। 
হেনসেন সাহেবের রিভলবারের নল তখন বোনের বুকে ঠেকানো । আমার 
বোন তা! মোটেই গ্রাহ্য না করে বলল--কে তোমরা, চোর-ভাকাতের মত 
বাড়িতে ঢুকছ? চলে যাও এখান থেকে । গোয়েন্দারা অবশ্য এতে নিরস্ত 
হ'লনা। বোনকে ধাক্কা মেরে সরিয়ে দিয়ে বাড়িতে ঢুকে পড়ল। বাড়িতে 
কিছু সময় ছোটাছুটি করে আমায় না! পেয়ে আবার ছাতের দিকে ছুটল। 

ছাতে ঢোকবার মুখে আমার কনিষ্ঠ। ভগ্রী সুনীতি ডেপুটি-স্থপার বসস্তবাবুর 
পথ রোধ করে দীড়াল। বসন্তবাঁখু তাকে সজোরে ধাক্কা মেরে সরিয়ে দিয়ে 
ছাঁতে এল । তার পেছন পেছন এল হেনসেন সাহেব । পরে ওরা যখন 
আমাদের বাড়ির ছাতের দেয়াল থেকে পেছনের বাঁড়ির দোতলায় যাওয়ার 
উপক্রম করল, তখন স্থনীতি ওদের দুজনকেই পর পর জামার পকেট ধরে টেনে 
নীচে নামিয়ে দিল। উদ্দেশ্য যতক্ষণ দেরী করিয়ে দেয়। যায়। শেষ পর্যস্ত 
অবশ্ ওর! সেভাবেই গেল। পেছনের বাড়ির দোতলায় ওদের লোক দেয়ার 
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কারণ হ'ল, ওদিকের একট] ঘরের দরজা খোল। ছিল, এবং ওরা তে। বটেই, 
আমার বোনও ভেবেছিল আমি ও-পথেই পালিয়েছি। 

এদিকে আমি একটার পর একটা করে কয়েকট! বাঁড়ির দেয়াল টপকে 
পার হয়ে গেলাম । শেষ থে বড়িটায় লাফিয়ে পড়েছিলাম, সে বাড়িতে অনেক 
লোক থাকত। জাতিতে সাহ1, ছোটখাট ব্যবসা করে সংসার চালাত। 
ইংরেজী শিক্ষ। বলতে ওদের কিছু ছিল ন|। 

আমি যখন লাফিয়ে পড়ি তখন বাড়ির মেয়েরা সবাই উঠোনে বসে আহার 
করছিল। আমি যার্দও এ পাড়ারই লোক, কিন্তু ওরা কেউ আমাকে চিনত 
না । তার কারণ, আমাদের পরিবার যখন এ পাড়ায় আসে, আমি তখন 
থেকেই পলাতক । গ্রেপ্তার হয়ে অনেক বছর পর বাড়ি ফিরলেও ঢাকাতে 
প্রায় থাকতামই না| ভারতবর্ষের নান! স্থানে বৈপ্লবিক কাজে ঘুরে বেড়াই। 
আমাকে না চেনাই স্বাভাবিক | 

লাফিয়ে পড়তে দেখে ওর! ভাবল আমি চোর কিংবা ডাকাত। ভয়ে ছোট- 
বড় সবাই চেঁচামেচি করতে করতে বাড়ির রান্নাঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল। 
'আমও ওদের পেছন পেছন গিয়ে ঘরে প্রবেশ করলাম । ওদের দিকে তাকিয়ে 
হাতজোড় করে বললাম--আপনারা ভয় পাবেন না, আমি চোর বা ডাকাত 
নই, বামুনের ছেলে, ইংরেজ তাড়িয়ে দেশকে স্বাধীন করতে চাই বলে পু'লস 
আমাকে গ্রেপ্তার করতে এপেছে। আপনাদের আশ্রয় চাই । 

ওরা সকলেই গৌড় হিন্দু। স্ৃতরাং আমি আশ! করেছিলাম যে, ব্রাহ্মণ- 
সন্ভ।ন জেনে হত ওর। আমায় আশ্রত্ন দেবে । সোর্দীন কন্ত আমার পৈতেট? 
খুব কাজে লাঁগল। দ্বিতীয় কারণ, ভাবলাম স্বদেশী করি, তাতে হয়ত কিঞ্চিৎ 
সহানুভীত হতে পারে। 

আমার কথা শুনে ওরা মুত কালের জন্য চুপ করে রইল | পুলিস ততক্ষণে 
সব বাঁড়ির ছাতে উঠে দেখছে । আর চেঁচাচ্ছে__এ যায়, এ যায়! 

ও বাড়ির মেয়ে-বউরা আর কাল-বিলম্ব না করে আমার হাত ধরে বলল-_- 
চল। আমর আশ্রয় দেব। দোতলায় এম | আমাকে নিয়ে ওরা দোতলায় উঠে 
এল এবং একটা ঘরের মধো বসিয়ে বলল-তুমি এই ঘরে থাক, আমরা 
নীচে যাচ্ছি । যাওয়ার সময় রেখে গেল একটি তের-চৌদ্দ বছরের কিশোর 
বালককে । পুরুষ বলতে বাড়িতে তখন এ ছেলেটিই ছিল। 

ঘরে বসেই চারদিকে হৈ-চৈ আওয়।জ শুনতে পাচ্ছিলাম । মাঝে একবার 
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এ বালক নীচে নামল। খবর নিয়ে এল যে, পুলিস এই পল্লীট পুরো ঘেরাও 
করেছে। হয়ত সব বাড়িই খানা-তল্লাশী করবে। 

যতক্ষণ দৌড়ঝাপের ওপর ছিলাম ততক্ষণ শরীরের অস্ুস্থতার কথা কিছুই 
টের পাইনি । কিন্ত যেই মাত্র একটু স্রস্থির হয়ে বসলাম, অমনি শরীরের 
অস্থস্থতা ভীষণভাবে অনুভব করতে লাগলাম 1 প্রবল জর-ভাব, মাথ। ও 
সারা শরীরে ভীষণ যন্ত্রণী। ছুটে প!-ই হয় মচকেছে, না হয়. ভেঙেছে। ক্রমে 
ফুলে উঠছে, আর খুন ব্যথা । মাথা সোজা রেখে আর যেন বসতে পারছিলাম 
ন|। অথচ.কিছু একটা না করেও যেন কেমন লাগছে। হঠাৎ মনে হ'ল 
সঙ্গের ছেলেটাকেই কেননা স্বদেশী মন্ত্রে জাগিয়ে তুলতে চেষ্টা করি। কারণ, 
দেখেছি এমনি পরিস্থিতিতেই এমন কাজ সহজ হয়। ছেলের৷ তাড়াতাড়ি 
দলভুক্ত হয়। এবং এই ছেলে টর সাহাষ্যেই আমাকে এ বাড়ি থেকে পালাবার 
চেষ্ট! করতে হবে। আমি ধীরে ধীরে ছেলেটির সাথে আলাপ করতে শুরু 
করলাম । 

একটু পরেই আমার কাছে ছুজন লোক এসে উপস্থিত হলেন। বুঝলাম 
গুরাই এ বাঁড়র কর্তা। ওদের ছুঙ্নেরই বয়েস পঁযত্রিশ এবং চলিশের 
মধ্যে। সহরের বাজারে এদের দোকান। ছুপুর-বেলা সাময়িক বন্ধ রেখে 
বাড়িতে খেতে এসেছেন । 

ঘরে ঢুকেই আমাকে উদ্দেশ করে বললেন- ঠাকুর মশাই, আপনি বাড়িতে 
থাকলে আমাদের বিপদ ঘটতে পারে। দুয়া করে বাড়ি ছেড়ে চলে যান। 

গুদের অনেক করে বোঝাতে চেষ্টা করে বললাম-_-মামি যে আপনাদের 
আশ্রয় প্রার্থী স্বদেশী কর্মী হিসাবে তো! বটই, আবার ব্রাঙ্মণ-সন্তান হিসেবেও । 
কোনমতেই গুদের রাজী করাতে পারলাম না । হঠাৎ গুর| দুজনেই আমার 
পায়ের উপর পড়ে কাদতে কাঁদতে বললেন__-আমর]| গরীব, ছাপোষা মানুষ, 
কোনমতে সংসার চালাই কর্তা, আমর1 কি পারি পুলিসের সাথে বিবাদ 
করতে! আপনি আমাদের রক্ষা করুন। দয় করে বাঁড় থেকে চলে যান। 
গরাব্মামার পা ছাড়লেন না। ক্রমাগত চোখের জল ফেলতে লাগলেন । 

গুদের এই অবস্থা দেখে আমি ছেলেটিকে বললাম-_তুমি একবার দেখে এস 
তো? কোনদিক দিয়ে বেরুবার পথ আছে কিনা । ছেলেটি ফিরে এসে বলল-__ 
.পকান রাস্তাই নেই । পুলিস চারিদিকই ভাল করে ঘেরাও করে রেখেছে । 

আমি একটু বিষাদগ্রস্ত হলাম। এজন্য নয় যে, আমি ধর] পড়ে ষাব। 
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এজন্য ঘে, এত কষ্ট করলাম, হাত-প৭ জখম হ'ল | অথচ একরকম অক্ষম দেহ 
নিযে গ্রেপ্তার হতে চলেছি। বরং বাঁড়ি বসে সুস্থ দেহে ধরা দিলেই বুঝি ভাল 
ছিল। (বিশেষ ছুঃখ হ'ল এই ভেবে যে, বিপদ-মুক্ত হওয়ার মুখে এসে ধরা পড়ে 
গেলাম । 
যাই হোক, শেষবারের মত বাঁড়ির কর্তাদের আর একবার বোঝাবার চেষ্টা 
করলাম । কিন্তু কিছুই হ'ল না। গু শুধু হাত জোড় করে চোখের জল 
ফেলতে ফেলতে বলতে লাগলেন_ ঠাকুরমশাই, আমাদের মারবেন না, গরীবকে 
মারবেন না। দোহাই আপনার! আপনি এখনি চলে যান। আমি তখন 
বললাম-__বেশ, তাই হবে। পুলিসের হাতে ধরা দিতেই চললাম । ছেলেটির 
দিকে হাত বাড়িয়ে বললাম__চল, তোমার কাধে ভর করেই তোমাদের বাড়ির 
দরজ] পর্যন্ত যাই । 
কিন্ত উঠে ফ্াড়াতে পারলাম না। ভাঙ্গ। পায়ের উপর ভর দিতে গিয়ে 
কাতিরে উঠে পড়ে গেলাম | তখন, গুঁরা ছু'জনে আমাকে ছু*দিক থেকে ধরে নিয়ে 
চললেন। আমি বসে বসে কোনমতে শরীরট। হিচড়ে হিশ্চড়ে সিড়ি বেয়ে 
অতিকষ্টে নীচে নামতে লাগলাম । 
আমাকে উপরে রেখে এসে বাড়ির মেয়ের আবার উঠোনে বসে কেবল 
খেতে শুরু করেছিলেন । আমি যেই সিঁড়ির নীচে উঠোনে নেমেছি, অমনি 
ওরা আমাকে এ অবস্থায় দেখে ভাতের থালা ঠেলে সরিয়ে রেখে কাছে ছুটে 
এসে কতার্দের উদ্দেশ করে বললেন_একি, এ কি করছ, তাড়িয়ে দিচ্ছ ! 
ব্রা্ণের ছেলে, চোর নয়, ডাকত নয়, দেশের সেব। করে, সকলের ভাল করে। 
তাকে আশ্রয় দেবে না? তাড়িয়ে দেবে? এষে মহা পাপের কাজ। এ 
বাড়ি নির্বংশ হবে । সর্বনাশ হবে ! 
কার রেগে গিয়ে বললেন-_ আমাদের হাতে খন হাতকড়ি পড়বে, তখন 
পি গিলবে কোথেকে শুনি ! 
মেয়েরা সমম্বরে বলে উঠলেন_উপোস করব, তবু অধর্ম হতে দেব না। 
পুলিস ধরবে? কেন? আমরা কী করোছ? আর যদি ধরেই, ধরুক না, 
তবু আশ্বিতকে তাড়িয়ে দেব না। যাই হোক না কেন, কিছুতেই অধর্ষের কাজ 
করব না। রর 
আমার চোখে জল এসে গেল। কেননা, আমার মন তখন এক অপূর্ব 
আনন্দে দুলে উঠেছিল। ভাবলাম, এতদিন যা! করেছি, আজ ত? সার্থক 
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হ'ল। এখন ষর্দি ধরাও পড়ি তথাপি আমার কোন ছুঃখ নেই। এর 
অশিক্ষিত, অনগ্রসর । এদের হাতে ছোয়! জল পর্যন্ত অনেকে পান করে না। 
কিছ্জ, এদের মধ্যেও যখন প্রাণ জেগে উঠেছে তখন আমাদের সাফল্য কেউ 
ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না। আমাদের জয় স্থনিশ্িত। আমার মত শত শত 
কর্মীর মৃত্যুতেও এখন আর কিছু যায় আসে না। জয় আমাদের হবেই। 

মেয়ের কর্তাদের হাত ছাড়িয়ে সরিয়ে দ্দিল । সকলে মিলে আমাকে 
ধরাধরি করে সিড়ি দিয়ে আবার উপরে তুলে একটা! ঘরে বসিয়ে দিয়ে বলল, 
আজ আমরা কেউ খাব না। আমরা সবাই এখানে বসলাম। দেখি, কে 
একে তাড়িয়ে দেয়! 

বৃদ্ধা ও প্রৌঢারা আমার গায়ে হাত দিয়ে বললেন_ইস, গ1 যে পুড়ে 
যাচ্ছে! পাঁ-ও ষে দেখুছি ফুলে উঠেছে! এ অবস্থায় কেউ মানুষকে তাড়ায় ! 
জন্ত-জানোয়ারকেও কেউ তাড়ায় না। কি মহাপাপ, কি মহাপাপ ! এ পাপে 
বশ থাকে না। 

তাড়াতা'ড বিছানা পেতে ওঁরা আমায় শুইয়ে দিলেন। কেউ বামাথায়, 
কেউ বা শরীরে, কেউ বা পায়ে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন। একজন তাড়া- 
তাড়ি ছুটে গিয়ে নিজের সধত্বে রক্ষিত ধনেশ পাখির তেল এনে আমার পায়ে 
মালিশ করতে লাগলেন । এই তেল মালিশ করলে নাকি ভাঙা ব1 মচকানে 
সেরে যাঁয়। 

ছু'তিন জন বুদ্ধ অমাকে খুব বকাবকি করতে লাগলেন কেন? কিসের 
জন্য এসব কাজ করতে গিয়েছিলে? দেশের জন্য ? স্বাধীনতা চাই? দেশ 
উদ্ধার করতে? কিন্তু, জিজ্ঞেস করি, কার জন্যে করবে? দেশের লোকের 
ব্যবহার তে। দেখলে! আমাদের ব্যবহারও দেখলে! এক মিনিটের জন্যও 
আশ্রয় দেব না! কুকুর-বেড়ালের মত তাড়িয়ে দেব! কোন মায়, কোন 
দয়া, কিছুই নেই! এই পোড়। দেশের মঙ্গল চাও তোমরা, ষে দেশের লৌক 
এমনি নিমকহারাম ! তোষর। হতভাগা, আহাম্মক, বেয়াকুফ, লক্ষ্মীছাড়ার 
দল জুক্টছ 1! নিজের সর্বনাশ করছ, আবার বলছ কিনা পরের ভাল করব! 
ছুই গালে চড় মারতে ইচ্ছে হয়। নিজের মা-বোনকে কারিয়েছ, নিজের 
সংসার ছারখার করেছ। নিঙ্জে এখন ফ্লাসিতেই ঝোল বা গুলিতেই মর, 
কিংবা দ্বীপাস্তরেই থাক! ষত সবহ্থষ্টি-ছাড়া কাণ্ড! সত্যি সত্যি ইচ্ছে 
করে গালে-মুখে চড় মারি । 
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বকতে বকতে গুদের ক রুদ্ধ হয়ে আসছিল, চোখে জলের কণা টলটল 
করছিল। আর কিছুই বলতে পারলেন না। নীরবে আমার গায়ে মাথায় 
হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন। হলফ করে রলতে পারি, এমন দরদভর! 
মধুমাখা তিরস্কার জীবনে আর কোনদিন শুনিনি। আম মা” বলে গুদের 
পায়ে হাত দিতে গিয়ে অভিভূত হয়ে চোখের জলে ভেঙে পড়লাম। মহিলারা 
কিকর,কি কর! বাঘূনের ছেলে, একি কাজ! কথাগুলি বলেই তড়িতাহতের 
মত পিছনে ছিটকে পড়লেন। বলতে লাগলেন, পাগল ছেলে, জান না তুমি 
ব্রাহ্ষণ আর আমরা অস্পৃশ্য! আমাদের ছোয়া জল পর্যন্ত তুমি পান করতে 
পার না! এতে যে পাপ হয়! আমি বললাম-__না মায়েরা, পায়ে হাত দিলে 
পাপহয়নী। ওর! বললেন, না, ওসব ভাল নয়! 

এ বাড়ির সবাই কিন্তু এক পরিবারতুক্ত ছিল না । প্রায় সকলেরই হাড়ি 
আলাদ1। তার উপর এদের নিজেদের মধ্যে ঝাঁগড়া, টেচামেচি আর গালা- 
গালিতে পাড়া-প্রতিবেশী অতিষ্ঠ থাকত। কিন্তু, আজ এই মুহুর্তে সকলে 
এক্যবদ্ধ। মুহা উৎসাহে সকলেই আজ এক হয়ে বিপদের সম্মুখীন | 

ওদের মধ্যে আলোচনা হ'ল । কেউ কেউ বললেন, কেন? আমাদের 
বাড়ি পুলিস ঢুকবে কেন? আমরা তে কোন দোষ করিনি! আমরা বাঁধা 
দেব। পুলিসকে আসতে দেব না। এ জুলুম আমর] সহা করব না। 

একটু পরেই এক অশীতিপর বুদ্ধ ঘরে এলেন। কপালে, গালে, সর্বাঙ্গেই 
তিলক ছাপ, রাঁধাকৃষ্ণের নাম লেখা। হাতে কুঁড়োজালি, গলায় কন্ঠি, চোখে 
পুরে! চশমা | ঘরে ঢুকে হাতড়াতে লাগলেন, যেন কাকে খুঁজছেন আর আস্তে 
আস্ছে বলতে লাগলেন_-কোথায় তিনি? আমাকে তোমরা কেউ একবার স্পর্শ 
করাও গো। আমি ধন্য হয়েযাব। নারায়ণ, নারায়ণ। অতিথি নারায়ণ, 
আশ্রিত নারায়ণ। ব্রাহ্গণ-সম্তান, দেশের সেবা করেন। কৃঞ্চের ইচ্ছায় আজ 
আমার্দের বাড়ি আশ্রয় নিয়েছেন। তাড়িয়ে দিলে মহাপাপ হবে। সর্বনাশ 
হবে। বংশ লোপ পাবে। হরি বোল , রাধে কৃষ্ণ, রাধে কৃষ্ণ । হ্যা, বিপদ 
হবে, আমাদের ছেলেদের পুলিন ধরে নিয়ে যাবে। এই তো মাত্র ন্পিদ ! 
বলতে বলতে তিনি হেসে উঠলেন। হাসি থামলে আবার বলতে লাগলেন-__ 
আর, এই দেশেরই শিবিরাজ। আশ্রিত একটা পাখির প্রাণ রক্ষার জন্য নিজের 
বুকের মাংস দিয়েছিলেন। আর আমাদের ছেলেদের তে৷ শুধু ধরে নিয়ে 
যাবে। নেয় নেবে! ছেলের। বলছিল, পুলিস ধরে নিয়ে গেলে দোকান-পসার 
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বন্ধ হবে, না খেতে পেয়ে মরতে হবে। যত সব নির্বোধের দল! আমাদের 
মরা-বাচা যেন পুলিসের হাতে ! দূর দূর, যত সব আহাম্মকী কথা। কথায় 
বলে, মুখ দিয়েছেন যিনি, আহার দেবেন তিনি । সবই কৃষ্ণের ইচ্ছ।। রাখে 
কৃষ্ণ মারে কে? বিপদ আসে, আস্থক। লীলাময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হোক। 
হরিবোল, হরিবোল, রাধেকুষ, রাধের্জ ! 

তিনি দ্রুত জপের মাল] ঘোরাতে লাগলেন। আবার বললেন-__-আমি বড় 
বেশী কথ! বলি, না দাদা? জ্ঞান কম কিনা, তাই বেশী বকৃবকৃ করি। ভক্তিও 
কম। ভক্তিরসে ভরা থাকলে আর অত আওয়াজ বের হত না। 

বৃদ্ধ আমার কাছে বসে গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে আমার পায়ের ধুলো 
নিঙ্গের মাথায় ঠেকালেন। তারপর তুলসীর মালা ঘোরাতে ঘোরাতে ঘর 
ছেড়ে চলে গেলেন । আমি অভিভূত। একটা কথাও বলতে পারলাম না| 

এর মধ্যেই খবর এলো যে, পুলিস এ বাড়িও খানাতল্লাশী করতে চায়। 
বিপ্লবী পলাতক এ বাড়িতে লুকিয়ে আছে কিনা দেখতে চায়। 

মেয়ের] পুলিসকে ভিতরে আসতে দিতে চাইছিল না। আমি বললাম, তা 
হবার নয়। যে করেই হোক ওরা আসবেই । এলে পরকি করা ষায় তাই 
ভেবে দেখা যাক। 

একজন মহিলা বললেন--আমরা সবাই ওঁকে ঘিরে বসে থাকব । দেখি, 
কেমন করে ওকে আমাদের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে ঘায় ! 

আমি বললাম, এটা ভাল পরামর্শ । আপনারা, বাড়ির মেয়েরা সবাই এ 
ঘরেই ভিড় করে থাকুন। এই ছেলেটি পুলিসকে সমস্ত বাঁড়ি ঘুরিয়ে দেখাক। 
ও বলুক যে, পর্দানশীন মেয়ের] সব এক ঘরে জমায়েত হয়ে আছে। তা! জানলে 
পুলিস এঘরে নাও ঢুকতে পারে। 

এ পরামশমতই কাজ হ'ল। পুলিস এসে সারা বাড়ি ঘুরে দেখল। 
আমি যে ঘরে আছি, সে ঘরের কাছে এসে দোড়-গোড়ায় একবার দাড়িয়ে 
চলে গেল। মেয়েরা আমার সারা শরীর চাঁপা দিয়ে এমনিভাবে ঘিরে বসে ছিল 
যেপ্াইরে থেকে কিছু বোঝবার উপায় ছিল না । 

সন্ধ্যার পর আমাদের বাড়িতে খবর পাঠালাম । এ বাঁড়িরই একজন 
আঁমাকে ধরে বাড়িতে পৌছে দিলেন । আমাদের বাড়িই তখন নিরাপদ মনে 
করলাম। কারণ, একবার ষে বাড়ি এমনভাবে খানাতল্লাশী কর হয়েছে সে 
বাঁড়িতে পুলিস একেবারে পাকা খবর না পেলে আসে না। 
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আমার মা ও বোনেদের সাথে পুপিসের যে সংঘর্ষ হয়েছে তা বাড়ি গিয়ে 
সবিস্তারে শুনতে পেলাম । জেনে নিশ্চিত হলাম বীরেন আমার দেয়া পাওু- 
লিপিট] 'ভালভাবেই নষ্ট করতে পেরেছিল। পরে সে রাস্তার ধারের ছাতে 
দাড়িয়ে ব্রিটিশ ও তার পুলিপের জুলুমের কথা! টেঁচিয়ে চেঁচিয়ে বলে রান্তার 
লোকের দৃষ্টি আকর্ণ করেছিল। রাস্তাতেও তখন অনেক লোক জমে 
গিয়েছিল। এর মুল্যই বা কম কি! 


তরুণের প্রতি 


প্রিয় বন্ধুগণ, 

নিখিল-বঙ্গ যুব-সশ্মিলনীর সভাপতির আসন গ্রহণ করিবার জন্য আমাকে 
আহ্বান কারয়! সম্মনিত করিয়াছেন। যুবক-বন্ধুের ভালবাসার আহ্বানে 
সড়। দিতেছি, যোগ্য তা-অযোগ্যতার চিন্তা করি নাই। তরুণের অনেক কিছু 
খেয়ালের মত আমাকে সভাপতি করাও হয়ত তেমনি একট] খেয়াল ; তেমন 
হিসাব-বুদ্ধি হয়ত ইহাতে নাই। তা হউক, নিজকেও আমি তরুণ-ধর্মী মনে 
করি, তাই তরুণ বন্ধুদের এই বে-হিপেবী, খেয়ালী আহ্বান ভালবাসার দান 
বলিয় মাথায় করিঘ। লইলাম। 

বাংলার তরুণদের উপর অগাধ বিশ্বাস চিরকালই পোষণ করিয়া আদিতেছি। 
বাংলার তরুণকে দেখিয়াছি সর্বন্থ ভত্সর্গ করিয়! মাতৃ-শৃঙ্খল মোচন কামনায় 
ছুটিয়া যাইতে, গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী হইয়া দেশে দেশে মুক্তির বাণী প্রচার করিতে, 
তাহাদিগকে দেখিয়াছি বন্দুক-পিম্তলহস্তে বিপক্ষের সহিত সংগ্রাম করিতে, 
ফাসির মঞ্চে হাসিমুখে আরোহণ করিতে, কারাগারে, ছবীপান্তরে অশেষ লাঞ্ছনা 
ভোগ কারতে। বাংলার কিশোরের এমন গঠনশক্তি দেখিয়াছি যে, বড় বড় 
জ্বালাময়ী বর্তায় ষাহ1? সম্ভব হয় নাই, তাহাই তাহার। সম্ভব করিয়াছে। 
পঞ্চদশ বৎসরের কিশোর, ক্লাশে বসিয়া পার্থে উপবিষ্ট ছাত্রবন্ুকে দেশাত্মবোধে 
এমনই উদ্ধদ্ধ করিল যে, দেশের জন্য প্রাণ দিতে সে কুষ্ঠিত হইল না । ক্ষুধা, 
কানাইলাল, যতীন দাস, প্রমোদরপ্ণন বাংলার তরুণের ছারাই অন্প্রাণিত হইয়! 
দেশের সেবা-ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। কানাইলাল, বীরেন্ত্র দত্ত, চারু বস্থ, 
বসন্ত বিশ্বাস, স্শীল লাহিড়ী, গোপীনাথ, রাজেন্ত্রনাথ, অনন্তহরি, প্রমোদরঞ্ন, 
যতীন মুখাজী, চিত্তপ্রিয়, তারিণী মজুষদার, নলিনী বাগচী, নরেক্দ্, মনোরগুন 
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প্রভৃতি তাহাদের মৃত্যুহীন প্রাণ দেশের মুক্তি কামনায় বিসর্জন করিয়া 
গিয়াছেন) বাংলার তরুণ শচীন সান্যাল, যোগেশ চট্টোপাধ্যায়, গোবিন্দচরণ 
কর, মন্মথ গুপ্ত, শচীন বক্সী, রাজকুমার সিংহ, ধবেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
হুরিনারায়ণ চন্দ, অনন্ত চক্রবর্তী, রাখাল দে, রবীন্দ্র করগুপ্ত, মনোমোহন গুপ্ত, 
শৈলেন্দ্র চক্রবর্তী, বিদ্ধামোহন সান্যাল, উপেন্দ্র ধর প্রভৃতি আজও কারাগারে 
তিল তিল করিয়া আত্মদান করিতেছেন। বাংলার তরুণ-আন্দোলনের নেতা! 
শ্রদ্ধেয় বন্ধু রাসবিহারা বন্, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ, মানবেন্ত্রনাথ 
রায়, অবনী মুখাজী, হেরম্ব গুপ প্রমুখ আজও দেশত্যাগী হইয়! মাতৃমন্ত্র সাধনায় 
ব্যাপূত আছেন। বাংলার সেই তরুণের সভায় সভাপতির সন্মান প্রাপ্ত হইয়া 
আপনাদিগকে আস্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 

আজ বাংলার তরুণদের বাংসরিক অধিবেশনে প্রথমেই মনে হইতেছে, 
একট বংসর তো চলিয়া গেল। £/১50:0920701001] 5০. বা পঞ্জিকার বসরের 
অন্ত হইল। পৃথিবী র্ধের চারিদিকে ৩৬৫ দিন ঘুরিল, কালপ্রবাহে একটা 
বৎসর অতীত হইল। কিন্তু আমাদের গতির পরিচয় কি? নৃতন পুরাতনে 
কতটুকু নিঃশেষ হইল, পুরাতন নৃতনে কতটুগ বাঁচিল? তাহার পরিচয় কি? 
কাল অনন্ত, ইহার মধ্যে তো রেখাপাত হয় না । কাল-সমুদ্রে রেখা আপনিই 
মিলাইয়া যায়। এ যেন প্রশান্ত মহাসাগর ও আটলান্টিক মহাসাগরের সীম। 
নির্দেশে। একই জলরাশির ভিন্ন নাম, কিন্তু কোথায় ষে সীমা, বলা কণিন। 
পুধাঁতন নৃতন বংসরে জন্মলাভ করিল। বসন্ত চিরনৃতন ও চিরপুরাতন। পুরাতন 
পাত! ঝরাইয়। নবপল্লবে শোভিত হইয়া] পুরাতনই নৃতন হইয়! দেখা দিল। 

খগবেদে আছে, 

উষ যুবতী ও পুরানী | 

উষ। নবযৌবনসম্পনন। ও অতি বুদ্ধা। ক্লান্ত দিন রাত্রির অন্ধকারে ডুূবিয়া 
যুবতী উষার মধ্যে নবজন্ম লাভ করিল। তক্ধণের পেছনে যূলে এ অনস্ত 
(10200) ও সন্মুখেও অনস্ত। বারে বারে সে বার্ধক্য বর্জন করিয়া নবীন 
বসু মুকুলিত হইয়া উঠে | ঢা) 800. ০৮০]: 0০917) যুবতী ও পুরানী | 
চিরনৃতন ও চিরপুরাতন। ইহাই তারুণ্য । 

তারুণ্যের ভিতর অনন্তত্বও ( ০০০1)1 ) আছে, নূতন শক্তিও আছে। 
প্রাচীন, সনাতন বলিতে পারে ষে, আমিই তো পুনহনব, পুনরায় নবীন আকারে 
আবিভূত হইলাম। প্রাচীনের উপর নবীনের প্রতিষ্ঠা, আবার নবীনই প্রাচীন 
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হইয়! যায়। দ্বিন ও রাত্রি একটিই আর একটিকে রূপ দেয়। 678] বালক 
মৃত্যুর ভিতর দিয়! ০০০072115 £:99১__চিরনৃতন হইয়া জন্মলাভ করে| পিতাই 
আবার পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করে। পুরাতন ও নৃতন ছুই-ই যোগযুক্ত। 

পুরাতন বৎসর গিয়া নব-বৎসর আরম্ভ হইল। তরুণ কি কি পুরাতনত্‌ 
_621)205060 0:0০ পরিত্যাগ করিয়া নৃতনত্ব আনয়ন করিল? এই একটা 
বৎসরে সে নৃতন স্থষ্টি কিছু করিয়াছে কি? কালধর্মান্সারে বৎসরের পরিবর্তন 
হইল। পশুর মত আমরাও তাহ! আপনা! হইতেই মানিয়। লইলাম। কিন্ত 
যৌবনের দাবী ইহাতে আছে কি? যৌবন তাহ নিজের সৃষ্টির গৌরবে 
মহিমান্বিত করিয়৷ তুলিয়াছে কি? সেই পরিচয়ও এই বৎসরাস্তে চাই। 

তন্ত্রে পশ্বাচার ও বীরাচার সাধন-পথ আছে। পশ্বাচার কি? না, পশুর 
মত সাধনা বিনা আপনা হইতেই বস্তলাভ করা । £১০০৪70106 01055 ৪3 
0০৮ ০0106 (815106 11776 00াঃ. যেমন স্বাধীনতা আপনি পাওয়। 
পশ্বাচার, নিজের ত্যাগের দ্বারা সাধন] দ্বারা পাওয় বীরাচার। জন্মের পর 
প্রকৃতির নিয়মাহ্ুসারে সময়মতই যৌবন আসে। মানুষেরও আসে, পশুরও 
আসে। পশু-ধর্মাহ্সারে সকলেরই আসে। ইহাই পশ্বাচার। ইহা তো সাধনা 
দ্বার প্রাপ্ত যৌবন নয়। মাহ্ষের মহিমা হয় তাহাতে, যদি নিজে কিছু স্থষ্টি 
করে। কালধর্মের দয়ায় প্রাপ্ত যৌবন আবার কাঁলধর্মান্রসাঁরেই লুপ্ত হইবে। 
কিন্ত নিজের হ্ট্টিইথাকে। যৌবন বয়সের দ্বারা নি+পিত হয় না। বিশেষ 
কয়েকটা বৎসরের ব্যক্তি মাত্রেই যুবক নয়। আবার পলিতকেশ লোলচর্ম 
হইলেই বৃদ্ধ হয় না। মনত বলেন, চুল পাঁকিলেই বৃদ্ধ হয় না, জ্ঞান হইলেই 
হয়। এই জ্ঞানচুল পাকা আপনা হইতেই হয় না। উপার্জন করিতে হয়। 

নৃতন স্থষ্টি-শক্তিই যৌবন। ইহা! তপন্তা-সাধ্য। শুইয়া থাকিয়া কেবল 
অপেক্ষা করিয়। পাওয়া যাঁয় না। ভক্তকবি রবিদাস বলেন, 

নিত প্রভাত ভব তিমির ছুটে, 
অন্তর তিমির ছুটত নাহি, 
সত্যরূপ প্রেমবূপ রবি 
পেটহ অন্তর মাহি। 

এ তো প্রকৃতির প্রভাত। এ তো আমার নয়। এই উৎসব প্রকৃতির 
কালধর্মান্ুসারে প্রভাত হইয়াছে । আমার প্রভাত হউক, তবেই আমার 
উৎসব সার্থক হইবে। 
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সাধকেরা বলেন, সিংহ অন্যের শিকাঁর খায় না, শুগালে খায়। বীর যে, 
সে নিজে স্বীয় শক্তি দ্বারা অর্জন করে, নিজে স্প্ী করে। বীর পরকৃত ফল 
গ্রহণ করে না। কালধর্মান্থসারে কয়েক বৎসরের যৌবন, এ তো প্রকৃতির 
উচ্ছিষ্ট। ইহা পশ্বাচার। 7551%105 সিংহধর্ম নয়। বীরের ধর্ম নিজেকে 
বিসর্জন করিয়। সেই ত্যাগের শত্তিতে সিদ্ধিলাভ করা। 
বাংলাদেশে যৌবনের পূজা নৃতন নয় । বাংলার বাউল মত--এই কৈশোরকে 
ধ্যানে উপলন্ধি করা, উপাঁসন। কর], তাহার মধ্য দিয়] বিশ্ব প্রকৃতিকে উপলব্ধি 
করা। ভারতবর্ষের সমস্ত দেবতাই তরুণ। গ্রীকদর সমস্ত দেবাই বৃদ্ধ। 
আমাদের হইল “বয়: কৈশোরকম বয়ঃ”, দেবতার যুতি তৈয়ারীর আদর্শও এই 
যৌবন। দেবতা সদ। আনন্দময় । উঈষদ্হাশ্ত বিশুদ্ধতা । 017990610০0 5 
৪. 911110. আমরা কোনদিনই বার্ধক্যের উপাসক ছিলাম না। আমাদের 
দেশ চিরদিন তরুণের, যৌবনের উপাসক। কুষণ ও রাধিকা কিশোরমূতি। 
দুর্গাযূতিও নবযৌবনসম্পন্না। ছুর্গা কখনও বৃদ্ধা হন না। 
বীরের ধর্ম, যৌবনেরই ধর্ম, তাহা স্ুষ্টির ধর্ম। ভক্ত-কবি রজ্জব বলেন__ 
শুর বিনা সংসারকো 
বিরচা। কঠিন যায় 
রজ্জব কায়রে। কোটি মিলি 
বাহার ধরে নপায়। 


শুর বিনা, বীর বিনা এই সংসার বিরচন। হয় না। ভীরু কাপুরুষ নিজের 
110710.000-এর গণ্ডীর বাইরে এক পাও যায় না, যেমন 016])990ষ-র1 
নিজের গণ্ডভীর বাইরে যায় না। কিন্তু বীর যে সে গণ্ডী হাটিয়া বাহিরে যাইতে, 
পারে। বীর আদর্শের জন্য বাইরে যায়, প্রাণও দেয়। 


মরণে মাহি জীবনা 
জীবনমে জী নাহি 

রজ্জব 'ভাবমে জীবন ত্যাজ 
জীবৎহি মর যাহি। 


মরণের মধ্যেই জীবন, বাচার মধ্যে জীবন নাই । হে রজ্জব, ভাবের জন্য 
জীবন ত্যাগ কর। জীবংহি মর যাহি। বাচিয়াই মরিয়া ধাও। নূতন ভাবের 
মধ্যে জীবন লাভ কর। জীবিত অবস্থায়ই মরণ বরণ করিয়া নবজন্মলাভ, ইহাই 
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তারুণ্য ধর্ম। কামারের হাপর ফৌস-ফোস করে। সে শ্বাস ফেলিলেও 
তাহাকে কেহ জীবিত বলে না। 

সত্যকে খর্ব করিলে সত্য আর থাকে না-__তাই তরুণ সত্যের পূর্ণতাকেই 
রূপ দিতে চায়। আমাদের জীবনেও সত্যের পূর্ণ অপরিহার্য রূপকে উপলবি 
করিতে চাই। যাহাকে বলি সনাতন সেই সনাতন সত্যই নৃতন করিয়া! আমার 
মধ্যে জন্মগ্রহণ করে, নৃতন ব্যঞ্জন। ও নৃতন সৌন্দর্য লাভ করে। নৃতনের প্রকাশ 
ও ব্যগ্নন! যাহাই থাকুক, প্রকাশের মূলে রহিয়াছে সত্যেরই পূর্ণরূপ। আমাদের 
জাতীয় কাব তাই বলিতে পারেন, 'নৃতনের মাঝে তুমি পুরাতন |, 

তরুণের ধর্মই বীরের ধর্ম। এই নবস্থষ্টির জন্য চাই [৪5০010010]. 1) 21] 
30176169 ০: 116০১ জীবনের সর্বন্ষেত্রে বিপ্লব সংঘটন। রাজা ও প্রজা) ব্যণ্তি' 
ও সমাজ, নর ও নারী সম্পর্কে প্রচলিত ব্যবস্কার ষখাসম্ভব আমুল পরিবর্তন 
সাধন চেষ্টাই বিপ্রবীর কাজ। আজ দিকে দিকে বিপ্রবীর মুখে প্রলয়ের শঙ্খ 
বাজিয়! উঠিয়াছে। বিপ্লবী তরুণ, তোমার তরুণ বন্ধুকে বল, তুমি তরুণ, 
পুরাতনকে ধ্বংস করিয়া নবস্থষ্টির প্রেরণা তোমার অন্তরে আম্বক। সংসারের 
প্রলোভনে আবদ্ধ না হইয়। দ্বিকে দ্দিকে বিপ্রবের বার্ডা শোষণ যে তোমারই 
কাজ। চাষীর অন্তরে আজ এই প্রশ্ন জাগাও, আমর] পুরুষান্ত কমে বন-জঙ্গল 
কাটিয়া, সর্প ব্যাপ্রের সঙ্গে লড়াই করিয়া, তিলে তিলে নিজের রক্ত দিয়া ষে 
ভূমিকে উর্বরা করিয়াছি, শস্তশালিনী করিয়াছি, এই জমির প্রকৃত 
মালিক কে? শ্রমিকের মনে আজ এই প্রশ্ন জাগাঁও, আমার মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলিয়া, কঠোর পরিশ্রমে আমার মুখে রক্ত উঠিয়া আমারই পরিশ্রমে উৎপন্ন ষে 
বিপুল ধনরাশি, ইহার প্রকৃত মালিক কে? নারীর অন্তরে আজ এই গুশ্ব 
জাগাও, আমর! সর্ববিষয়ে পুরুষের সমকক্ষ হইয়াও আজ সর্ববিষয়েই তার 
অধীন কেন? নির্যাতিতকে ডাকিয়া বল, তোমার সংখ্যা অগণিত, তুমি আর 
নির্যাতন সহিবে না বলিয়া দৃঢ়-সংকল্প হইলে পৃথিবীর কোন শক্তিই আর 
তোমাকে নির্যাতন করিতে সাহসী হইবে ন]। 

ভারতবর্ষে শুধু শাসন-ব্যবস্থার পরিবর্তন হইবে না। সর্বক্ষেত্রে মহাপশ্বিরর্তন 
সাধিত হইবে । শুধু বিদ্রোহ নয়, বিপ্লবও ঘটিবে। ফরাসী-বিপ্লব ও রুশ-বিপ্রব 
যেমন শ্রধু একট বিদ্রোহ মাত্র নয়, মানব-সভ্যতার ক্রমবিকাশের ধারায় একটা 
নৃতন অধ্যায় রচন। করিয়াছে ; তেমনি ভারতবর্ষেও মানুষের জীবনের সর্বক্ষেত্রে 
বিপ্লব ঘটিয়! মানুষের মঙ্গলকর নৃতন ব্যবস্থার প্রণয়ন হইবে। 
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আজ এদেশে বৈদেশিক শাসন-ব্যবস্থা আছে বলিয়াই ষে তাহার পরিবতন 
আবশ্যক হইয়? পড়িয়াছে, শুধু তাহাই নয় । আজ যদি মুসলমান, মারাঠী, রাজপুত 
অথবা শিখ রাজত্বও থাকিত তাহ1 হইলেও রাষ্্র-বিপ্রব আজ অনিবার্ধ হইয়া 
উঠিত। এমন কি আজ ষদি ইংলগু, আমেরিকা বা! ফ্রান্সের মত প্রতিনিধিযূলক 
স্বদেশী শালন-ব্যবস্থাও থাকিত তবুও এদেশে আজ বিপ্লবের দেবতা বজ্রহন্তে শির 
উন্নত করিয়! দাড়াইতেন। স্বদেশী রাজা হইলেও তাহার একচ্ছত্র আধিপত্যের 
যুগ বহুকাল হইল অবসান হইয়াছে। প্রতিনিধিমলক শাসন-ব্যবস্থায়ও যে 
সাধারণের দুঃখের অন্ত হয় না তাহা আজ স্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে। 

মানুষের ক্রমোন্নতির ধারায় শেষ কথা (18১ 010) কিছুই নাই। আজ 
যাহার প্রতিষ্ঠার জন্য এযুগের তরুণ বদ্ধপরিকর হইতেছে, তাহারই ধ্বংস সাধনের 
জন্ত আগামী-কালের তরুণ এমনি করিয়াই বিদ্রোহের ধ্বজ। উড়াইবে। এমন 
ষে বলশেভিক ব্যবস্থা, ইহার বিরুদ্ধেও ভাবী-কালে__%/1)109 বা 12206101721 
1:০9011010] নয়__ভালর দ্বিকেই, মানুষের মঙ্গলের জন্যই বিদ্রোহ অনিবার্ধ 
হইয়া উঠিবে। প্রত্যেক সমাজগঠন প্রণালীর ধ্বংসের বীজ ইহার সঙ্গেই থাকে । 

9০৬1০ শাসন-ব্যবস্থায় 5126০-এর অমীম ক্ষমতা, মানুষের জীবনযাত্রা 
[নর্বাহের,সকল দিকের উপর অপ্রতিহত ক্ষমতাই ইহার বিরুদ্ধে মানুষকে একদিন 
ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিবে। 3০1 550০7 অবশ্ঠ পৃখিবার আর সব প্রচলিত 
শানন-ব্যবঞ্ধা হইতে ভাল। ইহ! মানব-সভ্যতার ক্রমবিকাশের ধারায় 072৩ 
3৩1১ £01জএ]ন. সর্বাপেক্ষা অগ্রসর, উন্নত বাবস্থা । কন্ধ হহার মধ্যে জবর- 
দৃন্তিটুকু রহিয়। গিয়াছে, তাহাই ইহাকে ধ্বংসের পথে একদিন লইয়। যাইবে। 
মানধকে জোর করিয়! ভাল পথে লইয়া গেলে-_ শ্বর্গে লইয়া গেলেও স্বর্গের 
অধীনতাই একদিন তাহার অসহা হইয়! উিবে ! 

আদিকার দিনে পৃথিবীতে জনসাধারণ বাঁচিবার অধিকার, মান্ষের মত 
বাঁচিয়া থাকিবার অধিকার (01206 00 5150 খোষণ। কাঁরতেছে। এই 
অধিকার প্রতিষ্ঠাই আজ পৃথিবীব্যাপী বিপ্লবের মূল কথা । আকাশ, জল, বায়, 
ভূিকিসম্পহিতে সকলের সমান অধিকার। কেহ কাহাকেও বঞ্চিত করিতে 
পারিবে না, নিজেও কিছু হইতে বঞ্চিত হইবে না। সামাজিক বৈষম্য, অর্থনৈতিক 
বৈষম্য, মান্ষে মাগ্চষে বৈষমা, সকল বৈষম্যের আযূল পরিবর্তনই বিপ্লব। 
ভারতের বাচিবার আন্দোলন স্থুরু হইয়াছে, তাই মরিতে তাহার পরোয়। 
নাই। 
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মহাত্ব! গান্ধীর লবণ-আইন অমান্যের ভিতরেও এই মুক্তির বাণীই ধ্বনিত 
হইতেছে, মানুষের বাচিবার অধিকার "ঘোষিত হইতেছে । মান্ষের জীবন 
ধারণের জন্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য হইতে কেহই বঞ্চিত হইবে না, এই কথাই লবণ- 
আইন অমান্যের মর্মকথা | 

কিন্ত ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধীনতা! লাভ যে শুধু লবণ-আইন অমান্য 
আন্দোলনে সফলতা৷ লাভের উপরই নির্ভর করে, এমন কথা কেহই বলিবে না । 
মহাত্মা! গান্ধীও ইহার পরে অনেক গুলি 56০5-এর কথা বলিয়াছেন। একথা 
সকলেই জানেন যে, পুলিস স্টেশনে পুলিস থাকিবে, ব্যারাকে, কেণ্টনমেণ্টে ও 
কিল্লায় ব্রিটিশ-সৈগ্য নিধিবাদে অবস্থান করিবে, বড়লাট, ছোটলাট হইতে আর্ত 
করিয়। ম্যাজিষ্টেট ও দারোগা পর্যস্ত নিরুপদ্রবে দেশ শাসন করিবে, ইংরেজের 
আদালতে 109৮1০০ বিতরণ কার্য চলিবে আর আমরা ম্বাধীন হইয়া যাইব, এমন 
হাশ্তকর কল্পনাও বোধ হয় কেহ কবেন না। মহাত্মা গান্ধীর কার্ষপ্রণালীর 
মধ্যে উপরোক্ত স্থান হইতে বিদেশীর *পসারণের ব্যবস্থা রাখিতে হইবে। 
প্রয়োজনমতই মহাত্মা সেই নির্দেশ করিবেন, ইহাই সম্ভব । 

মহাত্ম! গান্ধীর অহিংসপথে স্বাধীনত। লাঠের প্রচেষ্ঠা জগতে অভিনব । আজ 
পর্যস্ত পৃথিবীর কোন দেশে অহিংসপথে স্বাধীনতা লাভ সম্ভবপর হয় নাই। 
একম্বাত্র সশস্ব বিদ্রোহের দ্বার] স্বদেশে সবকালে স্বাধীনত। লাভ সম্ভব হইয়াছে । 
দেবতাদের শক্তির মন্ত্রবলে স্বর্গরাজ্য অশ্থরের কবল হইতে উদ্ধার এই কল্পন৷ 
প্রাচীন শাস্্কারগণও করেন নাই। রীতিমত সশস্ব যুদ্ধের দ্বারাই স্বর্গরাজ্য 
উদ্ধার সম্ভব হইয়াছিল, কিন্তু মহাত্মা আজ এক নৃতন আদর্শ সকলের সন্মুথে 
স্থাপন করিস্বাছেন। সমগ্র ভারতবর্ষ আজ তাহার আদর্শে অন্ত প্রাণিত হইয়াছে। 

অনেকে বলেন যে, সশস্ত্র বিদ্রোহ ভারতবধে অসম্ভব বলিয়াই মহাত্মার 
অহিংস পন্থা অবলম্বন করা কর্তব্য । কিন্তু এই যুক্তির ভিত্তি কিছুই নাই। 
অন্যান্য দেশে যেমন, ভারতবর্ষে তেমনি সশগ্ধ বিদ্রোহ সম্ভব। যে সংঘবদ্ধতা, 
একাস্তিকতা, দৃঢসংকল্প ও রাজনীতিজ্ঞান থাকিলে সশস্্ বিদ্রোহ সম্ভব হয়, 
এদেশের লোৌকের সেই সমস্ত গুণ অর্জন করা কিছুমাত্র অসম্ভব নয়। খ্ব্স্তর 
বিদ্রোহের জন্য পৃথিবীর আর সমস্ত মুক্তি-প্রয়াসী জাতি যেভাবে অস্ত্র সংগ্রহ 
কররয়াছিল এদেশের বিপ্রবীদের পক্ষেও তাহ! অসম্ভব নয়। ষে পররাষ্ট্র নীতিতে 
জ্ঞান ও দক্ষত। থাকিলে অপর বৈদেশিক শক্তি আসিয়। স্বাধীনতা-প্রয়াসী 
জাঁতিকে সাহাধ্য করে সেই জ্ঞান ও দক্ষত। ভারতীয় বিপ্লবীর নাই বা কখনও 
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জন্মিবে না, এইরূপ ধারণা করিবার কি যুক্তি আছে? পৃথিবীর অন্য দেশে 
যাহা সম্ভব হইয়াছে এদেশেও তাহ] সম্ভব। কিন্তু মাত্সার অহিংসপথে যদি 
স্বাধীনতালাভ সম্ভব হয়, তবে সশস্ত্র বিদ্রোহের আন্ষঙ্গিক বিদেশীয় ও স্বদেশীয় 
জনগণের রক্তে পৃথিবী রঞ্জিত হইবে না। পৃথিবীতে এক নৃতন আদর্শ স্থাপিত 
হইবে। 

কিন্ত নীতি-ছুনর্শতির কথা নহে। বড় কথাই আছে। বর্তমান অহিংস 
আইন অমান্যের বড় কথাই হইল 11455 ৪০০০. একথা সত্য, একটা জাতির 
অপর একট] জাতির শাসন ও শোষণ-বন্ধন ছিন্ন করিতে অতি অন্প-সংখ্যক 
লোকের অস্ত্র প্রয়োগ যথেষ্ট নহে । অস্ত্র প্রয়োগ দ্বারা তাহা লাভ করিতে হইলেও 
চাই 17959 90001. আর এই অহিংস আইন অমান্য আন্দোলনকে সাফল্য- 
মণ্ডিত করিতে চাই [7955 2০০07-ই | অন্শগ লইয়। রাষ্ট্র-ব্যবস্থা পরিবঙন 
করিতে চাহিলেই কিন্তু তাহ! অমনি হইবার নহে। তারপর বর্তমানকে ও 
অস্বীকার করা যায় না। আমাদের দেশবাসীর শক্তির সম্ভাবনা যতই থাকুক 
বঙমানে জনসাধারণের মধ্যে স্বাধীনতার চেতন] জাগাইতে, বিদেশী শাসনের 
উপর অনাস্থা! জানাইতে, বিদেশী শাসনের ভীতি ভাঙগিতে, বঙ্মান ভারতে 
মহাত্মার প্রবতিত অহিংম আইন অমান্য আন্দোলন সর্বাপেক্ষা কার্ণকরী। 
একথা! সত্য, জনসাধারণ সংঘবদ্ধ হইয়! যদি স্বাধীনতা চাহে, স্বাধীনতার জন্য 
যদি ব্যাপক আইন অমান্য করিতে চাহে, তবে স্বাধীনতা লাভের শক্তি অর্জনের 
অশ্বিক বাকি থাকে না। 71955 যদ্দি 2০০০-এর জন্তই ধ্াড়ায় তবে স্বাধীনতা 
লাভ অররবর্তা হয়। বর্তমান ভারতে তাই এই অহিংস আইন অমান্য আন্দোলন 
শ্রেষ্ঠ আন্দোলন, কারণ 71255 ৪০107-এর এতবড় অনুকুল আন্দোলন আর 
কিছুই নাই। এই আইন অমান্য পূর্ণ স্বাধীনতা আন্দোলনেরই প্রথম ধাপ 
বলিয়া__ইহা যুবকদের সবান্তঃকরণে সমর্থনযোগ্য। ইহাকে অনন্যচিত্ত হইয়া 
সফল করিতে হইবে। ত্রিশ কোটি লোকের ত্রিশ লক্ষ লোকও যদি অহিংস 
নীতিতে বিশ্বাসী হইয়াই মৃত্যুপণ করিয়! স্বাধীনত? চায়, সে জাতির স্বাধীনতা 
কেহ ঠ্েুাইতে পারে না। 

প্কিতিপয় অহিংসাবাদী যাহাই বলুন না কেন সশস্ত্র বিপ্রোহ দ্বারা স্বাধীনতা 
লাভ ছুন্নাতি নয়, পাপ নয়, গ্রহণের অযোগ্য নয়। সশস্ত্র বিদ্রোহ দ্বারা 
স্বাধীনতা লাভ আজ পর্যস্ত ইতিহাসে একমাত্র কার্ধকরী পন্থা! বলিয়। কীত্িত 
হইয়াছে । ইহা এতিহাসিক সত্য। আজঘদি সেইপথে স্বাধীনতা লাভ. 
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এখনই ঢ18০01০] হইত, তবুও সমগ্র জাতি কাহারও নীতির খেয়াল চরিতার্থ 
কারবার জন্য সেই কাধকরী পণ্ত। অবলম্বন যদ না করিত তবে সেই জাতির 
দুঃখ কখনও ঘুচিবার নহে। জাতির সর্যছুঃখের মূল কারণ পরাধীনতা দূর 
করিবার পথে নীতিশান্ত্বের কোন কুত্রই প্রাতিবন্ধক হইয়] দাড়াইতে পারে না। 
এইজন্তই এই কথাগুলি বলিতে হইল। 

আজ মহাত্মা-নিদিষ্ট অহিংস পন্থায় স্বাধীনতা লাভের জন্য জাতি অগ্রপর 
হইতেছে, ইহাতে কৃতকার্য হইলে ভারতবর্ষ জগতে এক নূতন আদর্শ স্থাপন 
করিবে। কিন্তু এই পথে কিছুধুর অগ্রসর হইয়া ষদি দেখা ষায় যে, এপথে অভীষ্ট 
লাভ সম্ভব নয়, তবে পন্থা পরিবঙন অবশ্যই করিতে হইবে । সেই জন্য জাতির 
মন প্রস্তত করিয়া রাখিতে হইবে। যাহার! মুনির "াকাজ্ষা লইয়া পথে 
চলিতেছে তাহার! কিছুতেই নিরস্ত হইবে ন1। হয় স্বাধীনত1 না হয় মৃত্যু, ইহাই 
তাহাদের পণ। ষে পথে, যেভাবেই হউক তাহারা সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
কারবেই। বিশেষ শান্ত্রসম্মত পন্থায় ম্বাধীনত। লাভ হইল না বলিয়া 
তাহার গৃহে প্রত্যাগমন করিয়] সথুখে-সচ্ছন্দে ঘর-সংসার করিতে থাকিবে 
না। ম্বাধানতালাভ না হওয়া পর্ধন্ত মুক্তিপথযাত্রী আর ফিরিতে 
পারে না। 

এই কথাটা! আজ ভাল করিয়া বাঝতে হইবে যে, সশগ্ন বিদ্রোহ আর 
(61:01:15) ( বিভীষিকা পঙ্থ।) এক নয় | :37101:191) দ্বারা পৃথিবীতে আজ 
পর্যন্ত কোথাও স্বাধীনতা লাভ সম্ভব হয় নাই; বিশেষতঃ যেখানে একট] জাতি 
আর একটা জাতির উপর রাজত্ব করিতেছে । কোন ব্যক্তি-বিশেষের মৃতু'তে 
বিভীষিকা গ্রস্ত হইয়। ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট এই দেশ পরিত্যাগ করিবে এমন করন! 
সম্ভবত কেহই করেন না। এমন কি ইংলগ্ডের রাজা পঞ্চম জর্জ যদি আজ 
নিহত হন তবুও ব্রটিশ সাম্রাজ্য ধ্বংস হইয়] যাইবে না| এখানে একট] জাতির 
প্রতিনিধিগণ রাজত্ব করিতেছে, তাহারাই আবার ভারতবধষের উপর অপ্রত্তিহত 
ক্ষমত। চালাইতেছে। জাতির জাগরণের প্রথম অবস্থায় জাতির ভয় ভাঙ্গিবার 
জন্য, সহত্প্রকারে নির্যাতিত হইয় দুর্বল জাতিও 1কছু করিতে পাৰে, এবং 
আমাদের শতাধিক লোক হত হইলেও আমর। অন্ততঃ একজন বিপক্ষকেও নিহত 
করিয়। প্রতিশোধ লইতে পারি এইরূপ বিশ্বাস মুক্তি-সৈনিকের প্রাণে জাগ্রত 
করিবার জন্ত কোন কোন ক্ষেত্রে €50:01150-এর কিছু প্রয়োজন হয়ত 
থাকতেও পারে। কিন্ত 65097150610 পন্থ। সর্বদা অনুসরণ করিলে জাতি 
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চরম মুক্তি-সংগ্রামের জন্য প্রত্তত হইতে পারে না। প্রস্তত হওয়ার মধ্যপথেই 
মুক্তি-প্রচেষ্টা ধ্বংস করিবার স্থৃবিধ৷ বিপক্ষদলই পায়। 

স্বাধীনত। লাভের জন্য চাই জনসাধারণের মধ্যে স্বাধীনতা লাভের দুর্বার 
আকাঙ্ষা জাগ্রত করা এবং দৃঢ়-সংকল্প, নিভাক, তেজন্বী ও আত্মত্যাগী যুবক- 
গণকে লইয়। দল গঠন। কেহ কেহ মনে করেন, কেৰল [07255 1010৬011061) 
দ্বারাই ম্বাধীনত1 লাভ করিব, আবার কেহ কেহ মনে করেন, শুধু একদল স্কুল- 
কলেজের ছাত্র লইয়] দলবদ্ধ হইতে পারিলেই স্বাধীনতা লাভ হইবে। কিন্ত 
এই ছুই-এর সামঞ্তস্ত ছাড়া স্বাধীনতা লাভ সম্ভব নয়। কম্সিগণকে বুঝিতে 
হইবে যে, সকলের মুক্তির জন্তই তাহারা আত্ম-বিসর্জন করিতে উ্াত হইয়াছে; 
আর জনসাধারণকে বুঝাইতে হইবে যে, তাহাদের জন্যই স্বাধীনতা সংগ্রামে 
02170) 6০90৭০1: রূপে কামানের মুখে বলি-প্র্দভ হইবার জন্য তাহাদিগকে 
আহ্বান কর! হইতেছে না। 

হিন্দুমুনলমান সকল শ্রেণীর যুবকগণকেই যুব-আন্দোলনে যোগদান করিয়া 
মুক্তি-স'গ্রামে অবতীর্ণ হইতে আহ্বান করিতে'ছ। সাম্প্রদায়িক চেতন৷ বর্জন 
করিয়া ভারতবাসীর চেতনায় তাহার উদ্দ্ধ হউন! আজ পর্যন্ত জাতীয় 
আন্দোলনে হিন্দুরাই বেশীর ভাগ যোগদান করিতেছে, এই আন্দোলনে অল্- 
সংখ্যক মুসলমানকে মাত্র দেখা ষায়। মুসলমান ও তথাকথিত নপাড়িত শ্রেণার 
হিন্দু যুবকগণকে একট! বিষয়ে সতর্ক করিতেছি । মুসলমানগণ হিন্দুর উপর 
এবং নিপীড়ত শ্রেণীর যুবকগণ তথাকথিত ভদ্রশ্রেণীর উপর রাগ করিয়া জাতির 
মুক্তি-সংগ্রাম হইতে দূরে থাকিলে চলিবে না। ইহাতে ক্ষতি সকলেরই হইবে । 
একট কথ! তাহার! মনে রাখিবেন ধাহাদের রক্তদানে স্বাধীনতা অজিত হইবে 
ক্ষমতা তাহাদের হাতেই প্রথমে আসিবে । যুদ্ধের অবসানে সদ্ধি হয় উভয় 
পক্ষের নেতৃবর্গের সঙ্গে, তৃঙায় বক্তির স্থান হয় না। আজ মহাত্স, জয়ী হইলে 
ইংরেজের সঙ্গে সন্ধির কথাবার্তা হইবে মহাক্সার, সাপ্র বা সফীকে কেহ ভাকিবে 
না। 

পআঁজি যদি বিপ্লবীদের বুকের রক্তদানে বিদেশী পরাজিত হয় তবে সন্ধির 

আলোচন]। হইবে বিপ্রণা নেতা ও বিদেশী সরকারের কর্তুপক্ষের সঙ্গে, কে 
কোথায় আপন সাপ্প্রদায়িক ক্ষুত্র স্বার্থ লইয়। ঠেচামেচি করিতেছে তাহা কেহ 
লক্ষ্যও করিবে না। তাই ভ|:তের সকল সম্প্রদায়ের যুধকগণকে আপন 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থ বিশ্বত হইয়া! জাতির মুক্তি-সংগ্রামে যোগদান করিতে আহ্বান 
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করিতেছি । এই সংগ্রামে ধাহারা যোগদান করিবেন ন৷ তাহারা শ্রধু দেঁশের 
নয়, আপন সম্প্রদায়ের অনিষ্ট সাধন করিবেন। 

আবার বলি, ভারতে মুক্তি-সংগ্রাম শুধু বিদ্রোহ নয়, বিপ্লব । ইহ-জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে বিপ্রব আনিয়া! মানবের অশেষ কল্যাণ সাধন করিবে । ব্যক্তি-ম্বাতন্র্য 
ভারতীয় সভ্যতার মূলতত্ব। সকল মত ও পথকে উদার দৃষ্টিতে দেখিয়া 
ভারতবর্ষ চিরকাল ব্যক্তি-স্বাতন্ত্যের জয় ঘোষণা করিয়াছে । বৈচিত্র্য নষ্ট করিয়া 
নয়, বৈচিত্র্যের মধ্যেই, বহুর মধ্যেই একের উপলব্ধি ভারতের সাধনা; ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্য-__1201510001 0০০01 বজায় রাখিয়া সমাজের হিতার্থে পরহিতে 
আত্মবিসর্জন ইহাই ভারতের বাণী। ভবিষ্যৎ ভারত ব্যক্তির ৮০101)621 ০০- 
006780100- স্বেচ্ছাবুত সহযোগিতা! সমাজ গঠনের ভিত্তি হইবে । রাষ্্রনৈতিক, 
সমাজনৈতিক, অর্থনৈতিক সর্বপ্রকার ব্যবস্থার মূলে থাকিবে ৮০1৫ ০০- 
0101:01101-স্্েজ্ছাবৃত সহযোগিতা | কোন ব্যক্তি-বিশেষের, শ্রেণী-বিশেষের 
কাহারও জবরদস্তি চলিবে না। 06271576101) সংঘ মাত্রই তাহ। রাষ্ট্র, 
সমাজ যাহাই হউক না কেন তাহা ব্যক্তি-স্বাতন্্য খর্ব করিয়৷ ব্যক্তির পূর্ণ 
বিকাশের পথ রুদ্ধ করিতে পারে । তাই সবপ্রকার 9£21015801017-এর ভিত্তি 
হইবে ড9]10007%  ০০-006120100- শ্বেচ্ছাবৃত সহযোগিতা । 4 06০ 
০1051) 10 2. 22. ০০005 -স্বাধীন দেশে স্বাধীন মান্থষ ইহাই 
আদশ। 

ব্যক্তি সমস্ত বন্ধন ত্যাগ করিবে ইহাই বারের ধর্ম। তাই ভক্ত কবি 
বলেন__ 


অরে মন সবহি বন্ধন ত্যাগ, 
মোচন মন্্ব সমঝি উর অন্দর 
পুরন দীক্ষা মাগ, 
অনন্ত অপার রস করলে অনুভব, 
বন্ধন সবসে দান। 


সমস্ত বন্ধন দগ্ধ কর। সমস্ত বন্ধনে আগুন ধরাও, অঙ্ধবিশ্বাস, কুসংস্কার 
বিধিনিষেধে আগুন ধরাও। রাষ্্রনৈতিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক সর্বপ্রকার 
বন্ধনে প্রলয়ের আগুন জালাও। ষে অস্বাভাবিক ব্যবস্থ। দ্বার নিজেকে ক্ষুদ্র 
করিয়াছ সেই ক্ষুদ্রতায় আগুন ধরাঁও। নৃতন সৃষ্টির জন্য নিজকে আহুতি দাও। 
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সেই ভন্মস্তুপের মধ্য হইতে মুক্ত স্বাধীন মানুষ মানবতার পূর্ণ মহিমায় উজ্জল 
হইয়৷ উঠিবে।* 


বাংলাদেশের বিপ্লবীদের সঙ্গে ব্রিটিশ সরকারের প্রস্তাবিত 
মীমাংসার অজ্ঞাত অধ্যায় 
সময়টা তখন ১৯৩১ সালের অক্টোবরের মাঝামাঝি । গান্ধীজী লগ্নে 
গোল-টেবিল বৈঠকে যোগ দিয়েছিলেন। বাংলাদেশের জেলগুলি তখন রাজ- 
বন্দী, বিচারাধীন এবং দণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত বন্দীতে ভরপুর। একমাত্র বকৃস৷ ক্যাম্প্ই 
আমি সহ দেড়শএরও বেশী বিপ্রবী আবদ্ধ ছিলাম । দেশের নানা দিক থেকেই 
বিপ্রবী বিস্ফোরণের আওয়াজ শুনতে পাওয়া যাঁচ্ছিল। গণ-আইন-অমান্ত 
আন্দোলন যদ্দিও গোল-টেবিল বৈঠকের জন্য সাময়িকভাবে মুলতুবি ছিল, তবু 
কংগ্রেসও একেবারে চুপ করে বসে ছিল না। 
তখন ছৃপুর। আমি পড়াশুনায় ব্যস্ত । এমনি সময় ক্যাম্পের মেনানায়ক 
ফিনে ( [10285 ) সাহেবের আরদালি আমার হাতে এক টুকরে। কাগজ তুলে 
দিল। তাতে লেখ ছিল, দয়া করে এখনি একবার আমার সাথে দেখা করতে 
পরবেন কী? কেন এই অন্রোধ তার কোন কারণ অনুমান করতে পারলাম 
না বা অনুমান করতে চেষ্টাও করলাম না। প্রয়োজনও ছিল না। কেনন। 
যে অসংখ্য কারণে এমনি অনুরোধ আসে, বঙমানে তার যে কোনও একটা! 
হতে পারে । স্থতরাং কালক্ষেপ না করে আম ওর অফিসে গেলাম । উনি 
আমায় দেখে চেয়ার ছেড়ে উঠে ইঙ্গিতে গুঁকে অন্থসরণ করতে বলে এগিয়ে যেতে 
লাগলেন। আমরা জেল-ফটকের দ্রিকেই এগিয়ে যাচ্ছিলাম । আমি চারদিক 
ভাঁল করে তাকিয়ে দেখলাম । না, কেউ তে! আমাদের অনুসরণ করছে না। 
কোন বাক্যালাপ নেই, নেই কোন পিছু নেয়ার লোক। এ যে একেবারে 
আজীব ব্যাপার ! একবার মনে হলে। ওর। বোধহয় আমাকে অন্য জেলে বলি 
করবে ৮ কারণ, অনেক সময় এভাবে বন্দীদের বদলি করত হৈ-চৈ এড়াতে । 
" অল্প সময়ের মধ্যেই জেল-ফটক পার হলাম । সামনেই ছিল একট? ফুটবল 
মাঠ। সেটাও পার হয়ে প্রবেশ করলাম ফিনে সাহেবের বাংলোর চৌহদ্দির 


এপ্রিল ১৯৩০-এ নিখিল-বঙ্গ যুব-সম্মিলনীতে প্রদত্ত সভাপতির (লেখকের ) 
অভিভাষণ। 
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মধ্যে । এক্ষণে আমি সত্যই অবাক হতে শুরু করেছি। ফিনে সাহেবও পেছন 
ফিরে তাকিয়ে একটু মৃচকি হেসে বললেন-__এবার কিন্তু সত্যই আপনি বিম্মিত 
হবেন। সে বিষয়ে আমারও কোন সন্দেহ ছিল না। ওঁর বাংলে1-বাঁড়িট। 
ছায়া-ঘন। সেই ৰাংলোর একটা ঘরে ঢুকতে না ঢুকতেই দেশপ্রিয় ষতীন্ত- 
মোহন সেনগুপ্ত মশাই আমাকে একেবারে জড়িয়ে ধরলেন। আমি তে বিম্ময়ে 
হতবাকৃ। 

অভিবার্দনের পাল শেষ হলে তিনি জানালেন যে, এইমাত্র কয়েকদিন 
পূর্বেই তিনি দিল্লী জেল থেকে মুক্তি পেয়েছেন, এবং সেখান থেকেই কলকাতা! 
হয়ে এসেছেন এখানে আমাদের সাথে দেখা করতে । উদ্দেশ সবিশেষ ইলা | 
আমি কিছুই অচ্ছমান করতে পারলাম ন1। 

ফিনে সাহেব ঘর ছেড়ে চলে যেতে উদ্যত হলেন। যাওয়ার আগে আশ্বাস 
দিয়ে গেলেন যে, আমাদের কথাবার্তা কেউ ওত পেতে শুনবে না বা কোন 
পুলিসের লোকও আমাদের খবরদারি করবে না। 

সেনগুপ্ত মশাই তখনকার দিনের রাজনৈতিক অবস্থা সমীক্ষা করে যা 
বললেন তার মর্মার্থ হ'ল এই ষে, আমাদের বিপ্লবী কাজকর্মের ফলে দেশে 
স্বাধীনতা সংগ্রামের এক নতুন অধ্যায়ের স্থচনা হয়েছে এবং ফলে ষে 
পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে তার মোঁকাবিল। করতে সরকার অসমর্থ । ব্রিটিশ 
সরকারেরও ধারণা, যদি এ অবস্থার অবসানকল্পে কোন সুত্র আশু খুঁজেন। 
পাওয়। যায়, তাহলে ঘোরতর সঙ্কট স্থষ্টি হবে। 

দেশের নেতারাও তখন রাজনৈতিক জট ছাড়াবার জন্য আগ্রহী ছিলেন। 
এদিকে গান্ধীজীও আমাদের বিপ্রবীর্দের সম্বন্ধে একটু শংকিত ছিলেন। অর্থাৎ 
যদ লগ্ুনের গোল-টেবিল বৈঠকে কোন মীমাংস' স্থত্র খুঁজে পাওয়। যায় তবে 
তার বাস্তব রূপায়ণ না হওয়। পর্স্ত আমরা বৈপ্লবিক কাজকর্ম বন্ধ রখেতে প্রস্তুত 
আছি কিনা। এমনি পরিস্থিতিতে কোন কোন বেসরকারী প্রতিষ্ঠান, বিশেষ 
করে সরকার নিজেই সেনগুপ্ত মশাইকে বার বার অনুরোধ করছিলেন যদি তিনি 
আমাদের বিপ্লবী ও ব্রিটিশ সরকারের মধ্যে একটা! যোগাযোগের সুত্র বার ক্কর্ত 
পারেন। অর্থাৎ, যদি ব্রিটিশ সরকার কোন স্নিরিষ্ট প্রস্তাব আমার্দের কাছে 
পেশ করেন তবে আমরা তাতে সাড়। দিতে রাজী আছি কিন]। 

দেশের স্বার্থই আমাদের একমাত্র কাম্য। স্থতরাং এ জাতীয় প্রস্তাব 
বিবেচন। করাটা আমি যুক্তিসংগত বলেই মনে করলাম। বিষয়টি অতীব 
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গুরুত্বপূর্ণ। স্থৃতরাঁং আমর] জনেই একমত হলাম ষে, অন্যান্ত নেতাদের সঙ্গেও 
এ বিষয়ে সবিস্তার আলোচনা করা বিশেষ প্রয়োজন । স্থৃতরাং অবিলম্বে 
অনুশীলন, যুগাস্তর এবং অন্যান্য দল-উপদলের প্রায় সাত-আটজন নেতার সঙ্গে 
আলোচনার জন্য এক বৈঠকের আয়োজন করা হ'ল । 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করছি ষে, একট। বিষয়ে পরিষ্কারভাবে জানিয়ে দিলাম যে, 
আমরা কোন চাপপূর্ণ পরিবেশের মধ্যে সরকারের সঙ্গে আপস-মীমাংসায় বসতে 
রাজী নই। অর্থাৎ আমাদের বিনাসর্তে মুক্তি দিতে হবে। তাছাড়া।,শ্রীহ্্য 
সেনের বিরুদ্ধে যে সমন্ত হুকুমনামা ও গ্রেগ্ারী পরোয়ান। জারী ছিল তাও 
বিনাসর্তে তুলে নিতে হবে, এবং ষর্দি এই মীমাংসা! প্রচেষ্টা কোন কারণে 
ব্যর্থতায় পধবসিত হয়, তবে তাকে (হূর্য সেনকে ) তার পূর্বাবস্থায় নিরাপদে 
ফিরে যেতে দিতে হবে । 

ষদ্িও সাম্রাজ্যবাদীদের সম্বন্ধে আমাদের মনে কোন সন্দেহের অবকাশ ছিল 
ন।, তবু আমরা এক নতুন দিগন্তের সম্ভাবনাময় ভবিষ্যতের জন্য মনকে প্রস্তত 
করতে লাগলাম । আমরা আমার্দের লক্ষ্য ভাল করেই জানতাম, স্থতরাং 
আমার্দের কোনকিছু হারাবার ভয় একেবারেই ছিল না। 

অবিলঙ্কে দল-উপদল যে-ষার মত নিজেদের মধ্যে আলোচনায় বসে গেলাম। 
যুগান্তর দল থেকে শ্রীযুক্ত শরেন্্রমোহন ঘোষ এবং অন্ুশীলন দল থেকে আমি 
প্রতিনিধি হিসেবে নিবাচিত হল।ম। তবে এটা স্থির হয়েছিল যে, আমর। ছুজনে 
সমস্ত বিপ্রবীর্দের হয়েই কথা বলব, কেবলমাত্র যুগাস্তর ব৷ অনুশীলনের প্রতিভভূ 
হিসাবে নয়। এও স্থির হ'ল যে, আলাপ-আলোচন। চলাকালে সে সমস্ত বিষয় 
সকলের অবগতির জন্য প্রকাশ করা হবে না, ষ! এই মীমাংসা প্রচেষ্টাকে ব্যাহত 
করতে পারে। 

শ্ষতীন্মোহন সেনগুপ্ধ মশাইকে আমাদের সিদ্ধান্তের কথ! জানিয়ে 
দিলাম । আরগ্ির হ'ল ঘে, আমাদের আলাপ-আলোচনা সম্পুর্ণ গুপ্তভাবে 
চলবে, এবং আমাদের ও ব্রিটিশ সরকারের মধ্যে সকল প্রকার পত্রালাপ মিল- 
মোহস্*করা খামের মাধ্যমে করতে হবে । 

_ এ সবই সেদিন অপরাহ্বের কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সংঘটিত হয়ে গেল। আমরা 
সেনগুপ্ত মশাইর সঙ্গে শেষবারের মত দেখা করে তাকে বিদায় জানালাম । 
তিনি বলে গেলেন ষে, তিনি এখন দাজিলিং ষাচ্ছেন। সেখানে বাংলার গভর্ণর 
স্যার স্ট্যানলী জ্যাকসন (51 5080155 1901501) ) সাহেবের সঙ্গে দেখা করে 
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বি-জী-দ--২৩, 


তাকে সব কিছু অবহিত করবেন। পরে গান্ধীজীর নির্দেশমত বিলেত যাবেন। 
সেখানে গিয়ে তিনি দেশের পরিস্থিতি এবং আমাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনার 
ফলাফল নিয়ে কথাবাঙা বলবেন । 

প্রথম ধাপের অগ্রসর বেশ সন্তোষজনক মনে হ'ল; যদিও এ প্রচেষ্টার 
ফলাফল সম্পর্কে তেখন আশান্বিত হইনি, তবু আশা একেবারে ছেড়ে দিয়ে- 
ছিলাম তাও বলতে পারি না। 

সেনগুপ্ত মশাইর ব্দায়ের অল্প কয়েক দিনের মধ্যে সম্মানত হোম মেম্বার 
হ্যার উইলিয়াম প্রেনটিন (17702. [70116 1$02001061 51 ৬/111107 
1১1217010০০ ) সাহেবের কাছ থেকে বকৃষা ক্যাম্পের সেনানায়কের মাধ্যমে 
একখান পত্র পেলাম । এই চিঠিতে কয়েকটি বিষয়ের প্রতি আমাদের দৃষ্টি 
সবিশেষ নিবদ্ধ হ'ল। প্রথমত, আমাদের মনে হ'ল ফিনে সাহেব এই 
চিঠির কিছু অদ্ল-বদল করেছেন। ঘিতী্ত, চিঠির বি্ষয়বন্তও যেন কেমন 
লাগল। কারণ, চিঠিতে ছিল বাংলাদেশের বিপ্লবীর] ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে 
আলোচনায় বসতে চায় বর্তমান রাজনৈতিক সমন্যা সমাধান কর! যায় কিন। 
তার উপায় উদ্ভাবন করতে । এ বিষয়ে ব্রিটিশ সরকারের মনোভাব এই যে, 
বিপ্রবীরা ষদি একটা স্ৃম্পষ্ট প্রস্তাব সরকারের কাছে উপস্থিত করতে পারেন 
তবে তা! নিশ্চয় বিবচন। করা যেতে পারে । কারণ, বঙমানে যে প্রস্তাব তাদের 
কাছে করা হয়েছে তা একান্ত অস্পষ্ট । স্থৃতরাং আমরা য দ স্থম্পষ্ট প্রস্তাব পেশ 
করতে পারি তবে সম্মানীয় হোম মেম্বার প্রেন্টিম সাহে আমাদের সঙ্গে দেখা 
করতে আসবেন এই বকৃস। ক্যাম্পেই । উদ্দেশ্ট, ব্রিটিশ সরকার এবং আমাদের 
মধ্যে আলাপ-আলোচন। সভার প্রাথমিক বিষয়গুলি নিয়ে কথাবার্তা বলা । 
সাঁবম্ময়ে আরও একট জিনিস লক্ষ্য করলাম, এঁ পত্রে শ্রীস্থর্য সেন সম্বন্ধে কোন 
উল্লেখ নেই ! 

আমাদের উত্তর দিতে বিলম্ব হ'ল ন|। প্রথমেই আমরা প্রতিবাদ জানালাম 
ফিনে সাহেবের চিগ্তির অল-ব্ধল করা নিয়ে । দাবী জানালাম যে, এর পরে সব 
চিঠিপত্র যেন আমাদের কাছে সরাসরি পাঠানো হয়__ফিনে সাহেবের মাধ্যমে 
নয়। দ্বিতীয়ত, শ্রীস্্য সেন সম্পর্কে কোন উল্লেখ না থাকাতে আমরা বিশ 
প্রকাশ করলাম। সর্বোপরি আমর] পরিষফারভাবে জানিয়ে দিলাম ষে, আমরা 
বিপ্লবী, নিজে থেকে কোন প্রস্তাব সরকারের কাছে পাঠাইনি। বাস্তবিক 
পক্ষে শ্রীতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত মশাই আমাদের কাছে এই ইচ্ছা প্রকাশ 
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করেছিলেন, ষেন আমরা এমনি কোন আলাপ-আলোচনায় বসতে রাজী হই। 
তার এই অন্দরোধের ফলেই আমরা এবন্বিধ আলোচনার কথা ভেবে দেখতে 
রাজী হয়েছিলাম যদি বাংলার বিপ্রবদের, কিংবা সন্ত্রাসবাদীদের, কিংবা 
পাংবিধানিক বিষয়ের উন্নতি করা সম্ভবপর হয়। স্বতরাং, আমর বিপ্লবীর। 
কোন প্রস্তাব নিয়ে সরকারের দ্বারস্থ হইনি যা মহামান্য ব্রিটিশ সরকার বাহাছুর 
স্ববিবেচন। করবেন বলে প্রতিশ্র।(ত দিয়েছেন। প্রসঙ্গত এও উল্লেখ করলাম 
যে, আমরা ব্যক্তিগতভাবে কেউই মুঁক্তর জন্য আগ্রহান্বিত নই। শুধু এবনিধ 
আলোচনার রীতি অঙ্গসারেই আমরা আমাদের মুক্তির কথা উল্লেখ করেছিলাম। 
কেননা, বন্দী এবং তার প্রভু এ দুয়ের মধ্যে আলোচনা কখনও মুক্ত হতে পারে 
না| 

এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে, সরকার একটা মর্যাদার ভিত্তি স্থাপন করতে 
চাইছিলেন। অর্থাৎ, একট! লিখিত প্রমাণের হ্থষ্টি করতে চাইছিলেন যা থেকে 
তারা বলতে পারতেন ষে, বাংলাদেশের বিপ্রবীদের কাছ থেকে আপসের 
স্থনিদি্ট প্রস্তাব পেয়েই ব্রটিশ সরকার তা সহদয়তাঁর সঙ্গে বিবেচনা করতে 
রাঁজী হয়েছেন। স্বতরাং, আমর চিঠিতে পাঁরফ্কারভাবে জানিয়ে দিলাম ষে, 
আমাদের পক্ষে এমনি মিথ্যা মর্ধাপাকে মেনে নেয়া সম্ভব হবে না। এ চিঠির 
কোন উত্তর আমর! পাইনি, অবশ্য প্রত্যাশাও করিনি । সেনগ্রপ্ত মশাই ঘে 
প্রচেষ্টা সুন্দরভাবে শুরু করেছিলেন সেই প্রস্তাবিত মীমাংসার আলোচনা 
এমনিভাবেই অঙ্কুরে বিনষ্ট হয়ে গেল ।* 


বিঃদ্রঃ যে সমস্ত কাগজপত্রে আমি এবং শ্রীহ্বরেজ্রমোহন ঘোষ মহাশয় 

দ্তখত করেছিলাম, এবং যে চিঠি আমরা ব্রিটিশ সরকারের কাছ 

থেকে পেয়েছিলম তার সব প্রতিলিপি “ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাস+-এর সম্পাদকমণ্ডলীর নিকট পেশ করা হয়েছে। 

স্বাঃ_-গ্রতুলচন্দ্র গাঙ্গুলী 


* মূল রচনা ইংরেজিতে । অন্থবাদ--পরিমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
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বিবর্তন 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ও (€ ১৯১৪-১৮) কারাগারে ছিলাম, বঙওমান বিশ্বযুদ্ধের 
সময়ও আছি। আজ পৃথিবীব্যাপী মারণ-ষজ্ঞের অনুষ্ঠান চলেছে। সমস্ত 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলি পরস্পরকে ধংস করতে নিজ নিজ দেশের নিধাতিত, 
শোধিত জনগণকে শক্রর কামানের মুখে ঠেলে দিচ্ছে । ফ্যাসিস্ট হিটলার ও 
মূুমোলিনী পৃথিবী শোষণের অধিকার দখল করতে সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ ও 
আমেরিকার সঙ্গে মরণ আহবে মেতেছে । 

কিন্ত সাম্রাজ্যবাদের শক্র সমাজতন্ত্রী সোভিয়েট রাশিয়া বিশ্বের সমন্ড 
নির্যাতিত, শোধিত জনগণকে সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে, ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের জন্য আহ্বান জানাচ্ছে। সোভিয়েট রাশিয়ার অস্তিত্বই বিশ্বের 
শ্রমিক ও কৃষকের প্রাণে আশার সঞ্চার করে। ঠিক সেই কারণেই রাজ্যলোভী 
এবং সমাজতন্ত্র বিরোধী হিটলার রাশিয়া আক্রমণ করেছেন । 

হিটলার ও মুসোলিনী হলেন গিয়ে ফ্যাসিবাদের নেতা। ফ্যাসিবাদ 
শ্রমিক কৃষকের শত্রু, এবং বিশ্বের যা-কিছু ভাল তার বিরোধী । ন্যায়, সত্য, 
ধর্ম বলে কিছু ফ্যাসিবাদের অভিধানে খুঁজে পাওয়া যাবে না । কেননা, শোষণ, 
নিষ্ঠুরতা, বর্বরতা এবং জনসাধারণকে ভারবাহী পশুতে পরিণত করা, এ সবই 
যে ফ্যাসিবাদের প্রধান লক্ষণ। স্থতরাং ফ্যাসিবাদের ধ্বংস সাধনই সমস্ত 
স্বাধীনতাকামীর কর্তব্য । হিটলার ও মুসোলিনীর পরাজয়ে বিশ্বের মঙ্গল। 

সাআজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদে মৌলিক কোন প্রভেদ নেই। এ ছুই-ই এক। 
ফ্যাসিবাদ্কে বল! চলে সাআজ্যবাদেরই নগ্ন, জঘন্য বাস্তব বূপ। যেমন ফ্যাসিবাদ, 
তেমনি সাম্রাজাবাদের অবসানেই নির্যাতিত, শোধিত জনগণের মুক্তি । 

সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ এবং আমেরিক] সমাজতন্ত্রী রাশিয়াকে ধ্বংস থেকে 
রক্ষা করতে চায় কিনা এ বিষয়ে অনেকের মনে সন্দেহ জেগেছে। 
সাআাজ্যবাদী এবং ফ্যাসিবাদী শক্তির সহজাত-ঘন্দের ফলেই একে অপরের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত । এর মধ্যেই আজ একদল নিতান্ত সাময়িক প্রয়োজনে 
সোভিযেট রাশিয়ার দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে সাধারণ শক্রর বিরুদ্ধে এফজোট 
হয়েছে । 

প্রতিদিনই রাশিয়ায় জার্মানীর অগ্রগতির সংবাদ আসছে। মস্কোর পতন 
আসন্ন। সমস্ত ইউরোপে হিটলারের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত। ফ্রান্স, হল্যাণ্ড, 
বেলজিয়াম, নরওয়ে, যুগোষ্লীভিয়া, চেকোঙ্সোভাকিয়া, ডেনমার্ক, বুলগেরিয়1, 
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রুমানিয়1, হাঙ্গেরী, গ্রীস প্রভৃতি সব দেশ হিটলারের পদানত। বাকীরাও 
তার করতলগত। 

প্রাচ্যে জাপান যুদ্ধোম্থুখ হয়েছে । কোনদিকে আক্রমণ করবে বোঝ! ঘাচ্ছে 
না। বাংলার শ্বরাষ্রসচিব স্যার নাজিমুদ্দিন সবাইকে ডেকে বলছেন যে, বাংলা- 
দেশের বিপদ অত্যাসন্ন ;ঃ কলকাতায় শত্রুর বিমান-আক্রমণের সম্পূর্ণ সভ্ভাবন]। 

যুদ্ধের পরিস্থিতি ষখন সংকটজনক এবং ফলাফল অনিশ্চিত, তখন একটা 
কথা আশ্চর্য হয়ে ভাবছি। গত যুদ্ধে (১৯১৪-১৮) রাজবন্দীরা ভাবত 
ইংরেজের পরাঞ্জয় হোক এবং জার্মীনী জয়লাভ করুক। এবার কিন্তু আমাদের 
কামনা- জার্মানীর পরাজয় এবং সমস্ত সাআজ্যবাদী শক্তির ধ্ংস। সাথে 
সাথে শ্রমিক-কৃষকের অধিকার প্রতিষ্ঠা । আমর] জানি, জার্মানীর জয় বা 
পরাজয়, অথব। ইংরেজের জয় ব। পরাজয় মাজই ভারতবর্ষের শ্বাধীনত বহন করে 
আনবে না। সাআজ্যবাদী শাসন থেকেই যাবে। অবশ্য জরা গ্রস্ত দুর্বল ইংরেজ 
পরাজিত হলে তার জায়গায় প্রতিষ্ঠিত হবে জয়োল্লাসে উন্মত্ত প্রবল-প্রতাপী 
জার্মানীর কঠোর শাসন | জার্মানীর সঙ্গে শমর। ঘর করিনি । মে আমাদের 
কাছে অজ্ঞাত শয়তান । স্থতরাং সেই বিখ্যাত প্রবাদ স্মরণ করে ভাবি, ইংরেজ 
আমাদের জানা শত্রু এবং তুলনায় গ্রাহা। অবশ্ঠ দেশে এমন অযৌক্তিক ইংরেজ- 
বিছেষী জাতীয়তাবাদী হয়ত আছে যার! চায় যে-ই আস্থক না কেন, ইংরেজ 
যেন ষায়। ষে কোন পরিবঙনই এদের কাম্য । এর যুক্তি-বিচারের ধার ধারে 
ন। এবং এমনি চিন্তাধারা যে একান্তই আত্মঘাতী তাতে কোন সন্দেহই নেই । 

গত যুদ্ধের (১৯১৪-১৮) সময় সমগ্র ভারতে একমাত্র বিপ্রবীরাই 
অতুযু্খানের চেষ্টা করেছে। তখন ভারতব্যাগী স্বাধীনতার সংগ্রাম আসন্ন 
হয়ে উঠেছিল। কংগ্রেস ছিল নিজীব মডাবরেটদের করতলগত। কংগ্রেস কি 
করে তা ন্দিশালায় বমে আমাদের গণনার মধ্যেই ছিল না। এজন্যই 
সেকালে আমরা বাইরের কারও কাছে কিছু আশাই করতাম না । আমার্দের 
পরিকল্পিত উপায় ছাড়। স্বাধীনতা সংগ্রামের আর কোন উপায়ই ছিল ন1। 
, আঁজ অবশ্ঠ কংগ্রেস একটা শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান। কংগ্রেসের সাধারণ 
স্তরের মধ্যে সংগ্রাম-বিমুখতা নেই। নেতৃত্বের মধ্যে অবশ্ত দিধাগ্রন্ত ভাব 
আছে। কিন্তু তা থাকলেও মহাত্ম! গান্ধী যুদ্ধ'বিরোধী আন্দোলন চালিয়ে 
ষাচ্ছেন। এই ব্যক্তিগত আন্দোলনের নিক্ষলত। সম্বন্ধে কোন সন্দেহই নেই । 
তবুও আটটি প্রদেশের মন্ত্রী-পরিষদ গান্ধীজীর আদেশে গদ্দী ছেড়ে কারাবরণ 
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করলেন। কাজেই আজ কারাগারে বসে কংগ্রেস ও মহাত্স। গান্ধীর কার্ধ- 
কলাপ আগ্রহের সঙ্গে খবরের কাগজে পাঠ করি। 

এখন কিন্তু আমর আগের বারের মত সশস্ত্র স্বাধীনত। সংগ্রামের সম্ভাবন। 
দেখছি না। তথনকার দিনে দেশব্যাপী সশন্ব সংগ্রাম চলেছে । রিভলবার আর 
বোমার আক্রমণ প্রায় দৈনিক ঘটন৷ হয়ে দাড়য়েছিল। আজ কিন্ত দেশে 
এমন ঘটন! ঘটেও না, ঘটবার সম্ভাবনা আছে বলেও কেউ মনে করেনা। 
আজ আমর] হিংসার পথ অবলঙ্গন করার কল্পনাও কার না!। 

বাস্তবিক পক্ষে গত যুদ্ধের ( ১৯১৪-৯৮) সময় আর এই বারে কত গ্রভে* । 
এবার এখানে ছু-শ'র উপর লোক বিপ্রবী সন্দেহে মাবদ্ধ আছে। পরস্পর 
মেলামেশা অবাধ। খেলা-ধূলা, আমে!|দ-আহ্লাদ, পড়াশুনায় সময় কেটে 
যাচ্ছে। কিন্তু একটা প্রশ্ন সকলের মনেই উক দিচ্ছে। কেন এবার জেলে 
এলাম? কি করেছি? আমরা বাইরে থাকলে সরকারের কি নিপ্দ ঘটত ? 
আমাদের সাধ্যই ব|কি ছিল? এমন অনেকে এসেছেন ধার! মধ্যপন্থী রাজ- 
নীতিও করেননি। ক্রমশ খর বীধছিলেন। পুরোপুরি গৃহী হণ্য়।র আর 
বাকী ছিল না। ববপ্রণীধেব সপে পৃৰ-পারচন ছিল মাত্র । তাহ এখন ক'া- 
গারে। বাইনে এমন 'কছুই ঘটছে না বা ঘটবার উপক্ম হয়ণি যা সকছের মন 
সজীব রাখতে পারে । হৃদয় আশায় উংফুল্প হয়ে উঠতে পারে । কেউ বা ভাবছি, 
হঠাৎ যদি অপ্রত্যাশিতভাবে [কন্তু ঘটে যায়? ইংরেজ পর।জিত হলে সাম্রাজ্য 
ছত্র-ভঙ্গ হয়ে যাবে । তখন যাঁদ গাঁপনা থেকেই কিছু স্ছবিধা এসে যায়? কেউ 
বা ভাবছে আমাদের কিছু হোক না হোক, দেড়শ" বছরের উপর ষারা প্রভৃত 
করে আসছে তাদের ধ্বংস হলেই মর্জল। কিন্তু ইংরেজ যুদ্ধে হেরে গেলে ষে 
ভারত স্বাধীন হবে না, এও 'নশ্চত। নিজেদের চেষ্টায় সদর্থক কোন কিছু 
করায়ত্ত করার কথ। 1কন্ত প্রায় কেড ভাবে না। সকলের মুখ-চোখ ম্লান 
দীপ্তহীন। আশার শ্ীণ জ্যোতিকণাটুকুও তাতে নেই। আর একদিকে 
দেখছি দেশের সমস্ত জেলের উচ্চতম কর্মচারী থেকে নম্নতম সেপাই পর্যস্ত 
সকলেই আমাদের প্রতি, আমাদের আদর্শের প্রত শ্রদ্ধাশীল। সকলেই 
মঙ্গলাকাজ্মী। উচ্চতম দেশীয় রাজ-কর্মচারী পর্যন্ত নিঞ্জ নিজ বিচার-বু্ 
অনুযায়ী পরাধীনতার অপমান কতকট1 অন্থভব করে। এবার গ্রেপ্ধার কারাবাস 
সবই আছে, নেই যেন কারুর মনে কোন বিছ্বেষ। 

এবার এখন পর্যন্ত গোয়েন্দা পুলিসের আনাগোনা বড় একটা নেই। নেই 
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গ্রে্ারের পর স্বীকারোক্তি আদায়ের জন্য বিশেষ কোন চেষ্ট।। এমনকি 
ছু'একজন মুক্তিলাভের জন্য গোয়েন্দা পু্িসের রূপা প্রার্থনা করবার স্থযোগ 
মিলবে এই আশায় তাদের সঙ্গে দেখা কবতে চেরেও দেখা পারনি । গোয়েন্দা 
বিভাগ বন্দীদের দুর্বলতার স্থযোগও যেন নিতে চাইছে না। কারণ বোধহয় 
এই, এতে ওদের কোন প্রয়োজনও নেই। দেশে এমন কিছুই ঘটেনি, যে খবর 
জানবার জন্য গোয়েন্দা পুলিসের আগ্রহ থাকতে পারে। অথচ গত যুদ্ধের 
(১৯১৪-১৮) সময় দেখেছি গোয়েন্দী প্রালসের আনাগোনা, বন্দীকে ঘন ঘন 
গোয়েন্দী অফিসে নিয়ে যাওয়া এবং স্বীকারোক্তি আদায় করার জন্য নানা 
উপায় উদ্ভাবন করা । এমনকি রাজনৈতিক সচিব 'বং গোয়েন্দা বিভাগের 
উপ-সাধারণ পরিদর্শক সপ্তাহে একবার কলকাতার ছুই জেলে বন্দীদের সাথে 
দেখা করে তাদেব চিস্তাধার] অনুধাবন করবার চেষ্টা করে যেত। 

গত যুদ্ধের সময় মাঁমরা থাকতাম ভিন্ন ভিন্ন কুঠরতে আবদ্ধ । কোন কোন 
সময় কাক্র সঙ্গে দেখা হলেও কথা বলা নিষিজ ছিল। কোন কোন জেলে 
বাডালী অফিসারের সঙ্গে দেখাই হ'ত না। হলেও বাংলায় কথা বল! নিষিদ্ধ 
ছিল। এমনকি হিন্দুস্থানী সেপাই পর্যন্ত কোন কোন জেলে কাছেও আসতে 
পারত না। বছরখানেক তো ছিলাম পায়ে ভাগাবেড়ী দেয়! অবস্থায় । তখন 
খাওয়ার ব্যবস্থাও ছিল ষৎসামান্য এবং অখাছ্য। থাকতাম একক নির্জন কুঠরিতে। 

অবস্থা যতই শোচনীয় হোঁক, প্রাণ “ছল আশায় ভরপুর | সমস্ত হিন্দস্থানে 
বিপ্রববন্ধি ধূমায়িত। গ্রচগুবেগে জলে উঠল বলে। তার সর্বগ্রাসী অগ্নিশিখার 
রক্তিমাভা আকাশ ছেয়ে ফেলল বৃঝি। আমাদের মন-প্রাণ এই মরণ-খেলায় 
মেতে ওঠবাঁর জন্য আকুলি-বিকুলি করতে লাগল। সেষেকি আনন্দ কি 
উদ্দীপনা, কি আশা! ষে কোন প্রভাতে শ্বাধীন ভারতে মুক্তির সম্ভাবনা 
দেখতে পেতাম । আমাদের পায়ের শেকল যেন বিদ্রোহের দামামার সাথে 
তাল রেখে বাজতে লাঁগল। বাইরে থেকে দিনের পর দিন সংবাদ আসতে 
লাগল সিঙ্গাপুর কেলায় বিদ্রোহের পতাকা উড্ডন হয়েছে) পাঞ্জাবের সেনা- 
নিবেশগুলিতে মৈনিক-বিচারালয়ের কাজ শু হয়েছে; শিখ সৈনিকবৃন্দ “শির 
'দ্িয়াত সর নহী দিয়া"র মর্ধাদ রক্ষা করছে তোপের মুখে হাসিমুখে দাড়িয়ে; 
কোমাগাটামারু জাহাজে ভারত-প্রত্যাগত যাত্রীদের সঙ্গে খগুযুদ্ধ হয়ে গিয়েছে 
জার্যানী-প্রদত্ত অস্ত্শস্ম নিয়ে জাহাজগুলি এসে পড়ল বলে। সেকালের কারাগারের 
দুঃখ-কষ্ট তখন কেউ গায়েই মাখল ন1। নৈরাশ্ঠের বাম্পটুকুও মনে ছিল না| 


৩৫৯ 


শেষের দিকে আর এমনটা ছিল না। একদিনের কথা৷ স্পষ্ট মনে আছে। 
ঘুদ্র-বিরতির পর জার্মানীর আত্মসমর্পণের সংবাদ (১১ নভেম্বর, ১৯১৮) 
আসামাজর যখন আমাদের কারা-প্রাচীরের চ:দিকে আলোকমালায় সাজিয়ে 
ইংরেজের জয়ের আনন্দে দেওয়ালী উৎসব লেগে গেল । কিন্তু এত আলোর সজ্জা 
সত্বেও সেদিনের সন্ধ্যা আমাদের কাছে ম্লান বিবর্ণ মনে হয়েছিল। সেদিন 
আমাদের মুখে আর খাওয়ার রুচি রইল না। কেউ বা নিঃশবে শুয়ে পড়ল, কেউ 
বা জানালার বাইরে দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে রইল। একটু পরে প্রথম স্তরূতা কাটবার 
পর আমাদের রাজবন্দীদের নিরাশভরা ক্ষীণ ক হতে আতর্নাদ উঠেছিল-_ 
কত কাল পরে বল ভারতরে 
দুখ সাগর সাঁতারি পার হবে। 
সঃ ধা খা 
পর দীপমাল! নগরে নগরে 
তুমি যে তিমিয়ে তুমি সে তিমিরে। 
তৃমি আজও ছুঃখে, তুমি কালও দুঃখে । এতকাল পরে সেই দিনের কথা 
লিখতে বসে আজও চোখ জলে ভয়ে উঠল, মনটা কেমন হয়ে গেল। অবই 
যেন শেষ হয়ে গেল। অবশ্য কোন আশাই ছিল না_কিছু ঘটার সম্ভাবনাও 
নয়। তবু নিমজ্জমান ব্যক্তির শেষ আশার মত মনের মধ্যে কিছু একটা 
ষেন ছিল। 
বাস্তবিক, দিনের কি পরিবর্তন ! অবস্থা পালটাবাঁর সঙ্গে মানুষের মনের 
'ভাঁল-মন্দ লাগার মাপকাঠিরই বা কত হেরফের হয়ে যায়! আজকের দিনে 
এই বন্দী-নিবাসে রাজৰন্দীদের টেবিলে একখান। গীতা, চণ্ডী, রামায়ণ, মহা- 
ভারত, রামরুঞ্চ-কথাধুত, সাধু-মহাত্মাদের জীবনীগ্রন্থ, বিবেকানন্দের পুম্তকা- 
বলী, বঙ্কিমচন্ত্রের গ্রস্থাবলী একখানাও পাওয়া যাবে না। আর, তখনকার 
দিনে এগুলিই ছিল প্রধান পাঠ্য । আজ দেখতে পাই সমাজতান্ত্রিক সাহিত্যে 
টেবিল পরিপূর্ণ। আজ একজনকেও দিনের বেলাতেও ধ্যানস্থ হয়ে বসতে দেখি 
না ধ্যানস্থ হয়ে রাত্রি জাগরণ তো দূরের কথা । তখনকার দিনে ধর্মোপাসনায় 
অনেকের সময় অতিবাহিত হ'ত। ন্বদেশ-প্রেমোদ্দীপক ব] ধর্ম-সংগীত বন্দীদের 
কণ্ঠে শোনা ঘেত-_ প্রেমের গান শুনেছি বলে তো মনেই করতে পারি না। 
আর আজ, কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠের সামনে অকুন্তিত চিত্তে প্রেমের গান গাইছে। 
আমাদের সর্বসাধারণের জন্য নিদিষ্ট টেবিলে বসে খবরের কাগজ পড়ছি 
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এমন সময় একটি অজাতশ্শ্র বালক বন্দী [11050060 [10195 ০ [72019-য় 
প্রকাশিত অনাবৃত দেহ যুবতীদের পূর্ণাঙ্গ ছবিগুলি দেখিয়ে আমাকে বলল, 
দেখুন, বিদেশী ব্যবসায়ীদের বাজার-চলন কারুশিল্প কি রকম উন্নতি করেছে, 
আর আমাদের দেশের বণিকরা কত পেছনে পড়ে আছে।” আবার একদিন, 
রাশিয়ায় আত্মরক্ষা কার্ষে নিযুক্ত প্রায়-উলঙ্গ যুবতীদের ছবি দেখিয়ে বলল, 
“দেখুন, কি নিটোল স্বাস্থ্য আর কি স্থগঠিত দেহ, অথচ রমণী-ম্থলভ মুখশ্রীও 
আছে। আমার পুরাতন মন নিয়ে এ ছেলেটির ও উপস্থিত অন্ত ছেলেদের 
মুখের দিকে চেয়ে রইলাম । এদের মুখে-চোখে লালসার ইঙ্ষিতটুকুও পেলাম 
না, লালসা-বিরহিত নিছক সৌন্দর্য বোধ ছাড়া ষেন আর কিছুই নেই । সেকালে 
কিন্ত এমন ছবি দেখলে শিউরে উঠতাম। এরূপ ছবির দিকে তাকিয়ে দেখতে 
নিজের কাছে নিজেই লজ্জিত হতাম। ছবির দিকে অপরের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা তো কল্পনাতীত । এখনও, যখন এ রকম ছবি, এমন কি চিত্র-তারকাদের 
ছবিও কাগজের পৃষ্ঠা ওলটাতে গিয়ে চোখে পড়ে, তখন চারদিকে ল্জিত 
দৃষ্টিতে একবার চেয়ে দেখি কেউ দেখে ফেলল নাকি ! 

গত ১৯৩* থেকে *৩৮ সাল অবধি ধারা কারাগারে এসেছিলেন তীর্দের 
টেবিলে যে ধরনের বই, পত্র-পক্জিকা দেখতে পেতাম তার মধ্যে ছল রশ-বিপ্লৰ, 
সমাজতত্ব, সাম্যবাদ সঙ্ধদ্ধে অবশ্য 1 জেলখানায় আন] ঘেত, ফ্রয়েডের রচনাবলী, 
হাভলক এ“লসের যৌনতত্ব বিষয়ের পুস্তকাবলী, এমনকি ম্যারী স্টোপস্-এর 
জন্মনিয়ন্ত্র“-সংক্রাস্ত পুম্তক পর্বস্ত। এবার অবশ্ঠ এ জাতীয় পুস্তকার্দি বেশী চোখে 
পড়েনি । হয়ত পয়সার অভাব একট] কারণ হতে পারে । খরচ করার মত টাকা 
লমাজতন্ত্র বিষয়ক পুম্তকার্দি কিনতেই ফুরিয়ে ষেত। 

এ যুগে যৌনতত্ব সম্বন্ধে স্পষ্ট ভাষায় অকুন্টিতভাবে আলোচন] হয়। 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে সমস্ত বুঝে দেখবার আগ্রহ দেখা ষায়। সেকালে ব্রহ্গচর্য 
বিষয়ে আলাপ-আলোচনার মধ্য দিয়ে যতটা সম্ভব যৌনতত্ব আলোচিত হ'ত। 
এইসব আলোচনার মাধ্যমে যৌনতত্বের বীভৎসতা ও কদর্যতার দ্িকটাই 
আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠত। আজ কিন্তু মনে হয় গোপনতা, অব্দমন 
এবং অবৈজ্ঞানিক বিশৃঙ্খল চিস্তাদ্বারা মানসিক স্বাস্থ্য ঘতট। নষ্ট হয়, ততট। আর 
কিছুতেই হয় না। এলোমেলো ধ্যান-ধারণার চাইতে বৈজ্ঞানিক ধ্যান-ধারণ। 
মানসিক স্বাস্থ্য রক্ষার পক্ষে বিশেষ অনুকৃল। 

আধুনিকদের নিন্দা করবার জন্য এসব কথা বলছি না, বা তখনকার চাইতে 
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এখনকার ছেলেরা নৈতিক দোষে দুষ্ট তা আমি মনে করিনা। সময়ের 
পারবতননে মানুষে দৃষ্টিভঙ্গী কতট! বদলায় তারই একট উঙ্গিত মাত্র দিচ্ছি। 

অবাক হয়ে ভাবি ছেলের] কি ভাবে, কি 1চস্থা করে, কি তাদের 'শালোচ্য 
বিষয়। কোন্‌ বস্ত, কোন্‌ আশ এদের প্রাণকে সঞ্জীবিত করে রাখছে। অদূর 
ভবিষ্যতের কোন সাফল্যের আশা এদের উদ্দীপিত করছে ন। সত্য, কিছু 
স্রদূর হলেও ভবিষ্যতের কোন আশার আলোকের উন্দিত এরা পেয়েছে । এর 
আলোচন। করে মানুষের প্রতি মান্যের অবিচার অত্যাচারের কথা, শ্রমিক 
কৃষকের শোচনীস্ব ছূর্দশার কথা পিপ্রবের ছুর্যোগপূর্ণ তিমির রাত্রির অবসানে 
সামাবাদ প্রতিষ্ঠার আশায়, নতুন জগৎ গড়বার ছুর্দমনীয় আকাক্ষায় এদের 
উজ্জ্বল মুখ আর বুক ফুলে ওঠে । এর! পরোপকাঁর বা মানবতাবোধের কথা 
ভাবে না; শুধু ভাবে নির্ধাঠিত শ্রমিক-রুষককে আপন অধিকার প্রতিষ্ঠায় 
উদ,দ্ধ করে তুলতে হবে। 

সিন আমরা কেউ নিজের পরিজ.নর অন্ন-বস্াভাবের কথা৷ ভেবে মুহামান 
হতাম না। প্রধান কারণ ছিল, কারুর বাড়তে তেমন দারিদ্রযদশ] ছিল না। 
আর আজ এই জেলের অধিকাংশ বন্দীর বাড়িতে আথিক অনটনর কথা 
অবর্ণনীয়। এমন হদয়-বিদারক দারিদ্র্য-দশার সংবাদ এর! চিঠিতে পায় যে, 
মাশে মাঝে তাদের সমস্ত প্রাণ উদ্বেলিত হয়ে ওঠে । দেশব্যাপী শোচনীয় 
দারিদ্র্য এদের পরিবারগুলিকে গ্রাস করে ফেলছে । আমার নিজের কথাই 
বলি। আমর! ছিলাম অবস্থাপন্ন মধ্যবিত্ত পরিবার | পিতৃদেব ব্যাঙ্কে প্রায় লাখ- 
খানেক টাকা বেখে গিয়েছিলেন | কাজেই, দারিদ্র্যের কথা তখন কল্পনাও 
করিনি। আর আজ অর্থাভাবে আমার একমাত্র কন্যার বিয়ে দেয়ার জল্পনা- 
কল্পনাই ছেড়ে দিয়েছি। 

তখনকার দিনে জেলখানায় রাজনৈতিক বন্দীদের মধ্যে দলাদগ্ি ছিল না। 
বাইবে প্রতিদ্বন্দিত থাক] সত্বেও কার/গারে এসে আমর! পরম মিত্রভাবে বাস 
করতাম। শক্রর কাছে নিজেদের বিভিন্নতার কথা প্রকাশ করাটা কল্পনার 
অতীত ছিল। আর তারপর ১৯৩* সালে ইংরেজ পরিচালকের সামণ্মে বসে 
দল নিয়ে কথা-কাটাকাটি হয়েছে । বিদেশীর সাহায্য নিয়ে দলের ক্ষুদ্র স্বার্থ 
বন্ধায় রাখতে ক্রটি করেনি এমন লোকও দেখেছি। গত যুদ্ধের সময়ে আমাদের 
পরস্পরের পরিমেল বা মিশবার অধিকার ছিল না। পাশে নির্জন কারাকক্ষে 
অন্য বন্ধুর অস্তিত্ব অনুভব করতাম । কিন্তু দেখতে বা কথা বলতে পারতাম না। 


৩৬২ 


তাই বুঝি লুকিয়ে ছাপিয়ে কোনদিন কোনও সুযোগে দেখা হয়ে গেলে আনন্দ- 
সাগরে ভেসে যেতাম । তখনকার দিনে জেলখানা ছিল নির্যাতনের জায়গ;। 
সেখানে সব কিছুতে বঞ্চিত হয়ে সব রকশ্বে লাঞ্ছনার মধ্যে বাস ক€তে হই'ত। 
প্রতি মুহর্তে নতৃপক্ষের সঙ্গে সংঘর্ষের সম্ভাবনা থাকত। বিপদের মধ্যে, 
সংগ্রামের মধ্যে যে এক্যবোঁধ থাকে, তাই খোধহয় আমাদের মধ্যে প্রবল ছিল। 

সেকালে আমাদের মধ্যে বিশ্ব ব্্য!লয়ের ডিগ্রীধারী £বদ্ধান তেমন কেউ ছিল 
না। গোপন সগঠান্থভূতিশীলদের মধ্যে অবশ্ঠ দেশের এ+ বিদ্বানরাঁও ছিলেন। 
কিস্ধ সর্বত্যাগী হয়ে কারালাঞ্চনা ও মৃত্াাবরণ করতে খিদ্বান লোকেরা তেমন 
কেউ আসতে চাইতেন না। দলের জন্য বি. এ. পাশ ছেলে সংগ্রহ কর] কঠিন 
হ'ত। জেলখানায় যে কয়জন বিদ্বান বলে পরিচি৩ ছিলেন তারা যে মুক্তির 
পর আর এপথে আসবেন না এ আমাদের জানাই ছিল। আজ কিন্ত ভগ্রী- 
ধারী বিদ্বান ছেলের অভাব নেই। যাদের গ্রকৃত জ্ঞানী বল। যায়, বিদগ্ধ 
সমাজে উচ্চাসন শেতে পারে, এমন ছেলে এখানে একাধিক আছে। বি. এ, 
কিএম এ. পাশ ছেলে তে যথেষ্ট আছে। আজ দলের আধশ, পদ্ধাত, কৌশল 
বুঝিয়ে বলতে ও এরাই, আবার লিখে প্রকাশ করতেও এরাই । তাই তে দ্রেখি, 
কিছু জানতে বা শিখতে হলে ছেলের! এদের কাছেই যাঁয়। আমাদের নেতৃত্বের 
আজ অতি এন্পই অবশিষ্ট মাছে। এর] একদিন প্রাতঃস্থর্ষের মত নিজের তেঙ্জে 
সকলের £িকট প্রকাশিত হবে। আশা করি, ভারতবর্ষের মুঞ্তি-সংগ্রামের 
নেতৃত্ব করবে এরাই । আমার আশা এই যে, একবিন বিশ্ব-বিপ্নবের চস্তা- 
নায়কদের মধ্যে এদের স্থান থাকবে! তাই তে, এদের জয় আজ সবাস্তঃকরণে 
কামন। করি। 

আর একটা কথ।, গত যুদ্ধের ( ১৯১৪-১১৮ ) সময় এবং তার পরপর যতবার 
জেলে এসেছি এই কথাট। সর্বদাই উপলব্ধি করোছি যে, বিপ্রবের নেতৃত্বভার 
আমার মত বয়োবুদ্ধদেরই নিতে হবে। বাস্তবিকপক্ষে এমন কোন প্রশ্নই 
জাগেনি, আমাদের মনেও না, সভ্যদের মনেও না, যে নেতৃত্ব পাঁরবতনের 
প্রয়োজন আছে। কিন্তু আজ একথাট] দিনের আলোর মত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
ষে, বিপ্লবের আদর্শ ও পদ্ধতি পরিবতনের সাথে সাথে নেতৃত্বের পরিবঙন 
অবশ্ঠন্ভাবী। আদ্গ এই কথাটা অর্থাৎ পুরাতন নেতৃত্বের অবসান হয়েছে, 
আমর! আর নেতৃত্ব করছি না-_-অস্ব!কার করলে নিজের অন্ধত্ব ও নিবুঁদ্ধিতাই 
শুধু প্রমাণিত হয়ে পড়ে । 


৩৬৩ 


চোখের সামনে ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বপুরাতন বিপ্লবী দলের মধ্যেই 
একট মহৎ বিপ্লব ঘটে যাচ্ছে । বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি থাকলে বুঝতে পারব দ্বন্দের 
মধ্য দিয়েই সব কিছু ভারসাম্যে পৌছে যাচ্ছে এর | মধ্যে মূলতথ্য (0135515), 
গ্রতিতথয (81061052915) এবং সংঙ্সেষণ (9915069519 ) পর্যায়ক্রমে সবই 
এসে যাচ্ছে। 

অনুশীলন আজ বদলে গেছে । এ যে হতে পেরেছে তার জন্য আমরা 
গবিত। আজ আননের সঙ্গে নতুন নেতৃত্বকে স্বাগত জানাচ্ছি । প্রকৃতপক্ষে 
অন্বশীলনের আজ অবসান হয়েছে। আজ পয়জ্রিশ-ছক্রিশ বছর বিপ্রবীর জীবন 
ষাপন করে পূর্ব সংস্কারমৃক্ত হয়ে নবোদিত “জবাকুন্থম সঙ্কাশম'*. সেই 
মহাছ্যতিময় হূর্যকে ষে বরণ করতে পারছি এটাই আমাদের সৌভাগ্য । 

এ পর্বস্ত লিখে হঠাৎ চেয়ে দেখি পশ্চিমাকাশে কুর্য অন্ত যাচ্ছে। কেন 
জানি ন!, মনটা বিষাদে পরিপুণ হয়ে গেল। পুরাতনের অবসানে নতুন নেতৃত্বকে 
স্বাগত জানাতে গিয়ে ষে গর্ব ও সৌভাগ্য অনুভব করলাম তারই মধ্যে কোথায় 
যেন ব্যথা ও লজ্জা! লুকান! ছিল। ভাবলাম, দিগন্তে কূর্ধদেব কি শুধু নীরবে 
অস্তগামী হয়ে সমস্ত বিশ্ব নান গোধূলি আলোকে ছেয়ে ফেলেন? সমস্ত আকাশ 
কি রক্তরাঙা। করে অন্ত ঘান না? সমস্ত আকাশে, পৃথিবীতে অগ্রপুষ্টি করতে 
করতে কি তিনি পশ্চিম দিকৃচক্রবালে নিশ্চিহ্ন হয়ে যান না? আজযে 
নেতৃত্বের অবসান হচ্ছে তা কি অস্তগামী কূর্ধের মত দিঙ্মগুল রক্তিমাভায় 
উদ্ভাসিত কয়ে অন্ত যাচ্ছে? না কি ব্যর্থতার দুঃসহ লজ্জায় নীরবে মুখ 
লুকাচ্ছে ? 

এবার ধৃত ও নিগৃহীত (:6500100৫ ) মিলে পৌনে ছু"শয়ের মত এবং 
এখানে আমাদের প্রায় একশ পচিশের মধ্যে পুরানো বিপ্লবী আছে ডজন 
খানেক কি তার কিছু বেশী। আজ ভ্রষ্টা হিসেবে এদের দিকে তাকিয়ে অবাঁক 
হয়ে ষাই। এমন দৃঢ়তা, আদর্শের প্রতি নিষ্ঠা, নিয়মান্ৃবৃতিতা একালের 
বিপ্লবীদের আছে কিনা তার পরীক্ষা আজও হয়নি। এর অত্যাচার, 
নির্যাতনের আগুনে ত্রিশ-পয়ত্রিশ বছর ধরে পুড়ে পুড়ে খাটি লোনার মত উজ্জল 
হয়ে উঠেছে। ব্যক্তিগত এবং সাংসারিক স্থখ-ছুঃখ ভুলে নিজের দেশ এবং 
আদর্শকে এমন ভালবামতে পারে তা৷ এদের না দেখলে বোঝা যায় না। এমন 
আপনভোলা বে-হিসেবী এরা! যে কালে বিপজ্জনক কাজে কেউ আসতে 
চায়নি, খন দেশাত্মবোধ সামান্তই জাগ্রত হয়েছে, সে হিসেব করে চললে এরাও 


৩৬৪ 


“আসত না, আর এলেও এত বছর একই ব্রত পালন করতে পারত না। 
মহৎ জনের যে শেষ ছুর্বলতা-_-ষশাকাজ্ষা তাও এদের নেই । 

আজ এই পলিত-কেশ বৃদ্ধদের দিকে তাকিয়ে দেখি পয়ব্রিশ বছরের 
বিপ্রবের ইতিহাস এদের মুখে রেখাঙ্কিত হয়ে আছে। একাগ্রচিত্তে ইষ্বস্ত 
লাভের জন্য বনুবর্ষব্যাপী তপস্তার থে কাহিনী আমাদের পুরাণ-ইতিহাসে পাঠ 
করি তার জীবন্ত দৃষ্টান্ত এদের জীবন-ই তিহাসে পাই। সাত্বিক ব্রাহ্মণের মত 
বিপ্লবের বহ্ছিশিখ। হাতে নিয়ে আজ প্রায় চল্লিশ বছর ধরে আমাদের এই 
বহুশতবর্ষের পরাধীনতায় জীর্ণ শীর্ণ আত্ম-অবিশ্বাসী অবসাগগ্রন্ত জাতিকে পথ 
দেখিয়ে আসছেন। নতুন বিপ্লবীরা এদের পুক্রতুল্য। “সর্বত্র জয়মিচ্ছস্তি 
পুত্রাৎ শিষ্যাৎ পরাজয়ম্‌ ! আজ এ র! কায়মনোব।ক্যে এই প্রার্থন। করছেন যে, 
তাদের পুত্রতুল্য নবাগত বিপ্লবী শিষ্যরা তাদেরই আরৰ ব্রত সাফল্যমপ্ডিত 
করুক। এর] আমাদের চাইতে অধিক জ্ঞান, বিদ্যা, বুদ্ধি ও ষশ লাভ করুক, 
গৌরবের উচ্চ শিখরে প্রতিঠিত হোক । 

সেকালের বিপ্লবী আর একালের বিপ্লবীতে কত প্রভেদ ! ভাবনা, চিন্তা, 
আদর্শ, লক্ষ্য, জীবনযাত্রা! প্রণালী_সমস্ত দিকেই কত প্রভেদ! সেই মাহ্ষ, 
সেই সমিতিই তো আছে! ১৯*৫-৬ সালে ষে ভাবরাশি নিঝরের স্বপ্নভঙ্গের 
মত হঠাৎ উৎসারিত হয়ে উচ্ছলিত আবেগে বয়ে চলতে শুরু করেছিল, তাই 
আজ নতুন খাতে বয়ে চলেছে। নতুন ভগীরথ নতুন শঙ্খ বাঁজিয়ে এই ধারাকে 
সাগর-সঙ্গমে নিয়ে চলেছে। 


১৪ নভেম্বর, ১৯৪১ ও রলাজবন্দীর মানসিকতা 


আজ এই হিজলী জেলে বন্দীদের মানসিক অবস্থা বিচার করে দেখলে 
আশ্চর্য হতে হয়। আজ এদের নিজের মনের কথা৷ নিজেদের কাছেই স্পষ্ট হয়ে 
ওঠেনি । বিপ্লবী সন্দেহে ধৃত। আজ বিশ্বব্যাপী যুদ্ধে, ব্রিটিশ সামাজ্যের 
হুর্বলর্ত'র সথযোগ গ্রহণ করে সশস্ব বিদ্রোহের দ্বারা ভারতবর্ষ স্বাধীন করতে 
পারে এ আশঙ্ক'তেই সরকার এদের কারারদ্ধ করে রেখেছে। কিন্তু, এই 
অভিযোগে গ্রেপ্তারের ফলে বিপ্রবীদের মনে কি প্রতিক্রিয়া হয়েছে? 

আমি কিন্তু দেখতে পাচ্ছি সবার মনে একট। ব্যর্থতাবোধ, অবসার্দ এবং 
নৈরাশ্ঠ জেগে উঠেছে । এই ব্যর্ঘতাবোধ কেন? এমন তো! কর্পনাতেই নেই 
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যে, সশস্ব বিদ্রোহ করতে গিয়ে অকৃতকার্য হয়েছিলাম ! এসেছে এজন্য যে, বাইরে 
কিছু করিনি। স্থম্পষ্ট মতবাদ, স্থনিদিষ্ট কোন কর্মপন্থা বা স্বনিয়ন্ত্রিত দল 
এসব কিছুই ছিল না। অথচ একট] দল যে ছিল না, তা! তো নয়। পুরাতন 
এতিহা এবং ততোধিক পুরাতন কয়েকজন নেতার উপস্থিতিতে বর্তমানে একটা 
ক্ষীণ সুত্রে সবাই দলবদ্ধ হয়ে পড়েছিল মাত্র। কোন পরিকল্পনা বা কোন 
উন্দেশ্ঠ যে ছিল না একথাও সত্য নয়। কিন্তু এসব এত অস্পষ্ট, এত অনির্দিষ্ট 
ছিল যে, তা সার্থক হওয়ার কোন সম্ভাবনাই ছিল না। 

এখানে ধার। বুদ্ধ, তাদের মধ্যে অনেকে আজ প্রায় পঞ্চাশ বছর বয়সে 
দেখতে পাচ্ছেন ষে, তারা যেন বত্মানের সাথে খাপ খাইয়ে চলতে পারছেন 
না। দলের সঙ্ঘবদ্ধত্! রক্ষার জন্যই ব্তমান মতবাদ মেনে চলছেন। কিন্তু 
মন তা গ্রহণ করেনি। বর্তমান মতবাদ তাদের কাছে একটা অস্পষ্ট সিদ্ধাস্ত। 
এর কচকচি পু''ধগত বিগ্যামাত্র এবং এর প্রচারকারীর। বাকৃসর্বস্ব সিদ্ধান্তবাগীশ 
মাত্র। বতর্মান কর্মপন্থার কার্ধকারিতা সম্বন্ধে বুদ্ধদের মধ্যে অনেকেই 
পন্দিহান। কারণ, এর মধ্যে বাস্তবতার কোন সম্পর্ক আছে বলেও মনে হয় 
না। এট] বুঝতেও বাকী নেই যে, নেতৃত্ব এদের হাত থেকে প্রায় চলে গেছে। 
অধিকাংশ সভ্য যে মতবাদ ও কর্মপন্থায় বিশ্বাসী এ'রা তা বিশ্বামও করে না, সে 
সম্বন্ধে কোন নির্দেশও দিতে পারেন না। আজ দলের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক 
নেই বললেই চলে । আমাদের অবর্তমানে কোথাও কোন শূন্যতা বোধ করবে 
না দল। পুরনো শংক্কারবলে এখনও যা আছে তারও অবসান আসন্নপ্রায়। 

তাই তো আজ এদের দিকে তাকিয়ে আমার মায়া হয়। মমতায় সমস্ত 
হৃদয় পূর্ণ হয়ে যায় যখন মাঝে মাঝে এদের কথা শুনি-_ আজ আমর কোন্‌ 
অবস্থায় এসে পড়লাম ! বয়সে পঙ্গু, রোগজীর্ণ দেহ নিয়ে কোথা যাই? যে 
আদর্শ গ্রহণ করেছিলাম তা কোথায় গেল? দল ছত্রভঙ্গ হয়ে কোথায় চলে 
যাচ্ছে? আমরা কি করব? এখন, জীবন-সায়াহ্কে বিয়ে করে সংসারী হওয়ারও 
আর উপায় নেই। ঘরে ফিরে ভাইপো, ভাগ্নে বা অন্ত কোন আত্মীয়ের 
গলগ্রহ হয়ে উদ্দেশ্যহীন জীবন যাপন করতে হবে। 

এ'রা ভাবেন, ষে ধ্বতারা লক্ষ্য করে এাঁগয়ে চলছিলাম মে তার] ষেন 
আকাশে মিলিয়ে গেল। কিশোর বয়সে যে পথে বেরিয়ে পড়েছিলাম, আজ 
পঞ্চাশ বছর বয়সে দেখতে পাচ্ছ সে পথ যেন নিচ্ষল। মরুভূমিতে হঠাৎ নিশ্চিহ্ন 
হয়ে গেল। 
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এ র সর্বত্যাগী, নিভরক, সংষতেন্দ্রিয় এবং নিরাসক্ত পুরুষ-সিংহ। একটা 
অতীতকালের বিরাট স্তম্ত-স্বরূপ এ'দের দেখলে আমাদের দেশে পদ্মায় অধুনা 
লুপ্ত রাজবাড়ি মঠের কথা! মনে পড়ে যায়। চাদ রায় কেদার রায়ের বিরাট 
কীতিস্তস্ত সেই প্রকাণ্ড মঠ আজ জীর্ণ অবস্থায় মাথ। উচু করে দাড়িয়ে আছে। 
পন্মার খরশ্োতে মঠের ভিত্তিযূল অবক্ষয়ের মুখে । মঠটা বিরাট শবে ভেডে 
পড়ল বলে ! 

এ দের পরের স্তরে ধারা আছেন অর্থাৎ ৩৫ থকে ৪০-৪২ পর্যস্ত যাদের বয়েস 
তাদের কথাও বলছি। এ'র। বঙ্মান মতবাদ গ্রহণ করেছেন এবং এ সম্বন্ধে 
পরিফার ধারণাও আছে। নতুন কর্ষপন্থায় এর] বিশ্বাসী । এদের বিদ্ঞা আছে । 
নতুন কর্মপন্থা এরা নিজেরাও বোঝেন, পরকেও বোঝাতে পারেন । এদের 
আগ্রহ আছে, কিন্তু উদ্ধম নেই। প্রশ্ন জাগে, ভবিথিৎ বৈপ্রবিক রঙ্গমঞ্চে এরা 
কোন্‌ অংশ গ্রহণ করবেন? এদের মনেও এক প্রকারের ব্যর্থতাবোধ জেগেছে । 
যৌবনের প্রান্তে এসে বলিষ্ঠ আশাবাদী মনোভাব এদের মধ্যে আর নেই। 
ধার। সর্বত্যাগী হয়ে কাজ করতে ইচ্ছুক তাদের মধ্যেও আজ সন্দেহ জেগেছে 
নতুন পথে চলার পাথেয় এদের আছে কিন|। 

যার। বসে নবীন, সাধারণ শ্রেণীভুক্ত, তারাও আশাবাদী, এদের মধ্যে কিছু 
উৎসাহ আছে, উগ্ধমেরও অভাব নেই। কিন্তু বোঁহসেবী, বেপরোয়া, 
আত্মভোলা মনোভাব এদের আছে কি? ব্যক্তিগত ও সাংসারিক সুখ-দুঃখ 
তুচ্ছ করে অবৃল সমুদ্রে ঝাপিয়ে পড়ার মত বলিষ্ঠ মন এদের আছে কি? এ 
কথা কি আজ ভাবতে পার, যেসব সত্য চোখের সামনে ঘুরে বেডাচ্ছে তাদের 
অনেকেই সবত্যাগী হয়ে, সব স্থখ সব ছুঃখ অগ্রাহা করে বেরিয়ে কাজে আত্ম- 
নিয়োগ করবে? অথচ এ নাহলে তো সঙ্ঘ গড়ে ওঠে না। ত্যাগ, নিষ্ঠা) 
একাস্তকতা এবং মমতা না থাকলে সঙ্ঘ গডে তোলা যায় না। শুধু বিগ্কা থাকলে 
চলবে না, আদর্শগত ধ্যান-ধারণ] স্বচ্ছ থাকলেও না। স্ববন্ত্রী ব৷ স্লেখক 
হয়েও না। পরমহংসদেবের কথায় 'পাজাতে আছে বিশ আড়া জল কিন্তু 
নিংড়াইঞল এক ফোটাও পড়ে না ।” নেতত্বের যথেষ্ট ক্রুটি-বিচ্যুতি থাক] সবে, 
এর] বা-রে যে স্থযোগ পেয়েছিল তার সদ্বাবহার করেছে কি? আগেকার দলের 
নেতাদের বয়ে কারুরই ১৮ থেকে ২৫ এর বেশী 'ছল না। বিস্তু সেই বয়সে 
নানান প্রাতকৃল আবহাওয়ার মধ্যে থেকেও একট] বিরাট কিছু প্রায় সফল 
করে তুলেছিল। কি উত্সাহ, ক উদ্ধম, কি ত্যাগ |ছল তখনকার সভ্যদের ! 
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সাধারণভাবে বলতে গেলে আজ প্রায় সবার মনেই একটা ব্যর্থতা বোধ 
জেগে উঠেছে । এমন কেন হ'ল? কার্ধ-কারণ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে যা মনে 
হয়েছে তারই কিছু আভা দেয়ার চেষ্টা করছি। 

আমাদের দেশ অল্লাঘুর দেশ । এখনকার যৌবনের পরমায়ু বোধ হয় ২৩-২৪। 
২০ থেকে ২৫, খুব বেশী হলে ৩০, এর পয়ে আর কারুরই যৌবনোচিত উৎসাহ, 
উদ্যম থাকে না। আমার মনে হয় বৈপ্লবিক বয়েস বলেও একটা বয়েন আছে। 
৩০ কি ৩৫-এর পর আর তা! থাকে না। এদেশে উপার্জনের পথ যদি সলভ হ'ত, 
এবং বিয়ে করে সংসার প্রতিপালনের ক্ষমতা ষর্দি সহজেই অর্জন করতে পারা 
যেত, তবে ২৫-এর উপরের সারির অধিকাংশই গৃহী হয়ে ষেত। বৈপ্রবিক 
কাজে থাকত না। ব্যতিক্রম অবশ্ঠই আছে। আমি শ্রধু ষা সাধারণভাবে 
প্রযোজ্য তাই বলছি। এবং সেই হিসেবে এখানকার অনেকের বয়েস সেই 
সমক-সীমা পেরিয়ে গেছে। 

এখানে ধারা আছেন তাদের অধিকাংশের পারিবারিক অবস্থা আজ 
শোচনীয়। অনেকের পরিবার-পরিজন এত দরিদ্র হয়ে পড়েছেন ষে, তাদের 
ছুবেলা পেটভর! খাবার জুটছে ন।। নিজের মা, ভাই, ৰোন, স্ত্রী, পুত্র, কন্া এ 
সবের অন্নবস্াভাবের সংবাদে স্বভাবতই এদের হৃদয় উদ্বেল হয়ে ওঠে । কিন্ত, 
গত যুদ্ধের (১৯১৪-১৮) সময় ধারা কারাগারে আবদ্ধ ছিলেন ব৷ অস্থুরীণ, 
তার্দের মধ্যে কদাচিত এমন ব্যক্তি ছিলেন যিনি ভাবতেন ষে, তার পরিবারে 
কেউ অনাহারে মারা যাবে। বিলাসিতার উপকরণ হয়ত মিলবে না, কিন্তু জল- 
ভাতের অভাব হবে একথা বড় কারুর মনে হয়নি। আজ কিন্তু অবস্থা বদলে 
গেছে। বিপ্রবীরা সকলেই মধ্যবিত্ত সম্প্রন্দায়ের। এই শ্রেণী আজ দরিত্ররূপে 
পরিগণিত। এদের অধিকারে জমি নেই, নেই এদের চাকুরি। ব্যবসা- 
বাণিজ্যে উন্নতির পথও রুদ্ধ। একেবারে নি:স্ব হয়ে পড়েছে। প্রিয়জনের 
দারিব্যদশা এদের ব্যাকুল করে তুলেছে। 

এখানকার অধিকাংশই আজ ভগ্রস্বাস্থ্য। নীরোগ বলিষ্ঠ দেহ বড় একটা 
দেখা যায় না। অগ্রস্াস্থ্য, রুগ্ন দেহের প্রভাব কেউ বড় একট! কাটিষ্ উঠতে 
পারে না। মনকেও দুর্বল করে ফেলছে। 

জেলে আসার অনেক আগে থেকেই আমাদের দল পুরানো আদর্শ এবং পন্থা 
পরিত্যাগ করেছে। কিন্তু, তার জায়গায় নতুন কোন আদর্শও সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ 
করা হয়নি। সন্ত্রাসবাদ অনেক পূর্বেই পরিত্যক্ত হয়েছিল। প্ররুতপক্ষে গত 
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বিশ বহরে আমাদের দল কোন সন্ত্রাসবাদী কাজ করেনি। তেমন কোন 
নীতি ছিল না। অথচ' বর্তমান যুদ্ধের স্থযোগে সশঙ্্ বিদ্রোহের কোন 
সম্ভাবন! নেই বলেও কেউ মনে করেনি । 

সত্য বটে যে, সমাজতন্ববাদ অ।দর্শ হিপেবে গ্রহণ করা হয়েছে। কিন্তু তার 
জন্য গণ-আন্দোলন পরিচালনার কোন স্নি্দিষ্ট কর্মপন্থা ছিল না। এখানে- 
”“মথানে কিছু কিছু শ্রমিক, কৃষক-সভা হলেও এ দলের হৃস্পষ্ট গণ-সংযোগ 
ছিল না। 

গ্রঞ্ধ সমিতি নেই । প্রকাণ্ঠ দলও গঠিত হয়নি। আমরা গুপ্ত বিপ্রবী 
হিসেবে গ্রেপ্তার হয়েছি ও অনির্দিঃট কালের জন্য কারাগারে বন্দী আছি। কিন্ত 
কোন পু টৈপ্রবিক কাজ করে জেলে আসনি। নতুন পথে চলার উপযোগী 
উপকরণে হৃমজ্জিত নেতাও ছিলেন না। যাদের খুব বেশী পড়াশুনা! নেই তারাও 
ন্য। নোট কথা, এলের কোণ নেতৃত্বই ছল না। তবে যা ছিল তা কিছু 
ভাসা-ভাসা-'ভাবাপধশ, সপ বিষয়ে ষা চামড়ার গভীরতা ভেদ করে রক্ত-মাংসের 
সঙ্গে মিশে যায়নি, কেবল অসংলগ্ন প্রপ্রিমুন্ত একটা দল ছিল মাত্র । 

আর একটা কথা, অবস্ত ত। দেশের সব দলের পক্ষেই স্মানভাবে প্রযোজ্য, 
এর! বাইরে এমন কিছুই করে আসেনি যার ইতিহাস বন্দী-জীবনে উদ্পপন। 
আনতে পারে । বাইরে ধারা আছেন তারাও এমন কছু করছেন না যার খবর 
কারা-প্রাচীর ভেদ করে আশার আলে। ছড়িয়ে দিতে পাবে । 

এসর তো! গেল বন্দরা কেন ব্যর্থতা বোধের শিকার হয়োছল | তবে 
আমাদের কেন কারাগারে পসন্দী করেছিল তারও একটা কারণ পুলি 
গ্রভদেদন থেকে জাগতে পারা যায় । যুদ্ধের স্বযোগে অনুশীলন সামৃতি নাকি 
একটা সখ ম বিপ্লবের পরিকল্পনা করেছিল । দেশব্যাপী ষড়যন্ত্র এবং সশব্দ যুদ্দের 
জু প্রন দন গড় উঠছিল | ১৯৪০-এর পুলিস প্রতিবেদনে একথাঁও বলছে যে, 
'ভারতবাপী মন্ত্রসবাদের পুনরাশিভাব অবশ্যন্তাবী হয়ে উঠছিল। ১৯৪*-এর 
মেপেম্বর মাসের মধ্যে অনুশীলন সমিতির সবাউকে কারাগারে নিক্ষেপ না করতে 
পারলে কি খে ঘটে যেত ত। বলা শন্ত! এ সবই অবস্ত সরকারের ভিত্তিহীন 
কল্পন। এবং তাঁর ফলে আতঙ্কিত হয়ে সাবধানত। অবদহ্থন মাত্র । 

অথচ, আমি নিঃসনেহ যে, আজ ষদি এই ছেল থেকে পালয়ে ধাওমার 
স্থযোগ উপস্থিত হয়, তবে যুবা-বুদ্ধ কেউ পালিয়ে যাবে না। যারা সরকারী 
মতে সশস্ত্র বিত্রোহের জন্য তৈরী হ'ল, তারও ন।। বিপ্লবী যত দীর্ঘদিনই 
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জেলে আটক থাক না কেন, বিপ্রবের পরিকল্পনা থাকলে সে স্থযোগমত জেল 
থেকে পালিয়ে যাবে না, এ কি করে সম্ভব হয়! আমল কথা, সন্ত্রাসবাদ বা 
সশস্ব বিপ্রবএসবের কোন পরিকল্পনাই ছিল ন| | 

আমি তখন অনশন ধর্মঘটে রত। মরে যাওয়ার মত অবস্থা দেখে সরকার 
আমাকে বিনাশঠে অস্থায়িভাবে মুক্তি দিয়েছিলেন । কিন্তু, একদিনের জন্যও 
পালিয়ে াওয়ার কথ! ভাবিনি । এমনকি স্থভাষবাবুর নিরুদ্দেশের খবর পেয়ে ও 
পালিয়ে যাওয়ার ইচ্ছা জাগেনি। তার অন্তর্ধানের পরও অন্তত পাচ-ছয়দিন 
বাইরে ছিলাম এবং নিশ্চিতরূপেই জানতাম যে, আমাকে খুব ঈগ্রই আবার 
অনির্দি কালের জন্য জেলে পুরবে। তবু গালিয়ে যাওয়ার কথা ভাবিনি। 
কারণ বলছি £ 

কিছু সভ্য ১৯৪০-এর সেপ্টেম্বরে ধরা পড়েননি । তার] তখন পলাতক 
অবস্থায় ছিলেন। আর এদের অবস্থা ছিল অত্যন্ত শোচনীয়। দলের কোন 
কাজেই এরা নিজেদের নিযুক্ত করতে পারছিলেন না। কেন না, এমন কোন 
গোপনীয় কাজই ছিল না যাতে পলাতকরা৷ নিযুক্ত হতে পারেন। দলের সব 
কাজই ছিল প্রকাশ্ঠে। কংগ্রেস, ছাত্র, শ্রমিক, কৃষক এদের নিয়ে গোপনে কাজ 
করা সম্ভব নয়। প্রকাশ্তে দল গঠন কর] প্রয়োজন । কাজ করতে গিয়ে অন্যান্ত 
দলের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা হয় । ভোটের জোর যাদের বেশী তারাই জয়ী হয়। 
কিন্ত, এসব কাজই দলের কাজে পলাতকদের প্রয়োজনীয় করে গড়ে তুলতে 
পারেনি। তাদেরই ষখন কোন কাজ নেই তখন জেল থেকে পালিয়ে বাইরে 
বেরিয়ে এসে গা-ঢাকা অবস্থায় কি কাজ সম্ভব হবে? 

বাইরের সভ্যদেের সাথে ভিতরের সভ্যদ্দের কোন সম্পর্কই নেই। কোন 
প্রকার সম্পর্ক স্থাপন করারও কোন প্রয়োজন বোধ করে না কেউ। কারা- 
কর্তৃপক্ষের সহম্্ প্রকার সতর্কতা সত্বেও বাইরের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন কোন- 
কালে কোথাও বন্ধ হয়নি। কিন্তু আজ আমর! এর কোন আবশ্যকত! বোধ 
করি না। 

যুদ্ধের সুযোগে সশস্ত্র বিদ্রোহের পরিকল্পনা থাকলে আজ ভারতে: বাইয়ে 
এদলের লোক থাকত । ইংরেজের শক্র জার্মানী এবং ইতালীর সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপনের চেষ্টা হ'ত। বিদেশে যেসব ভারতীয় বিপ্লবী আছেন তাদের সাথে 
সম্পর্ক স্থাপিত হ'ত। কিন্তু, আজ পর্যন্ত তার কিছুই হয়নি । ১৯৩৮-এ জেল ' 
থেকে ছাড়। পেয়ে অনেক স্থষোগ এসেছিল। বতমান যুদ্ধ ঘোষণার পরও 
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একবছর কারাগারের বাইরে ছিলাম । অথচ বিদেশে লোক পাঠাবার কোন 
চেষ্টাই হয়নি। 

আজ কংগ্রেস, শ্রমিক, কৃষক কোন বিভাগেই দল দুঢ়রূপে প্রতিষিত 
হয়নি। 

এই জেলে আটক বিাভন্ন বয়েসের অনেক বন্দীকে জিজ্ঞেস করে জেনেছি 
সবাহকে ছেড়ে দিলে বাইরে গিয়ে তার! কি করবেন তার কোন স্পষ্ট ধারণ! 
নেই। আমার তো মনে হয় অস্পষ্ট ঃপেগ কোন ধারণ। নেই । সশস্ব বিদ্রোহের 
কল্পনাও আমাদের নেই। 

গ্রীন দেশে আবদ্ধ ইতালীয় সৈন্যদের অবরোধ শিবিরে নাকি জার্মান ছত্রী- 
বাহিনী প্রতিজনে তিনটি করে যন্ত্রচালিত কামানসহ অবতরণ করেছিল। 
পরে প্রত্যেক বন্দী এ কামানের সাহাযো শত্রুর সঙ্গে লড়াই করেছিল। আমি 
অনেককে জিজ্ঞেস করেছিলাম, আজ যি আমাদের জেলে তেমনি কোন ঘটন। 
ঘটে, তবে কি করবে? অনেকেই বললেন, যন্ত্র-গালিত কামান নিয়ে আমরা শুধু 
বিব্রতই হব। কামানগুলি আমাদের হাতে এসে একটা লাঠির কাজও করতে 
পারবে না। 

বাইরে আভ্যদের ধারণ! ছিল যে, তারা ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্য 
তৈরী হচ্ছেন। দল তাদের পরিকল্পনা অনুযায়ী সঠিক পথে নিয়ে যাচ্ছে। 
জেলে এসে কিন্ত তারা বুঝতে পেরেছেন যে, তার! প্রস্তত হনই নি, তাদের 
পরিকল্পিত কোন কার্ধক্রমও ছিল না । নিজের সংসারের কাজও করেননি, 
স্বাধীনতা সংগ্রামের দিকেও কিছু হয়নি। তাই আজ নৈরাশ্ঠের কুজ্বাটিক। 
তাদের এগিয়ে চলার পথের রেখা মুছে ফেলেছে । তার। আজ দিশেহার]। 

এই আলোচন! আজকের দিনের একটা রেখাচিত্র আকার চেষ্টা মাত্র । এ 
অবস্থা সব সময় থাকবে বা দীর্ঘদিন ধরে চলবে, ত] বলতে চাইছি নী। আজ 
অবসর গ্রহণের কাছাকাছি এসে যে প্রশ্ন মনে জাগরিত হচ্ছে তা হল, এই 
দিশেহারাদের পথ দেখাবার জন্য কিছু নায়ক আলোহ।তে এগিয়ে আসছেন কী? 
এদের জ্ঞানের আলোয় কুহেলি-ঢাক। পথ স্পষ্ট হয়ে উঠছে কা? 

নিজের মনের অবস্থা ভাবতে গিয়ে একটা কথা স্পঃ হয়ে উঠেছে । সংস্গার- 
বশে কথাটা লিখতে সংকোচ বোধ করছি। তবুও তা প্রকাশ করাই 
প্রয়োজন । এমন একটা ধারণ। আছে যার। অত্যন্ত আদর্শবাদী তাদের মনের 
আসল কথাটা স্পষ্ট করে জানালে হয়তো! বিপদের সম্ভাবনা আছে। নিজেকে 
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তো! দোষী করবই, বিপ্রবীর আদশও ক্ষু্ন হবে। এরূপ আলোচনা লোককে 
অশ্ুপ্রাণিত না করে বরং নিরুৎসাহ করে দেবে । এ প্রসঙ্গে একদিনের কথ! 
উল্লেখ না করে পারছি না। েরধধিনটি ছিল রাশিয়ার নভেম্বর-বিপ্রবের বাঁষিকী 
অনুষ্ঠান। একজন বক্ত1 বলেছিলেন যে, রুশ-বিপ্লবের অল্প পূর্বেও লেনিন দুঃখ করে 
বলেছিলেন-_সবই ব্যর্থ হয়ে গেল। আমাদের পরে ধারা আসবেন তারা যদি 
সব সার্থক করতে পারেন । আমার এক পুরাতন বন্ধু বললেন__এসব কথা বল 
ঠিক নয়। এতে বিপ্লবীর আদর্শ ক্ষুণ্ন হয়, আদর্শ বিপ্লবী লেনিনের দুর্বলতার কথ! 
বললে ছেলেদের বলিষ্ঠ আশাবাদী মনে নৈরাশ্তয এসে পড়বে । আমি একথায় 
সায় দিতে পারলাম না। বললাম__লেনিনকে মান্যনপে দেখাই ভাল, এতেই 
ছেলেদের প্রকৃত কল্যাণ হবে। অনমন্করণীয়, অলৌকিক লেনিন আমার্দের 
দেশের দেবতাদের মত শুধু পূজাই পাবেন, কেউ তার অন্তকরণ করবে না। 

আমার মনে একটা কথা বাইরেও মাঝে মাঝে উ.ক দিয়েছে। জেলে এসে 
তা আরও স্পষ্ট করে অগ্ভব করছি-_-মগামী বিপ্রবের নেতৃত্ব করার যোগ্যতা 
আমাদের পুরাতনদের নেই । আমার নিজের কথা বলতে পারি, মনের কোণে 
অবসর গ্রহণের একটা ইচ্ছা যেন জেগে উঠছে। ভয়ে নয়, কিংবা কোন 
দুর্বলতার বশবতর্শ হয়েও নয়। ১৩-১৪ বছর বরে একটা আট-সাট অবস্থার 
মধ্যে বাম করে, ১৭-১৮ বছর বয়েস থেকে 'বপ্রবী দলের নেতৃত্বের গুরু-দায়িত্ 
বহন করে, কারাগারে এবং বাইরে সব সময় একট! ঝড়ে। জীবনের মধ্য দিয়ে 
এসে দেহ-মন যেন বিশ্রাম চাইছে । তাই, নবাগত তরুণ নেতাদের হাতে 
নেতৃত্বের ভার তুলে দিয়ে, তাদের জয় «মনা করতে করতে অবসর গ্রহণ করতে 
চাই। তিরিশ-পঁয়তিরিশ বছর ধরে উন্তাল তবন্দর ও ঝড়-নগ্জার মধ্য দিয়ে ষে 
তরণী বেয়ে চলেছি তার হাল আজ তরুণের নিপুণ হাতে অর্পণ করে নিশ্ষিস্ত 
হতে চাইছি। ন্বদেশী যুগের বঞ্াক্ষু্ নিমজ্জমান “কটি নৌকার ছবি ও তার 
নীচে লেখ ছুটি লাইন চোখের সামনে ভেসে উঠছে £ 

“হক ভগ্ন জলধি মগ্ন 
তবু তরী বাহি মরিবি কে।” 

আর একট! আশার বাণী আপন হয়ে কান পেতে শুনতে পেতাম। তাও 

মনে পড়ছে £ 
“ওরে ডুবছে নাও, 
ডুবিয়াই যা।” 
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কিন্ত, ষে তেজন্বী নাকের হস্তে ভার অর্পণ করিতে চাইছি সে কোথা য় ! 
সামনা-সামনি দৃষ্টির সীমায় তো তাদের দেখতে পাচ্ছি না। এদের ঘে কত 
ভালবাস তা এর] জানে ন। | এর সার্থক হোক, জঙ্গী হোক, এ প্রার্থনা ক: 
সর্বাস্তঃকরণে। এদের কারুর স্বাস্থ্য নষ্ট হলে চিন্তায় আকুল হয়ে পি, যা? 
প্রকাশ করতে লজ্জিত হই। যাই হোক, আমাকে বিচার করবে অপরে, আমি 
নই । তাই নিজের মনের কথ' অকপটে প্রকাশ করতে সাহসী হয়েছি । 

এমনি ধারা অকপট প্রকাশ করার কথায় বহুদিন পুবের একটি কথা এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখ না করে পারছি না। সেদিন প্রথম পরিচয় ঘটেছিল বাংলাদেশের 
অন্যতম স্থপ্রপিদ্ধ নেতা পরলোকগত তীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে । কে না 
জানে উড়িয়ার অন্তর্গত বালেশ্বরে পুলিসের সঙ্গে যুদ্ধে ধারের মত মৃত্যুবরণের 
কাহিনী । য।ই হোক, আমি কথা? কথায় সামাছ্িক ব্ণভের্দের অপকা।রতার 
কথা বলেছিলাম । তিনি গ্রত্যুত্তরে অত্যন্ত দৃপ্তভাবে বললেন__“দেখুন, আপনি 
গঙ্গোপাধ্যায়, আমি মুখোপাধ্যায়। আমর] কুলীন, শ্রেষ্ঠ ব্রাঙ্ণ। আমরা 
উপাধ্যায়-- সকলের শিক্গাগুর | ব্রাহ্গণের দাবী আমরণ ছাডব না। আমর] 
আবার ব্রাঙ্গণকে পব গৌরব প্রতিষ্ঠিত করক। বর্ণশ্রে্ঠ বলে আমি গর্ব অনুভব 
করি।, 

আন্তারক যা বশ্বাস করতেন তাই তিনি দুঢতার সঙ্গে প্রকাশ করলেন। 
কেউ কেউ হয়ত আমার এ কথায় আপত্তি তুলতে পারেন; কেননা, তা” 
ভংক্তর পাঞ্জকে আধুনিক অনের সাথে মিলিয়ে দেখতে চাইবেন । পাঁরক্গারভাবে 
বলতে চাই, আমি কোন অন্দ্ধার ভাব নিয়ে এসব লিখিনি। কারণ, তার মত 
এমন শ্রদ্ধাধান, এমন তেজন্বী, এমন নিশান দুঢ়কল্প গতিবান নেত ভারতল্মে 
ক'টা আচে? 


জাপানা-আ ক্রমণ 
গতকালের (৮ 'ভসেম্বরঃ ১৯৪১) খণ্রের কাগজে দেখলাম জাপান 
আমেরিকা অধিকুত «শান্ত অগাসাগরে হাওয়াই ছীপপুে, পৃথিবী-বখ্যাত 
নৌঘাটি পাল হারবার, ক জপাইন ঘ্।পপুত্ের অন্তগত ম্যাঁনলা এক" ভান্য-ন্য 
স্থানে আক্রমণ শক করেছে। অথ১ তখন জাপ।নের দুহ প্রাতিনি।ধ কমুস্থ এনং 
নৌ-সেনাপতি নমুর। আমেরিকায় প্রেসিভেণ্ট রুজভেপেের পররাষ্ াচব কডেন 
হালের সর্দে ম'মা সর কথিত চালিয়ে পাচ্ছেন। 
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এ খবরে এখানে প্রবল উত্তেজনার সঞ্চার হ'ল এই ভেবে যে, ভারতের 
কাছেই প্রাচ্য দেশে যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল ! আমি কিন্তু আশা! করেছিলাম যে, শেষ 
পর্যন্ত যুদ্ধ বাধবে না । আমেরিকানরা ধনকুবের, বিলাসী, আরামপ্রিয় এবং যুদ্ধে 
অনভিজ্ঞ। তারা হয়ত একট তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে শেষ পর্যন্ত সব সয়ে 
য।বে_যেমন ভাঁর। করেছে হিটলারের বেলায় প্রতিটি জাহাজদুবিকে কেন্দ্র 
চরে। তাছ।ড1 জাপানও হয়ত যুদ্ধ চায় না। কারণ, জার্মানী মিত্র হলেও 
অনেক দূরে । স্থতরাং প্রায় এককভাবে আমেরিকা, ইলংও, রাশিয়া, চীন__ 
এগুলি শক্তির সাথে যুদ্ধে নামতে সাহসী হবে না। কিন্তু, ৯ই ডিসেম্বর, 
১৯৪১-এর খবরে প্রকাশ ইংরেজ আযেরিক। জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করেছে। এদিকে শ্যামদেশ জাপান কর্তৃক আক্রান্ত হয়ে তার কাছে নতি 
স্বীকার করেছে, জাপানী সেনারা ব্রিটিশ অধিকৃত মালয় উপদ্ধীপে অবতরণ 
করেছে, সাংহাই-এর ব্রিটিশ অধিকৃত স্থান জাপানের করতলগত $ হংকং অবরুদ্ধ 
সিঙ্গাপুরের উপর বিমান-মাক্রমণ শুরু হয়েছে, আমেরিকার অধিরুত ওয়েক 
দ্বীপ জাপানীরা দখল করে নিয়েছে ; এবং অনেক ব্রিটিশ-আমেরিকান রণতরী 
সহ নানা জাতের জলষান ধ্বংস করে দিয়েছে । কলকাতা বিমান-আক্রমণের 
আওতায় এসে গেল। এই সংবাদে জেলে রাঁজবশশদের মধ্যে প্রবল উত্তেজনার 
সঞ্চার হ'ল। সেকি কলরব, উল্লাস ও হৈ-চে শুরু হ'ল! আমি কিন্ত এ সংবাদে 
মোটেই সুখী হতে পারিনি। আর এ মনোভাব অনেককে পরিষ্কারভাবে বলতে 
বস্তিত হইনি। কেন এমন ভেবেছিলাম তাই বুঝিয়ে বলতে চেষ্টা করছি £ 

চোখের সামনে ষে চিত্র ভেসে উঠছে তা সংক্ষেপে বলতে গেলে এমনি 


দাড়ায়-_জয়োল্লাসে উন্মত্ত জাপানী সেনাবাহিনী ভারতের এক প্রান্ত থেকে 
অপর প্রীস্ত পর্যস্ত বীরদর্পে মার্চ করে চলেছে । দেশ নররক্তে গ্লাবিত। শহর 
বন্দর বোমার আঘাতে বিধ্বস্ত । সহায়-সম্বলহীন দরিদ্র ভারতবাসীর পর্ণকুটির 
ভন্মীভূত। ধনী-দরিদ্র নিবিশেষে সকলের সর্বস্ব লুস্তিত_কৃষকের গোলা, 
বণিকের বিপণি, কিছুই বাদ যাবে না। সমগ্র দেশ ধ্বংসস্তুপে পরিণত । 
ভাবতেও শিউরে উঠতে হয়। 

ছুই সাম্রাজ্যবাদী শক্তি লড়াই করবে, আর সেই পৈশাচিক ধ্বংস-লীলায় 
লাঞ্ছিত হবে নির্দোষ নিরুপায় জনসাধারণ। ইউরোপে তো৷ এই ধ্বংসলীল। 
অনেকদিন ধরেই চলছে নির্দোষ, নির্যাতিত এবং নির্বোধ সৈন্য্দলতুক্ত এক 
জাতির জনসাধারণ তাদেরই মত আর এক জাতির সৈন্যৰ্লতূক্ত জনসাধারণকে 
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হত্যা করছে। যুধ্যমান দেশগুলির শ্রমিক-রুষকের মধ্যে কোন প্রকার শত্রুতা 
ণেই। নেই কোন প্রকার স্বার্থ-সংঘাত। তাদের শ্রেণী-স্বার্থ এক। তারা 
সকলেই পুঁজিবাদী সাম্রাজ্যবাদের শিকার। যুদ্ধে যে পক্ষেরই জয় হোক, 
গরীবের ছুঃখ তাতে ঘুচবে না। যুদ্ধ যতদিন চলবে ততদদিনই অন্শস্ম এবং 
যুদ্ধোপকরণ সরবরাহ করে বড়লোকের আরও বড় হবে। আর বিজয়ী শক্তি 
লাভ করবে বৃহত্তর এলাকায় নিজেদের কাজ-কারবার প্রসারিত করার স্বযোগ 
__অর্থাৎ সেই মুষ্টিমেয় পুঁজিপতিরা। যে পোল্যাণ্ড বা ডানজিগকে কেন্দ্র করে 
সমরানলে একরকম সারা বিশ্বের মাঞ্ষ পুড়ে মরছে, তার্দের অনেকেই পোল্যাণ্ড 
ব| ডান[জগের নাম পর্বস্ত শোনেনি । জাপানের সাখে আমাদের শরুতা কেন, 
তা কি কেউজানে? এও কি কেউ জানে, কেন জাপান প্রাচ্য-অঞ্চলে লড়াই 
শুরু করল? অথচ জাপানী জনসাধারণ (সৈন্য শ্রেণাতুত্ত) এক অলীক স্বজাতি- 
প্রেম এবং ততোধিক অলীক পরজাতি-বিদ্বেষ-এ প্রণোদিত হয়ে হত্যালীলায় 
এগিয়ে আসছে । এসব কথ। ভেবেই আজ মন ব্যথিত হয়ে উঠছে। 

ইউরোপে তো একটার পর একট দেশ ধ্বংসন্ত্রপে পরিণত হচ্ছে। এমনকি 
সমস্ত শ্রমিক-কৃষক শ্রেণীর আঁশা-ভরসাস্থল সৌভিযেট রাশিয়] পর্যস্ত বাদ যাচ্ছে 
ন!। রাতির পর রাত্রি বিমান-আক্রমণে বিধ্বন্ত ইংলগ্ডের জনসাধারণের নিদারুণ 
লাঞ্ছনার কথ] ভেবে ব্যথিত হই। তবে এসব তে সবই খবরের কাগজ পড়ে। 
কিন্তু, আজ যে যুদ্ধ একেবারে ঘরের দোরে এসে পড়েছে! আজ যে আমার 
দেশের নির্দোষ, নিবিরোধ, শান্তিপ্রিয় জনসাধারণ অকারণে বিপন্ন হবে, অশেষ- 
ভাবে লাঞ্চিত হবে-_একথা ভাবতেও মনটা ব্যাকুল হয়ে উঠছে। 

আমি যা বলতে চাইছি তা হচ্ছে এই ষে, আজ হিটলারই আস্থক আর 
জাপানই আন্থক, আমাদের মঙ্গল কিছুতেই হবে না। আমর] যে তিমিরে সেই 
তিমিরেই থেকে যাব; বরং সেই তিমিরাদ্ধকার আরও বেড়ে ধাবে। বিদেশী 
শাসক-শক্তি ইংরেজের প্রতি কোন অন্ররাগবশে এসব কথা বলছি না। শয়তান 
ইংরেজের নাড়ি-নক্ষত্র আমাদের জানা, কিন্ত আর সব শয়তান তো। অজ্ঞাত 
কুলশীল। ফ্যাসিবাদী হিটলার, মুসোলিনী বা জাপানী আগ্রাসী শক্তি ষদি 
ভারত অধিকার করে, তবে আমাদের ছুর্দশা বাড়বে বই কমবে না । সুতরাং 
আজ এটা সবারই বোঝ] দরকার যে, হিটলার, মুসোলিনী বা জাপানী শক্তি 
যদি পৃথিবীর শত্রু হয়ে থাকে তবে তারা কিছুতেই ভারতের মিত্র হতে 
পারে না। 


৩৭৫ 


আযেরিক1, ইংলগু, হিটলার, মুনদোলিনী বা জাপান--এদের সাম্রাজ্লোভ 
এবং শোষণ করবার ইচ্ছাই আজ বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের কারণ। স্বতরাং সাআাজ্য- 
বাদ এবং ফ্যাসিবাদ ধ্বংস না হলে জগতের মঙ্গল নেই। কেবলমাত্র যদি 
পরাধীন জাতির শাসনকঙ্া বলায় তাতে লাভ তো হবেই না, বরং নতুন শতির 
বন্ধন এবং শোষণ আরও তীব্র হবে। আজ যারা জাপানকে স্বাগত জানাবে, 
'পবধাৎ ইতিহ।সে তারা ধিরৃত হবে, সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই । 
পাআাদ্্য শী এবং ফ্যািবাদের পবংস অবশ্যই চাই। তা আাধন করতে হবে 
বৈপ্লবিক শ্রমিক-কৃষক শক্তি ছারাই 

একথা সত্য যে, সাম্রাজযবাধী যুদ্ধের ফলে যে অরাজতা, অশান্তি ও 
বিশৃঙ্খল। দেখ] দেবে তার মাঝেই বিপ্রব জন্ম লাভ করবে। ধবংসলীল। দেখে 
বিপ্রবী উল্লসিত হয়। বিষাদগ্রস্ত হয় না। 

গত ৩৬ বছর বৈপ্লবিক জীবন যাপন করে আজ অকপটে কবুণ সরছ, 
পূৃথিবীব্যাপী এই তাগ্ডব-লীলা এবং আমাদের দেশের জনসাধারণের দুঃখ- 
দুর্দশার কথ। চিন্তা করে আমার মন ব্যাখত | ভাবি, এ ধ্বংসলঠলার কি 
প্রয়োজন! এতে বিশ্বের কোন্‌ মঙ্গল সাধিত হবে! মান্য অনেকাদন 
নরখা॥কের পর্যায় অতিক্রম করেছে । তবে কেন এক নরহত] ! ধরিত্রী মাতী। 
অফুরন্ত সম্পদের অধিকা।রণী। অন্যায় আত্মসাঁ না করে একটু শ্রম-ন্থীকার 
করণে 'ণিবীর কোথাও অন্ন-বন্গের অভাব হতে পারে না। গণশ।গ্ এ 
বিষয়ে সচেতন হরে সংঘবদ্ধ না হতে পারলে সাম।জ্যবাদের যুপবাষ্ঠে তাদের 
বলি«ন কেউ ঠেকাতে পারবে না, এবং যত্ধিন ন। পুথবীর সমস্ত পর।ধীন 
দেশ স্বাধীন হচ্ছে ততদিন তাদের ভাগ-বাটোয়ারা নিয়ে সাম্রাজ্যবাদী শি, 
গুলির মধ্যে কাড়াকাড়ি লেগেই থাঁকবে। ছুনগ্নার সব মাগ্ষের হুংখ, বিশেষ 
করে আমাদের দেশের জন-সাধারণের দুর্দশ।র চিএ চে'খের আমনে দেখে এতট! 
আকঞুল হয়ে পড়েছি! 
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